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Escrituras del
deseo de escuela

Editorial

Siguiendo la modalidad introducida desde nuestro número anterior 
de elegir una referencia temática para cada número de Glifos, he-
mos nombrado este nuevo número como “Escrituras del deseo de 
Escuela”. Esto nos lleva directamente a interrogar la relación entre 
la formación y el anudamiento escritura/publicación en el marco de 
una Escuela de psicoanálisis.

Publicación y escritura del deseo
En la conferencia “Joyce el síntoma”, Lacan se pregunta: ¿por qué 
publicó Joyce, “con pelos y señales”, ese “Work que estuvo diecisiete 
años in progress” que era el Finnegans Wake?1 Es decir, ¿por qué 
Joyce necesitó hacer pasar el goce de esa escritura, esencialmente 
autística, al circuito “público” de los lectores via la distribución edito-
rial? Lacan, sin ocultar la paradoja, se responde: “él quería ser Joyce 
el Síntoma”, es decir, encarnar el síntoma en tanto no concierne ni 
resuena con “el inconsciente de ustedes”. Así, es la publicación lo que 
materialmente introduce un punto de detención en el progress de otro 
modo interminable del work de la escritura. Esto hace de su obra no 
solamente la escritura del goce de la polifonía de la lengua que era su 
síntoma (sin “h”), sino también una escritura del deseo —si es que se 
puede decir, puesto que se trataría de un “deseo” muy peculiar en el 
caso de Joyce: su deseo de ser artista, de nombrarse El artista— como 
anudamiento propiamente sinthomatico (esta vez con “h”). Lo que que-
remos destacar entonces es la función de anudamiento y el “efecto de 
retorno” que la publicación viene a posibilitar o al menos a favorecer.

¿Por qué publicar en la Escuela? 
Lo que se escribe del deseo de Escuela
Volviendo a nuestra publicación, ¿a qué nos remitiría el título de “Escri-
turas del deseo de Escuela”? Podemos decir que esta designación su-
pone de entrada, por una parte, que existe algo que podemos llamar 

1. Lacan, J. (2006). El se-
minario, libro 23. El sintho-
me. Buenos Aires: Paidós, 
p.163.
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deseo de Escuela, en el sentido objetivo y subjetivo: la Escuela como 
sujeto de deseo y el deseo de hacer existir la Escuela; y por otra parte, 
que ese deseo puede inscribirse y escribirse en la Escuela —específi-
camente a través de sus publicaciones.

La pregunta “¿por qué publicar en la Escuela?” puede en-
tonces tomarse también en una doble dirección. Primum, desde la 
Escuela y la función que en ella cumplen las publicaciones como 
“disposición de restos” (como dice Lacan en su “Clase sobre Litura-
terra”)2 de la experiencia de Escuela, en tanto recoge la producción 
de sus integrantes y les ofrece un espacio de resonancia (“para que 
todo cuanto hagan de válido tenga la repercusión que merece, y 
en el lugar que convenga”, como se nos dice en el “Acta de funda-
ción”).3 Y secundum, desde aquel que escribe —ya sea invitado por 
la Escuela o llevado por su propio recorrido— y que al compartir 
sus elaboraciones da cuenta también de “la formación que la Es-
cuela dispensa”.4 En ambos casos, la publicación recoge lo que se 
escribe del deseo de Escuela.

El cuidado por el lector
La publicación de aquello que se escribe introduce además esa otra 
dimensión que Iván Madrigal, responsable del diseño y maquetación 
de Glifos, llamaba “el cuidado por el lector”5 refiriéndose no tanto al 
esmero por la presentación gráfica –que ustedes podrán apreciar en el 
atractivo diseño tanto del anterior como del presente número de la revis-
ta–, sino a la necesaria preocupación por la transmisibilidad de nuestra 
producción. Estamos hablando, entre otras cosas, de la importancia en 
el cuidado a tener al momento de la escritura y de la edición de los 
textos  –incluyendo la delicada tarea de corrección de estilo (“…la co-
rrección de estilo consiste en corregirlo todo menos el estilo…”, como se 
dice en el medio editorial).6 Es algo que atañe a la consideración del in-
terlocutor, a ese “esfuerzo más” de transmisión respecto al lector al que 
nos dirigimos. Y no sólo dentro de nuestra comunidad de experiencia, 
localmente en nuestra propia Sede y en el resto de la NEL y Escuelas de 
la AMP, sino también respecto a un público más amplio: ese público que 
puede estar interesado en lo que el psicoanálisis en su interlocución con 
la ciudad y con la época tiene para decir.

Invitación a leer
Barthes decía que lo que se lee con placer es aquello que ha sido 
escrito con el placer, “la escritura es esto: la ciencia de los goces del 

2. Lacan, J. (2009). El 
Seminario, libro 18. De 
un discurso que no fuera 
del semblante. Buenos 
Aires: Paidós, p. 108.

3. Lacan, J. (2012). 
Acta de fundación. En: 
Otros escritos. Buenos 
Aires: Paidós, p. 247.

4. Lacan, J. (2012). 
Proposición del 9 de 
octubre de 1967 so-
bre el psicoanalista de 
la Escuela. En: Otros 
escritos. Buenos Aires: 
Paidós, p. 261.

5. Intervención duran-
te la presentación de 
Glifos #12 en la Sede 
de la NEL Ciudad de 
México, 18 de enero 
de 2020.

6. Vid. el Podcast de 
Francisco Rodríguez 
Criado, “El corrector 
de estilo no corrige el 
estilo”, en el sitio web 
LIBROS.FM. Disponible 
en: https://libros.fm/
podcast/34-corrector-es-
tilo-no-corrige-estilo/.
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lenguaje, su kamasutra”.7 Y Lacan a su vez señala que si algo se deja 
leer —incluso si se resiste a la comprensión, como en el caso del Fin-
negans Wake— es “porque está presente el goce de quien escribió”.8 

El lector de este número encontrará esos signos de goce en un abanico 
de escrituras de diverso género: entrevista, conferencias e intervencio-
nes, reseñas, artículos. Escrituras que en su conjunto dan cuenta de 
la vida de nuestra Escuela, de su interlocución con los síntomas de la 
época y, además, de los efectos de formación y de transmisión que 
de allí se desprenden. La invitación entonces es a tener una ¡buena 
lectura!  —dicho así, como quien nos desea ¡buen apetito!

Ángel Sanabria

7 Barthes, R. (1978). El pla-
cer del texto, México: Siglo 
XXI. Citado en: Villegas, E. 
El placer del texto: reflexio-
nes en torno a Roland Bar-
thes, Primera Página (Revis-
ta on line), 2 de diciembre 
2016. Recuperado de: 
https://primerapaginare-
vista.com/2016/12/02/
el-placer-del-texto/.

8. Lacan, J. (2006). Op. 
cit., p. 163.



Pasando revista
Glifos #13



9

 de lo que percute en el corpus
a un desliz hacia la poesía.
Entrevista a Alejandro Reinoso*

Edna Gómez: Alejandro Reinoso, con el gusto de encontrarnos nue-
vamente después de haber tenido los importantes trabajos de las III Jor-
nadas de la NEL CdMx, volvemos a tomar algo de aquella intensidad, 
de aquel entusiasmo por cruzar contigo algunas palabras y te damos 
la bienvenida a la Revista Virtual Glifos.

Alejandro Reinoso: Muy agradecido por la invitación. Por una 
parte, para retomar contacto después de esos días de trabajo con 
ustedes en sus III Jornadas —que para mí fueron algo del orden del 
encuentro, para conocerles mejor, para compartir no sólo el testimonio 
sino también la clínica, el trabajo que ustedes tienen en instituciones, la 
Noche de Escuela y el trabajo de escritura que tuvimos el último día. 
Me parece que son elementos importantes para poder encontrarse 
con el corazón vivo de una Sede y quedé muy contento de haber 
podido llegar a ese núcleo de trabajo, al que no siempre alguien de 
otra Sede tiene acceso.

E.G: Quisiera que nos valiéramos un poco de ésta nominación de 
AE, ésta función que cumples ahora en la Escuela, para preguntarte al 
respecto de las publicaciones en las que has participado. ¿Qué es hoy 
para ti publicar? ¿Cómo fue antes del pase y cómo ha sido después?

A.R: Mira, me parece que publicar tiene de partida una raíz muy 
clara en “hacer público”. Uno puede hacer público por vía de lo oral 
en una Jornada; por ejemplo, el testimonio que ofrecí con ustedes fue 
pronunciado, fue público, pero no está publicado. Hago la distinción 
porque es muy importante: ocurren eventos públicos pero no necesa-
riamente son una publicación. La publicación es un modo de hacerlo 

*Analista de la Es-
cuela (AE), Miembro 
de la Nueva Escuela 
Lacaniana del Cam-
po Freudiano, de la 
Scuola Lacaniana de 
Psicoanalisi del Campo 
Freudiano (SLP) y de la 
Asociación Mundial de 
Psicoanálisis (AMP)

Publicar...
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público y en mi caso —voy a ir a la pregunta— antes del pase he te-
nido distintas publicaciones de mi transmisión que en general ha sido 
mucho más oral que escrita. Tengo  publicaciones en distintas revistas 
de Argentina, de Italia, en Bitácora Lacaniana y podría decir que has-
ta antes del pase han sido publicaciones con un fuerte énfasis clínico, 
son publicaciones que además han tenido algo del sello del final del 
análisis, es decir, que ya si uno revisa algunas de esas publicaciones  
—estoy pensando particularmente en una para Attualitá Lacaniana, 
que es la Revista de la Scuola Lacaniana di Psicoanalisi (SLP) de Italia 
sobre las psicosis ordinaria para el Congreso anterior— podemos de-
cir que se trata de publicaciones que incluyen algo de lo serio de mi 
testimonio y también una cierta soltura, ligereza para abordar algo 
que tal vez, si lo hubiese escrito unos diez años antes, habría tenido 
otra estructura escrita. Por eso creo que es buena la pregunta de cómo 
una publicación, un texto escrito, está marcado por los momentos del 
análisis. Creo que es un ejercicio que todos podemos hacer de ir a 
revisar antiguos escritos nuestros publicados o incluso presentaciones 
de casos clínicos en Jornadas que aunque no hayan sido publicados 
tienen el sello de la escritura. Puedo decir que por eso es relevante 
hacer la distinción entre lo publicado oral y lo publicado escrito, pero 
también la diferencia entre un comentario con unas notas, con unos 
apuntes y la escritura misma.
E.G: Y en esa diferencia, en esas distintas formas de publicar, en eso 
oral, en eso escrito, ¿has notado alguna variación entre antes y des-
pués del pase? Claro, haberlo notado en algo de lo específico, tal vez 
en ésta forma de decir —en algún lugar Miller lo nombra como hablar 
bien, pero no sé si sea por ahí que podrías aportarnos algo.

A.R. Sí. Me ha pasado, por ejemplo, que antes del pase he publica-
do en relación con cosas temáticas: psicosis ordinarias, adolescencia, 
algunos temas de Escuela, clínica, algunas cuestiones políticas, cosas 
institucionales. Pero con el pase puedo decir que todas las publicaciones 
tienen que ver con el pase, y la mayor parte de los trabajos que escri-
bo —por no decir casi todos— tienen que ver con el pase. Entonces no 
estoy escribiendo otra cosa que no sea en relación al propio análisis, al 
testimonio y a dar cuenta de eso en algunas Jornadas de Escuela. Muy 
excepcionalmente escribí la conferencia que ustedes escucharon sobre 
el tema de la vergüenza y —creo que lo dije ahí mismo— digamos que 
fue algo en lo que me involucré por una conversación con Ana Viganó, 
pero el resto de lo que estoy escribiendo es una escritura que atañe 
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directamente mi experiencia como cuerpo hablante. Esto tiene una parti-
cularidad, por una parte, es un nivel de trabajo y de producción inédito 
en términos de escritura. Inédito en estos momentos. Yo fui nominado 
un año atrás, el 8 de diciembre del 2018 y tuve mi primer testimonio 
en febrero de 2019, y hace menos de un mes en Brasil ya hice el sexto 
testimonio con distintas extensiones, cantidad de caracteres y todo eso. 
Y están todos ubicados —a diferencia del primer testimonio, donde no 
hay ningún marco salvo la cantidad de caracteres— por una petición, 
una demanda de la Escuela de que los ubique en algún eje, en el eje 
del goce o, por ejemplo, en el último Congreso italiano fue un trabajo es-
pecífico en relación con algunas cuestiones particulares que tienen que 
ver con la vida de Escuela. También en Brasil ambos testimonios fueron, 
uno sobre la temporalidad, el momento de concluir en el caso de Belo 
Horizonte y en Río fue sobre los sueños y la sorpresa, el efecto sorpresa 
en el sueño y fuera del sueño. En México el testimonio que ustedes es-
cucharon fue sobre lo femenino, en San Pablo sobre la indignación y la 
dignidad del sinthome. Es decir, es una escritura que se canaliza, es un 
decir dirigido al Otro, al Otro de la Escuela que en particular me pide 
que diga algo sobre el análisis, sobre el final, el pase, con un marco. 
Entonces, son testimonios, son escrituras-respuesta que también van a 
enunciar algo en relación a eso, es una escritura que está interlocutando 
con la Escuela.
Angel Sanabria: Esto me hace pensar que son testimonios que es-
tán un poco en la lógica de la elaboración provocada —sobre todo 
pienso que ponen algo en juego de la relación con la Escuela—. Y me 
pregunto qué efecto tiene esa provocación en esos testimonios que, a 
pesar de que son testimonios singulares, tienen algo que los anuda a 
un Otro de la Escuela. ¿Qué efecto puedes recoger de ese marco de 
provocación, de elaboración provocada, si cabe ese término?

A.R: Yo creo que cabe, porque la elaboración provocada significa 
que la Escuela agujereada pide algo, pero que es sin complemento 
directo: “¿podrías decir algo sobre…?”. No es una petición con una 
estructura, como es escribir para una revista donde habitualmente hay 
una rúbrica, hay una sección. Acá no, es ir a decir algo a la Escuela 
en relación a un cierto punto. Entonces, efectivamente tiene la estruc-
tura de la elaboración provocada. Tengo, por ejemplo, el significante 
concluir, el significante sorpresa, ahora para Caracas el próximo mes, 
el sueño, lo inquietante, lo perturbador. Entonces son coordenadas mí-
nimas que activan algo que ustedes escucharon directamente, como es 
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el caso de esos raptus nocturnos de los que hablé en México. Ustedes 
han escuchado esto, que no lo han escuchado en otras secciones, en 
otras sedes de la Escuela. Eso se empieza a poblar, o sea, la elabora-
ción no es solamente el escrito, la escritura en el cuerpo que aparece 
frente a esa provocación. Entonces el cuerpo hablante empieza, con 
el partenaire Escuela, a trabajar y eso deriva después en una escritura. 
Entonces creo que sí, efectivamente es una interlocución directa con 
la Escuela en esa provocación, que al mismo tiempo tiene una lógica 
del llamado que para mí no tiene nada que ver con la demanda. No 
me siento demandado a escribir y: “cómo lo voy a hacer”, “no tengo 
tiempo”… ¡No! Percute, toca y eso empieza a hacer un efecto de ela-
boración que finalmente llega a la escritura.

E.G: Está mucho más del lado de la urgencia del propio parlêtre de 
colocar algo de esa palabra en el Otro. Más allá de esto que dices 
de que el Otro lo demande o no, el propio parlêtre se ve precisado a 
escribirse.

A.R: Sí, es algo de ese orden. Y quisiera agregar antes una cosa a 
Ángel: que eso que anuda son peticiones, signos de Escuelas —por-
que las digo en plural—. He sido invitado a varias Escuelas, incluyen-
do la NEL, y ahí a veces hay elementos que circulan y a veces yo pido 
un esclarecimiento. Por ejemplo, cuando me piden un testimonio —es 
muy interesante— como en el ENAPOL de San Pablo, digo: “mi próxi-
mo testimonio será sobre lo femenino”. Ana Viganó lo toma directa-
mente y entonces dice: “en México vas a testimoniar de eso”. Que en 
realidad yo lo estaba pensando pero todavía no tenía un destinatario. 
Ese tema, lo femenino en un hombre y dos temas que me están ron-
dando que serían el tema de la risa, “la risa a la Lacan” —es una de 
la interpretaciones analíticas, de mi análisis—, la risa en un análisis 
y el tema del amor, son tres vértices que se salen de esta serie del “a 
pedido del partenaire”, pero que al mismo tiempo lo estoy incluyendo. 
Bueno, de hecho en otras Escuelas me están diciendo: “bueno cuándo 
vas a testimoniar aquí acerca de lo femenino, ya que ya lo hiciste en 
Italia y en México”. Lo dicen ¿eh? Y es divertido, como que quedaron 
con algo de la pérdida, como que “todavía nosotros no tenemos eso”. 
Pero en general los otros me indican un significante, como que me 
lanzan un significante provocador y yo a partir de eso hago algo. 
La escritura partida en primer lugar del cuerpo, y desde eso empiezo 
entonces a escribir dirigiendo una cierta enunciación a ese lugar. Por 
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ejemplo, el testimonio de Lo femenino en un hombre, que presenté en 
Roma un mes antes que en México, para ésta última sede le hice unas 
modificaciones en la escritura porque estaba dirigido a otro lugar de 
acuerdo a una conversación que había tenido antes con la directora 
de la sede México. Hice una torsión ahí porque estaba dirigido a un 
otro particular, preciso. Entonces, hay un anudamiento, Ángel. Repito 
—disculpen pero prefiero precisarlo— hay un anudamiento, hay una 
serie en que el Otro dice: “más o menos en este campo”, y yo a ese 
campo le agrego cosas que tienen que ver con mi inquietud, con aque-
llo que pulsa, que pulsa por decir. Y eso que pulsa por decir viene de 
mi experiencia analítica, del final, del pase y del ultrapase. Entonces, 
vuelvo al punto, esa urgencia —es una urgencia, estoy de acuerdo 
Edna— es la urgencia del parlêtre de decir algo en relación a esa pa-
labra y que al mismo tiempo incluye algo del proceso de elaboración. 
Tal vez puedo decir ahora, pero que no sé si lo habría podido decir 
hace seis meses atrás, ese es el dinamismo que tiene esto.

E.G: Fíjate, Alejandro, que con esto que nos mencionas puede darse 
esa dimensión todavía mayor al acto de publicar —sea en lo oral o en 
lo escrito— porque en tanto que publicas, provocas la existencia del 
Otro. Es decir, vas y produces al interlocutor, ese que podríamos solo 
dar por entendido en este caso como la Escuela, pero que es hasta 
que tú insertas tu publicación, que la pones en el Otro, cuando enton-
ces le das existencia a ese Otro, lo conviertes en eso a lo cual dirigirse.

Edgar Vázquez: Alejandro, rebobinando un poco lo que se venía 
charlando, hablabas de un decir dirigido que produce una escritura 
particular, y me pregunto sobre el lugar que han tenido otros decires, 
esto es, el uso de la cita como no pudiendo prescindir de ella para au-
torizar un decir singular. Sobre todo porque decías en un inicio que tus 
publicaciones tenían un contenido temático, y ésta otra escritura más 
bien apela a una producción bien singular en la que, sin embargo, 
uno no puede prescindir de nuestros referentes epistémicos. Pero, ¿qué 
lugar ha tenido esto?

A.R: Yo diría lo siguiente: en los testimonios he incluido escasas citas, 
creo que he ido incluyendo cada vez más porque he ido desarrollan-
do distintos niveles de elaboración. Es decir, si ustedes observan el 
primer testimonio que está en Bitácora Lacaniana, tiene una referencia 
al amor vacío, no hay otra referencia y está al final, esa es una cita, 



Publicar... de lo que percute en el corpus a un desliz hacia la poesía

14

está citado y hay varias referencias entre líneas que no están citadas. 
Por ejemplo, al final hay una referencia a la Nota Italiana pero que no 
está citada porque no es una cita textual, entonces cuando tú dices “el 
lugar de los otros decires” podría en estos momentos indicar que en el 
último testimonio incluí muchas citas, pero ¿por qué razón? Porque tra-
bajé ese testimonio directamente con el Seminario de Lacan Momento 
de concluir; escribí el testimonio y al mismo tiempo releí el Seminario, 
lo cual me sirvió para hacer un entrecruzamiento y hacer algunas 
referencias, que es un modo muy distinto de cómo trabajé la escritura 
del primero. En varios momentos de los testimonios hay referencias 
entre líneas, como decía antes, por eso son decires pero no son citas 
en el sentido textual. ¿Por qué es relevante este punto? porque hay una 
construcción en la escritura del testimonio que no es sin la episteme, 
sin la clínica y sin la política que el parlêtre del Analista de la Escuela 
tiene. De todos modos, creo que lo que atraviesa todo eso es un estilo 
que estoy intentando cambiar. Ese es un tópico, así como les decía el 
amor, les hablaba también de la risa, el estilo es un punto sobre el cual 
todavía no puedo leerme. El estilo está en construcción, se está desple-
gando, yo espero que hacia el final de los tres años pueda decir algo 
sobre el estilo porque hasta yo estoy sorprendido del estilo.

E.G: ¡Un descubrimiento todavía…!

A.R: Es un descubrimiento y eso es parte de la experiencia del ultra-
pase, es decir, mis escritos previos al pase no tienen esta estructura 
estilística, tienen algunos toques. A mí me llamaba la atención pensar, 
¿esto por qué lo dije de esta manera cuando todo el marco construc-
tivo tiene una lógica más de estructura masculina?, como les dije a 
ustedes en el testimonio en la Ciudad de México, en cambio esto otro 
se desliza mucho más hacia la poesía en algunos puntos, sin que sea 
poesía neta. Entonces, por una parte, hay una gran cita —voy a decir-
lo así, Edgar— que es el corpus de la Escuela, el corpus hablado de la 
Escuela, lo que la Escuela habla acerca de la clínica, la política –por-
que hay referencias políticas en mis testimonios. En Brasil fui además 
superexplícito, me invitan a Belo Horizonte a hablar sobre el momento 
de concluir, y yo inicio el testimonio diciendo: “me costó mucho escri-
bir este testimonio, el que más me ha costado porque me piden que 
hable sobre el momento de concluir cuando en Chile no tenemos claro 
el instante de ver y estoy desgarrado con eso”. Lo dije al inicio del 
testimonio y después comencé a hablar de mi momento de concluir. 
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Pero necesitaba decir eso porque efectivamente me costó mucho escri-
bir ese testimonio, y yo no sabía por qué hasta que me di cuenta de 
que estaba con mi cuerpo y con la experiencia de la urgencia del ser 
hablante recibiendo pacientes con una serie de transgresiones, daños, 
violaciones a derechos humanos... 
	 Entonces, en los testimonios incluyo esos elementos contingen-
tes, con el estilo que ha ido apareciendo, así que eso es lo que podría 
decir. Está el corpus de la Escuela, pero también están las contingen-
cias que las Escuelas me van ofreciendo, tocando, percutiendo —hay 
algo de la percusión, como pequeños golpecitos que me dicen “habla 
de la sorpresa”, e inmediatamente empieza el trabajo que es previo a 
la escritura—. Ustedes me preguntan de inicio: publicación. Yo diría: 
aquello que me ronda —podríamos llamarlo tiempo 0— más allá de 
lo que la Escuela me pide específicamente en algún punto, aquello que 
se gatilla y que toca aquello que me ronda directamente; posterior a 
eso la escritura, y mucho después, la publicación. La publicación es-
crita, en estos momentos —es decir, el día 20 de diciembre— de los 
seis testimonios hay dos publicaciones, una en castellano en Bitácora 
Lacaniana1 con el comentario de Angelina Harari, la otra está en ita-
liano en la revista Attualità Lacaniana2 que no tiene el comentario de 
Angelina, aunque fue el mismo pero distinto como ella misma dijo. 
En Mental,3 la revista de la Eurofederación, está el segundo testimo-
nio, publicado en francés, algo que yo pronuncié en italiano; fíjense 
que es importante este punto, que de seis testimonios hay dos publica-
dos, uno en castellano, el mismo en italiano y el segundo en francés. 
Quiere decir que hay cuatro testimonios que no están publicados por 
escrito, a propósito de lo publicado, lo público oral en la Escuela y lo 
publicado por escrito. El primero a solicitud de la Scuola Lacaniana 
di Psicoanalisi del Campo Freudiano, porque Attualità Lacaniana es 
la revista oficial de la Scuola, me dicen: “queremos ese testimonio 
para el próximo número”. Lo mismo ocurre con Bitácora Lacaniana, 
con Adolfo Ruiz. Y después del segundo testimonio, el presidente de 
la Eurofederación de Psicoanálisis, Domenico Cosenza, me dice: “lo 
queremos para Mental”.
	 Entonces creo que allí, si la pregunta es por lo “público”, por 
lo “publicado” —voy a hacer un forzamiento de lo “publicado” por 
aquello que se hace público oralmente— tenemos una mayor produc-
ción de lo público oral que escrito. Es la situación actual. Tal vez algu-
nos de esos testimonios se van a publicar después, no lo sé. Comento 
esto porque es lo que me evoca el tópico de lo que ustedes me están 

1. Reinoso, A. (2019). 
Ouïr. En: Bitácora La-
caniana, # 8. Buenos 
Aires: Grama Ediciones, 
pp. 39-55. 

2. Reinoso, A. (2019). 
Ouïr. En: Attualità La-
caniana, N° 25, Gen-
naio/Giugno 2019, 
pp. 209-216.

3. Reinoso, A. (2019). 
De la voix sérieuse et 
honteuse au sinthome. 
Trois scansions sur la 
honte. En: Mental, # 40. 
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preguntando. Otra cosa es lo que la Escuela hace con aquello publica-
do, gente que está estudiando el primer testimonio, acá en la NEL, en 
Italia, colegas de la EOL me han dicho que están estudiando el primer 
testimonio. Muchos están estudiando el testimonio que presenté en San 
Pablo sobre la indignación. No se sí algunos de ustedes estuvo en San 
Pablo…

E.G:  Sí, yo estuve.

A. R: Ese testimonio yo creo que, a nivel de lo público, es el que ma-
yor efecto de interpretación ha producido in situ, a nivel de acto. ¿Lo 
recuerdas, Edna?

E. G: Sí. Se levanta una gran inquietud por parte del público, una 
sorpresa. La reacción en el momento de estar escuchando algo que 
no era común. Si nada es común entre los testimonios de los diferentes 
AE’s, este en especial de San Pablo pone un hito al respecto de la pro-
pia Escuela, hace —me parece— un acto político ahí, en vivo.

A. R: Exactamente. Entonces, por ejemplo, ese testimonio me ha sido 
solicitado por muchas personas, y yo he decidido entregarlo a las per-
sonas. Sin embargo, no es un testimonio que haya solicitado publicar 
ninguna revista. Por eso es que es importante ubicar el estatuto de lo 
publicado. Enviar por mail a algún colega que me lo pide —y a quien 
yo le pido como requisito que no lo suba a las redes, y que se compro-
meten a eso— igual es un modo de hacer público: después del acto 
mismo de ser pronunciado, algunos quieren leerlo de nuevo, quieren 
revisarlo, quieren estudiarlo, quieren ver qué efecto produjo. Me pare-
ce que eso está también dentro del public, como dicen los ingleses. El 
pub inglés —the public house, el bar— es el lugar público. Es el public, 
es un lugar que tiene que ver con las reuniones de la comunidad. No 
es solamente el publicado del paso al texto escrito.
	 Por eso creo que es necesario alargar la noción de “publi-
cado”. No para reducir, porque además estamos hablando —y 
esto lo podemos decir entre nosotros— estamos hablando de la 
cultura oral latinoamericana, de la importancia que tiene la orali-
dad en este continente, donde lo dicho empieza a tener el efecto 
del “corre la voz” o del “pasapalabra”, no sé cómo le llaman us-
tedes a eso. Es que uno le cuenta a otro y el otro le cuenta a otro, 
y “pásame el testimonio…”. Y se empieza a producir un efecto 
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—un “microefecto”— que es el del hablador, como dice Vargas 
Llosa. ¿Conocen esa novela de Vargas Llosa? Es también la idea 
latinoamericana de El cuentacuentos. Que uno le dice al otro: 
“había una vez, en el ENAPOL…”. ¿Se fijan? Esa dimensión de 
lo público creo que es necesario también darle un cierto estatuto, 
porque funciona.

E.G: Sí, produce efectos que no se van a encontrar en un escrito.

A. R: Produce efectos que no se van a encontrar en un escrito y que 
ustedes no lo pueden rastrear como ocurre con un escrito en las redes, 
por ejemplo. Yo estoy en la Secretaría de Carteles de la NEL y en un 
momento nos preguntábamos con Luisa Aragón, con Ramón Ochoa y 
con María Victoria Clavijo: “Oye, ¿leerán el Boletín a-ritmo propio?”. 
Entonces le pedimos a Adolfo, “¿se podrá saber cuántas visitas tuvo 
esto, en qué países?” —como para tener un mapa—. Porque una cosa 
es que algo esté publicado, otra cosa es que se lea, otra cosa es que 
se estudie, otra cosa es que se estudie y se comente en un grupo o 
cartel. ¿Se fijan? Entonces ahí descubrimos que había países que leían 
más el Boletín a-ritmo propio, otros que menos y eso también da una 
pista de cómo poder ir incentivando eso, que en algunas Sedes pudié-
ramos incentivar que se leyera el Boletín. Pero eso es un seguimiento 
simplemente de que alguien hizo el click.
E.G: Eso no garantiza…

A. R: Claro, es cierto que puede que alguien me pida el testimonio y 
no lo lea nunca. El gesto a lo mejor es, no sé, de cercanía, de cierta 
transferencia, de decirme “me gustó”. Eso no lo garantiza. Pero creo 
que sí es un cierto nivel donde lo público circula. Por eso creo que 
es una buena pregunta cómo relacionar lo publicado con lo público 
y qué es lo público de la escritura, en nuestras Escuelas. ¿Qué es lo 
público en términos de que un escrito tenga efectos de acontecimiento, 
por ejemplo, de acontecimiento de cuerpo?

E.G: Con esta expansión, Alejandro, que estás haciendo del significan-
te “publicación”, “publicar”, pienso en este sesgo, en esta finura de lo 
que puede ser pasado por lo público, por la publicación, pensando en 
el escrito de Lacan Joyce, el síntoma y la obra misma de Joyce. Pensan-
do también en el sentido que podría dársele a esta sección “Pasando 
revista”, me preguntaba cuál podría ser el sitio del sinsentido o del Witz 
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en lo que se publica hoy en la Escuela, y si en lo que planteas de estos 
efectos —lo que pasa en una publicación oral, lo que pasa en una pu-
blicación escrita— hay diferencia respecto al sinsentido.

A. R: Sí. Me parece que si pudiéramos ubicar el sinsentido en la lógica 
del sinthome, en la lógica joyceana, me parece que, por una parte, el 
escrito que más pudiera decir algo de eso, sin decirlo, son los testimo-
nios. Porque el testimonio apunta precisamente a lo Uno del goce sinsen-
tido que no remite a una significación, y los testimonios dan cuenta de 
eso. Eso por una parte, por otra, creo que también —es mi opinión— 
cuando hay referencias al arte, a la literatura, una cosa es hacer arte 
o literatura y otra es que algún colega diga algo sobre eso y cómo eso 
nos da pista y nos da elementos para ubicar aquello que itera, aquel 
Uno solo o aquello que anuda. No digo que todo texto de ese tipo lo 
asegure o garantice, pero me parece que hay textos que hacen alusión 
al arte —sin hacer un psicoanálisis del arte, al modo freudiano— que 
pueden hacer pasar algo del sinsentido. Por eso cuando uno lo ve o 
escucha en acto —en acto quiere decir el Witz, o la performance que 
hizo aquella joven en las Jornadas en México4 que en el fondo fue una 
suerte de reírnos de nosotros mismos, el efecto de sinsentido que pueda 
tener la dimensión propia del Witz—se sorprende en eso, las puestas en 
acto son intraducibles. Como lo que hicieron los colegas de la ELP hace 
poco en sus Jornadas y que comentó Miquel Bassols.5 
	 Esta lógica de la poesía sin decirla, no es tan visible en un 
escrito. Pero también podríamos decir que cuando llega el video de 
YouTube que muestra eso: el cántico, los gestos, los gritos, con un co-
mentario de un analista que dice algo sobre eso; uno dice “sí, se hizo 
público a través de YouTube, a través de los canales de la ELP”. No es 
un escrito en el sentido tradicional, pero incluye una cierta escritura. 
Allí entonces habría que diferenciar también una “escritura” —porque 
un fotógrafo hace también un proceso de escritura, un músico por 
ejemplo hace un proceso de escritura en una composición—. Otra 
cosa es que sea un escrito a modo de un texto público, canónico, en 
una revista o un libro, ¿se entiende? Intento alargar estas cosas. Por-
que, por ejemplo, está la cantidad de personas que han escuchado 
en estas últimas semanas el discurso de Eric Laurent en el Doctorado 
Honoris Causa de la Universidad de Córdoba, que yo lo escuché 
hace una semana. Uno dice: “claro, seguramente va a aparecer en 
Psicoanálisis inédito, se va a transformar en un escrito, va a pasar a 
la escritura”, aunque no necesariamente se va a publicar en un libro 

4. Performance de 
stand up comedy 
con la actriz  Andrea 
Ortega-Lee “Manchita”,  
presentado durante las 
III Jornadas de la NEL 
Ciudad de México.
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pero se va a publicar en algún sitio. También tiene un estatuto de hacer 
pasar algo público.
	 Entonces creo que la pregunta es ¿qué elementos de ese 
sinsentido? Fíjense en ese caso lo curioso, y que Laurent puntualiza 
cuando dice: “el discurso universitario honrando a un analista”. 
Y él dice una cosa que me pareció muy importante, teóricamente 
incluso, él dice: “¿qué interacción hay entre los discursos?” ¿Qué 
interacciones no necesariamente obstaculizadoras? ¿Por qué un 
analista decide recibir el ser honrado de esa manera por una co-
munidad de sabios, de expertos y todo eso, que además aparece 
grabado? ¿Tiene algo de sinsentido también eso, Edna? El sum-
mum de la Universidad entregando el Doctorado Honoris Causa a 
Eric Laurent. Y además hizo referencia allí a la entrega del Docto-
rado Honoris Causa que recibió Jacques-Alain Miller en los años 
80 en Bélgica. Me parece muy relevante porque claramente ahí 
hay un punto del sinsentido, en este caso no de un texto escrito 
—estamos hablando de un discurso pronunciado—. Él lo tenía es-
crito, probablemente va a circular escrito, probablemente se va a 
publicar, pero ya no es lo mismo, son otras escrituras. Alguno de 
ustedes podría decir ese testimonio que ustedes escucharon, y ahí 
hay que ver la singularidad del lector: una cosa es el texto escrito 
y otra cosa es la singularidad del lector. Por ejemplo, el lector que 
acumula libros pero que no necesariamente los lee, un síntoma 
obsesivo. Y eso pasó para algunos en ese testimonio en Ciudad de 
México, produjo algún efecto de escritura en algunos al momento 
de escuchar, tocó algo de lo que alguno de ellos está escribiendo 
en su análisis y puedo decirlo porque varias personas después se 
acercaron a decirme algunas cosas de ese orden. Quiere decir que 
ahí el lector leyó algo de lo propio por vía de la extimidad en una 
escritura oral de un AE en ejercicio. Sigo alargando lo publicado.

José Juan Ruiz: La AMP al estar articulada por varias Escuelas e 
idiomas, requiere de un constante esfuerzo de traducción entre las dis-
tintas lenguas que la conforman. Respecto de las traducciones, existe 
la búsqueda de la palabra justa. En los textos psicoanalíticos esto es 
de gran importancia para su publicación. Por ejemplo, en el testimo-
nio presentado en las Jornadas de la NEL Ciudad de México mencio-
naba la traducción de sus propios testimonios y las dificultades que 
esto comporta ¿Podría comentarnos algo de su experiencia sobre los 
trabajos de traducción?

5. M. Bassols, La poe-
sía sonora de Bartolo-
mé Ferrando y Laura 
Tejeda. Texto elabo-
rado a partir de la 
performance “Poesía 
sonora” en el marco 
de las XVIII Jornadas 
de la ELP “La discordia 
entre los sexos a la luz 
del psicoanálisis” ce-
lebradas en Valencia 
los días 23 y 24 de 
noviembre de 2019. 
Publicado en el Blog 
de la ELP https://elp.
org.es/la-poesia-sono-
ra-de-bartolome-ferran-
do-y-laura-tejeda/.
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A.R: Sí, yo creo que, por ejemplo —voy a decirlo así— el proceso 
de traducción de un testimonio es de alta complejidad y creo que no 
puede traducirse, esa es la experiencia que tengo en estos momentos. 
Yo también tengo funciones en la SLP, estoy en el Comité de Redacción 
de la Revista Attualità Lacaniana en estos momentos y allí, cuando nos 
llega un testimonio de pase, se interlocuta con el AE para precisar 
palabras, dichos, giros, frases; se pide que el que traduzca sea de 
la misma lengua materna que el que testimonia, que además tenga 
interlocución con uno de lengua materna italiana para hacer pasar, a 
veces con otro giro verbal, lo que está dicho en otra lengua. Ese proce-
so yo lo viví con Mental, trabajé con dos colegas francófonas, una que 
hablaba italiano y la otra que hablaba castellano, para poder arribar 
a un punto en que el dicho en otra lengua pudiese hacer pasar algo, 
pero que no va a ser lo mismo que en la lengua materna, que con la 
lengua original. Me pasó que, por ejemplo, el segundo testimonio yo 
lo escribí en italiano directamente y después al pasarlo al castellano 
me encontré con ciertas dificultades donde se conversaba con colegas 
para poder arribar a un dicho o una frase en español que hiciera ese 
sentido. Si hablamos además de los textos analíticos es todo el desafío 
que tienen los traductores —los traductores de Lacan, los traductores 
de Miller también— para buscar alguna fórmula que permita hacer 
pasar el decir y no hacer la traducción literal del dicho. 
	 Me parece que es un punto fundamental porque cada lengua 
esté viva y porque de otra manera no hay efecto de transmisión, si 
no hacemos una traducción del orden del decir. Es fundamental este 
punto, sobre todo porque tenemos en la AMP una comunidad trans-
lingüística, políglota, que en los Congresos –a diferencia de la IPA 
que son en inglés– es una torre de Babel. En los casos clínicos, en las 
mesas, ahí están los traductores y efectivamente los traductores que 
empiezan a leer textos traducidos por colegas nuestros y no por el 
traductor clásico. Esto es un tema en la AMP: en los Congresos se les 
pide a colegas que traduzcan a otros para que no lo haga el traduc-
tor en forma estandarizada. Cuando eso ocurre y ustedes están en el 
Congreso y escuchan, a uno le salta el oído, ¿no? Cuando escucha 
palabras que no tienen nada que ver con lo que se dijo… Eso requiere 
una delicadeza, un cuidado, una sutileza enorme, mayor. 

E.G: Alejandro, con ésta cuestión nos despedimos. Ha sido muy 
generosa tu colaboración en esta entrevista, te agradecemos y 
aguardamos hasta un siguiente encuentro.
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Sobre lo (in)curable
en la experiencia analítica.

Algunas consecuencias.
Alejandro Reinoso*

Conferencia pronunciada en el marco de las III Jornadas de la NEL Ciudad de 
México, ¿Qué cura el psicoanalista hoy? Realizadas el 9 de noviembre de 2019.

El título. ¿Quién cura? 
Hay aparentemente un equívoco que sugiere el título de las Jorna-
das. Un equívoco fecundo, tal como funciona la equivocidad en el 
psicoanálisis: ¿es el psicoanalista el que cura o es el psicoanálisis?

Esta pregunta es crucial y ya estaba de algún modo en el texto 
canónico de Lacan, La dirección de la cura y los principios de su 
poder, evocado también en el título de estas Jornadas, ¿Qué cura y 
quién? Asimismo, esto invoca el cómo, que en la actualidad se refie-
re a la lógica de la eficiencia de la época. La dirección de la cura 
tiene 5 partes, cuatro de ellas son preguntas: ¿quién analiza hoy?, 
¿cuál es el lugar de la interpretación?, ¿cuál es la situación actual de 
la transferencia? y ¿cómo actuar con el propio ser? La quinta es una 
afirmación: hay que tomar el deseo a la letra. La primera y cuarta 
parte están referidas al analista e indican que el analista paga con 
su propio ser, pero que éste, en sí mismo, no cura por ser quien es, 
pues en su centro se requiere que aloje una ausencia, su de-ser, esto 
es fundamental. En otras palabras, no se ofrece como identificación 
ni como respuesta al analizante. No hay análisis por vía de la iden-
tificación al analista, pues no hay El analista. Lo relevante en dicho 
texto es la acción del analista, antecedente del acto analítico que 
desarrollará más adelante, una acción que incluye la no acción, 
precedente remoto del wu wei de la filosofía china taoísta que Lacan 
incorporará posteriormente como una orientación del analista. 

Entonces, si no es el analista en sí mismo el que cura, ¿es el psi-
coanálisis el que cura? Si alguien escucha una conferencia psicoana-
lítica sobre la vergüenza, ¿se cura de ella? Si alguno de ustedes lee 
un texto sobre la construcción de caso, ¿sustituye al acto de controlar 

*Analista practicante 
en Santiago de Chile, 
Miembro de la AMP, 
NEL y SLP. AE de la 
Escuela Una (2018-
2021).
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un caso? No, aunque tal vez se obtienen algunas pistas. Si leen un 
texto o incluso si asisten a una maestría de psicoanálisis ¿se curan? 
No. Entonces, ¿qué cura? La experiencia analítica dispensada por 
alguien que ocupe la función, un alguien que se forme con su propio 
análisis, los controles y la formación dispensada en la Escuela. 

Insisto, un psicoanálisis es una cura dispensada por un psi-
coanalista, que se orienta por el deseo del analista, el cual también 
incluye las bases neuróticas de ese mismo deseo. Por eso el acto 
analítico es siempre fallido, rectificable, de ahí el lugar del control, 
de la formación y con ello también la necesidad de la Escuela. 
Como ocurrió anoche con la transmisión de tres colegas sobre sus 
efectos formativos en el control2. Pese a la soledad del mismo acto 
analítico, practicar el psicoanálisis sin la Escuela deja sin posibili-
dad de orientarnos en la pregunta que subrayan estas Jornadas y 
en la pregunta de base sobre qué es un psicoanalista.

La pregunta ¿qué cura?, pone el acento en el consentimiento 
inicial y sucesivo de quien demanda ayuda, es decir, el paciente, y 
después —en el mejor de los casos— el analizante con su deman-
da y síntoma analítico. El analizante tiene una posición activa, es 
el trabajador en la cura. Este paso de paciente a analizante es fun-
damental en términos de implicación. No es lo mismo un paciente 
que un analizante. Si no hay un lugar para el síntoma en un sujeto, 
o en una familia, no hay inicio posible, aunque el analista tenga 
experiencia y recorrido, es más, cuando no hay un consentimiento 
mínimo es inconveniente avalar un inicio.

¿Cuál es el trabajo del analista en la cura? Es dirigir la cura 
por vía de la política, la estrategia y la táctica. La política no sólo 
implica que el analista paga con su ser, sino que también como 
parte de su formación requiere curarse del deseo de curar, del furor 
curandis. En la estrategia, es decir, en la transferencia, se supone 
poder ubicar cuál es el Otro que conviene al sujeto que está en la 
cura. En la táctica, esto es la interpretación, se trata de escuchar la 
langue, hacerla resonar y de equivocar en alguno de los registros, 
RSI (Real, Simbólico, Imaginario). Lacan, hacia el final de su en-
señanza, hablará de experiencia analítica y no de cura: “mi acto 
demuestra ya lo real que está en juego en la experiencia”3. 

Efectos de una cura analítica
Entre los primeros efectos a menudo, se encuentran los efectos terapéu-
ticos, que consisten en alivio, disminución del malestar, desaparición 

2. Noche de Escuela 
realizada en la NEL 
CdMx el día 8 de 
noviembre de 2019. 

3.  Lacan, J. Seminario 
Disolución, lección  del 
15 de abril de 1980. 
Inédito.



Alejandro Reinoso

25

parcial o total de algún padecimiento en el cuerpo, o del pensamiento, 
o de un lazo con algún partenaire. Estos efectos van en la línea del 
principio del placer y algunos de estos están anudados en el campo 
de lo social al discurso sobre la salud mental y la salud pública. A 
menudo estos son criterios de eficacia terapéutica de los órdenes de la 
evaluación y la evidencia de las ciencias, demandados también por el 
Otro social. Si bien apuntan a un aparente silenciamiento del males-
tar, tienen efectos en la transferencia y en ocasiones se deben a ella. 
Freud denominó a eso cura por amor. El analista no se puede guiar 
por estos efectos para sostener la cura, pese al beneficio evidente para 
el paciente o el analizante. 

Los efectos propiamente analíticos se refieren a la modifica-
ción de la relación del sujeto con sus dichos, estableciendo entre 
ellos una posición de enunciación distinta que sostiene un espacio 
o laps entre los dichos propiamente tales. Estos efectos apuntan a 
la experiencia del inconsciente que se encuentra con el deseo del 
analista. Un análisis tiene como finalidad estar al servicio de la 
operación analítica propiamente tal. La operación analítica apunta 
a ejercer una incidencia sobre un ideal que empuja a una modali-
dad de goce universal que segrega el propio. Apunta a localizar 
y producir los S1 que anudan un significante amo y un goce (a). 
Al mismo tiempo, es una operatoria que por vía del analista-parte-
naire que empuja al anudamiento de lo desanudado y a respetar 
soluciones saldadas, da lugar también a los nuevos arreglos del 
parlêtre generando espacios para la invención bajo transferencia. 
A veces puede surgir la angustia y ciertos fenómenos de cuerpo 
que son parte del reanudamiento, aunque el paciente lo experimen-
te subjetivamente como un retroceso. 

Es decir, los efectos analíticos relativos al goce fálico y fe-
menino requieren una especial atención para diferenciar efectos 
analíticos de impasses en las curas. Un efecto analítico esencial a 
nivel del falo es la poda de sentido en el analizante debido a la 
acción del analista.

La irrupción del goce femenino puede ser confundida con otro 
tipo de fenómenos sintomáticos o con la histeria en los análisis que 
empiezan, así como también en algunos momentos de la cura. Alo-
jar lo femenino implica que el analista mismo ha consentido a su 
aparición y a su bien-decir; así, acompañar este lado de la fórmula 
de la sexuación en cada parlêtre es un desafío clave para leer los 
efectos analíticos de los análisis que duran y que terminan. 
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En una cura hay momentos
Miller distingue tres momadfasdfasdfasdfasdfentos de los análisis en 
su seminario Sutilezas analíticas, a los cuales llama modalidades: un 
análisis que comienza, un análisis que dura y un análisis que termina. 
Cada una de estas modalidades supone y requiere un modo preciso 
de operar por parte del analista en estas curas donde se ubican tam-
bién ciertas coordenadas en la posición subjetiva del analizante.

En un análisis que empieza “la experiencia analítica comien-
za por la histerización del sujeto, y en la transferencia, es decir, que 
relata para ustedes, les teje una hystoria, por eso es una elucubra-
ción. Construye un saber que es una elucubración y pertenece al 
registro de la verdad por cuanto ésta tiene estructura de ficción”4. 
Esta hystorización está dirigida al Otro. Un análisis que comienza 
está marcado por la revelación y se produce una localización del 
síntoma “a partir del momento en que el sujeto hace el esfuerzo 
de trasladar el acontecimiento del pensamiento a la palabra”5. 
La interpretación del analista sorprende, descoloca y entusiasma. 
Cuando se produce la rectificación subjetiva hay un efecto analítico 
que el mismo sujeto verifica. Freud lo señala del siguiente modo: 
“la rectificación, con posterioridad de proceso represivo originario, 
la cual pone término al hiperpoder del factor cuantitativo, sería la 
operación genuina de la terapia analítica”6.

¿En qué lugar queda lo incurable en un análisis que empieza? 
queda como algo que existe en torno al síntoma y a su insistencia, 
pero contenido y delimitado por el margen de ganancia que ha 
producido la formalización misma del síntoma, el lazo transferen-
cial y los efectos de verdad. Los efectos terapéuticos y analíticos 
dan crédito al análisis. Enfatizo este punto pues tendremos varios 
casos que inician en las mesas de las Jornadas. El analista cuenta 
con este crédito en su accionar y es avalado por el analizante. El 
análisis que comienza está plagado de acontecimientos y muta-
ciones, “la transferencia es la palabra gloriosa para calificar esta 
mudanza”7, marcada por el placer del analizante y del analista 
–dice Miller y es algo del orden del “mira cómo estamos avanzan-
do…”. Se pueden deslizar ahí eventuales impasses de creencia en 
el progreso.

Lacan llama “inocente al analizante que comienza, ese que 
no sabe lo que ya está escrito en el ticket de entrada al análisis”8. 
Lo incurable sobrevive y es sobrellevado en esa inocencia pues se 
sostiene en la transferencia, “en el comienzo, la transferencia”9.

4. Miller, J-A. (2011a). 
Sutilezas analíticas, Buenos 
Aires: Paidós, p. 133.

5. Ibíd., p.11.

6. Freud, S. (1991). 
Análisis terminable e 
interminable. En: Obras 
completas, Vol. XXII. 
Buenos Aires: Amorrortu 
Editores, p. 230.

7. Miller, J-A. (2011a). 
Op. cit., p. 110.
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Un análisis que dura tiene los signos de lo insoportable y de 
la repetición, el peso de lo mismo, una y otra vez: “en un análisis 
que dura la revelación se hace más escasa, se detiene e incluso des-
aparece […] un análisis que dura pide atravesar el estancamiento, 
soportarlo, es decir, explorar los límites”10. Explorar en silencio en un 
desierto de palabras y de interpretaciones ocasionales que desertifi-
can el goce mismo. El límite de la palabra es claro. En ese contexto, 
es más evidente que “el goce fálico es aquél justamente que consume 
el analizante”11. El analizante consumido deja con mayor claridad 
lo incurable del goce que emerge en su esplendor, eso no se mueve 
y todo parece chocar contra la roca de la castración, el imposible.

En un análisis que dura la transferencia cambia de tono: la 
repetición y la inmovilidad tienen consecuencias con “el posible 
peso de los reproches que puede acarrear: Usted no hace nada 
para sacarme de ahí”12 y donde el mismo Miller reflexiona y da 
cuenta sobre cómo sostenerse en ese lugar: “yo aguanto, pero la 
cosa es saber cómo […] tengo a Lacan como compañero […] es 
esa mano la que encuentro para orientarme en esta selva oscura 
que es el análisis que dura”13. Poder moverse y no paralizarse en 
la selva oscura de lo incurable.

Un análisis que termina implica los aspectos del final de la par-
tida. La cura se aproxima decididamente a la “jaula del sinthome”14. 
Hacia el final subsiste aquello que Freud llama la “desautorización 
de la feminidad” en hombres y en mujeres. En los hombres se mani-
fiesta como una protesta masculina y en las mujeres la piedra tope 
de la envidia del pene, es decir, angustia de castración15. Para ir 
más allá del fantasma se requiere una caída del rechazo a lo femeni-
no que caracteriza el final de análisis. Miller repasa este punto en el 
“Uno totalmente solo” (también llamado “El ser y el Uno”).

Al final hay un más de saber sobre el goce y de toma de po-
sición ante él. En este punto el parlêtre, está advertido de su goce, 
es más perverso en su saber y relación a él. Deseo y voluntad están 
más articulados. El sinthome como saber hacer con eso, permite un 
anudamiento pragmático.

Al final el desvanecimiento de la demanda tiene consecuen-
cias en la pulsión. Demanda que se sustentaba en la falta-en-ser-del 
sujeto. Este desvanecimiento es compatible con la destitución sub-
jetiva16. Así, “la paradoja o dificultad de la conclusión de la cura 
recae precisamente sobre el punto de la pulsión. Contrariamente al 
amor, para la pulsión el objeto es cualquiera. La pulsión no apunta 

8. Miller, J-A. (2011b). 
Donc. Lógica de la 
cura. Buenos Aires: 
Paidós, p. 18.

9. Ibíd., p.283.

10 Miller, J-A. (2011a). 
Op. cit., pp. 114-15.

11. Lacan, J. Seminario 
Disolución, lección  del 
11 de marzo de 1980. 
Inédito.

12. Miller, J-A. (2011a). 
Op. cit., p. 115.

13. Ibíd.

14. Ibíd.

15. Freud, S. (1991). 
Op. cit., p.254.
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16. Miller, J-A. (2011b).
Op. cit., pp. 23-24.

17. Ibíd.

al objeto sino que quiere gozar bajo cualquier condición”17. Ese 
punto de paradoja sitúa con precisión el lugar de los restos fantas-
máticos, sintomáticos y transferenciales como una lógica a conside-
rar en la cura en su conjunto, y especialmente en el final.

¿Por qué poner en el horizonte lo incurable en unas 
Jornadas sobre aquello que cura?
Un análisis tiene una lógica y ésta presenta una estructura formal 
que incluye las transformaciones en la posición subjetiva de un 
analizante en el transcurso de un análisis. Esta lógica de la cura 
necesita tener presente una perspectiva acerca del final de análisis 
y del dispositivo del pase en tanto una apuesta decidida de la Es-
cuela por la formación del analista. Desde ahí se aprecia y valora 
la singularidad de cada ser hablante y lo que ha obtenido de la 
experiencia analítica. De este modo, se puede conocer y saber 
cómo se analiza en nuestra Escuela, los casos clínicos e institucio-
nales de estas Jornadas darán cuenta de ello, así como también el 
testimonio del pase que haré esta tarde. 

La clínica de los finales de análisis transmitida en los testimo-
nios del pase y los informes de los carteles del pase son fuentes de 
enseñanza fundamental para orientar un saber acerca de qué y 
cómo se produce una cura en nuestra orientación. Enseñanzas que 
tienen un efecto en quienes escuchan, leen o trabajan esto en car-
teles. Las enseñanzas sobre los finales de análisis permiten pensar 
la lógica de la cura en los inicios del mismo y en los desafíos de un 
análisis que dura; es un punto de orientación y no solamente una 
muestra del punto de llegada concreto a un final.

Un testimonio sitúa, indica y refiere los avatares de la trans-
ferencia, la entrada en análisis, el síntoma y el fantasma, las inter-
pretaciones memorables, maniobras transferenciales, los impasses, 
los Unos sueltos, el sinthome y los dispositivos de Escuela involucra-
dos (el Secretariado, cartel del Pase, los passeurs, la nominación). 
Nada de todo esto es imitable, ni tiene un propósito protocolar, de 
training o entrenamiento, sino mostrar una experiencia singular que 
ha consentido llegar a un punto preciso sobre lo incurable y de lo 
imposible en su relación al goce.

Un testimonio indica también una práctica en relación al Uno 
solo. En relación al goce Uno, Miller subraya la primacía de la 
escritura por sobre la palabra, donde el inconsciente propiamente 
tal es del orden de lo escrito18 y la escritura es la vía regia para 
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aproximarse al real que no habla. En análisis hacemos hablar al 
real a través de hacer eco, equivocar, localizar o nominar en RSI, 
aquello que está escrito. Esto implica trabajar con el inconsciente 
real por vía del La une-bévue, la traducción fonética neológica del 
Unbewusste freudiano, el escollo, el error, el un-tropiezo y, que en 
el seminario El ultimísimo Lacan de Miller, viene traducido como 
una-equivocación. En El momento de concluir, Lacan ubica el nexo 
entre escritura y equivocar: “usar la escritura para equivocar, eso 
puede servir porque tenemos necesidad del equívoco precisamente 
para el análisis”19. En mi caso la equivocación Il riso alla cantone-
se, la risa a la Lacan escribió en mi programa de goce la extrac-
ción del serio y abrió al real de la vida.

Podríamos decir, desde esta perspectiva, que la cura tiene una 
política, la política del sinthome, que incluye las invenciones y la 
clínica de las soluciones, en tanto incluye lo incurable y los arreglos 
desde el inicio de la experiencia analítica. Freud los denominaba 
restos sintomáticos en su texto Análisis terminable e interminable. 
Miller en el Ser y el Uno, retoma el punto límite al que llegó Freud 
en esa sección octava: “la idea de Lacan […] se desarrolla sobre 
la escena del fantasma y es un impasse que puede ser superado. 
Lacan llama Pase a la superación de este impasse […] Lacan mues-
tra que la aspiración de virilidad (das Streben nach Männlichkeit) 
es de orden fantasmático. La virilidad es de orden fantasmático, es 
decir, reposa sobre el intento de colmar la castración fundamental 
de todo ser hablante”20. Eso significa que el objeto a hace de tapón 
de menos phi obteniendo el falo. Es el desafío de lo femenino, del 
más allá del falo hacia el final del análisis para cada sujeto alojan-
do el lugar del agujero, que es incurable. Más allá de este punto, 
¿hemos considerado suficientemente el lugar del goce femenino en 
los análisis que inician y en los que duran? Mi impresión es que 
necesitamos avanzar en ello.

Para ubicar todo esto se requiere de la formación del ana-
lista. ¿Qué puede orientar esta formación del analista? Se habla 
del lugar y función de los AE (Analista de la Escuela) en la Escuela 
del Pase. Quisiera también pues, relevar un segundo pilar en una 
Escuela, es el lugar del cartel en la formación de los analistas y un 
tercero es la garantía. Hay actualmente un impulso a este tema en 
el Comité de Acción de la Escuela Una y con ello el lugar de los 
AME (Analista Miembro de la Escuela) en términos de la transmi-
sión de la práctica. Esta última, me parece, es una responsabilidad 

18. Ibíd., p. 236.

19. Lacan, J., Semina-
rio XXV, El momento de 
concluir. Clase 15 de 
noviembre de 1977. 
Inédito.

20 Miller, J-A. (2018). 
L’uno-tutto-solo. Roma: 
Astrolabio, p. 56.
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ineludible de los AME. En cuanto a los miembros que se decla-
ran AP (Analista Practicante) su responsabilidad también está en 
la transmisión de su práctica. Hoy seremos también testigos de eso 
con los casos clínicos.

Algunas consecuencias de lo incurable en el psicoanálisis. 
Vamos al subtítulo de la presentación. 

1. Clínicas:

•	 La cura es una experiencia analítica que no se orienta por el ideal 
de la salud mental del funcionamiento y de estabilidad sino por las 
soluciones, las cuales pueden ser más o menos transitorias.

•	 Asigna un lugar crucial de investigación y de verificación de los 
finales de análisis y de las mostraciones que ofrecen los testimonios 
del Pase para su consentimiento, o no, del Otro de la Escuela.

•	 Implica leer lo que cura y lo que se cura a partir de lo incurable.
•	 Permite releer los comienzos de análisis.
•	 Ubica la cuestión de lo real en la transferencia en cada cura.
•	 La construcción del caso incluye siempre un real y en consecuencia, 

muestra lo fallido del acto analítico. Por ello la práctica del control.

2. Políticas:

•	 La Escuela del Pase, no para todos, sí, para cada uno en la formación.
•	 Lo incurable de las instituciones es el ordenamiento en torno al 

discurso del amo y sus S1. Quienes trabajamos en las instituciones 
sabemos de ese punto de insoportable y extranjeridad con lo cual 
hay que arreglárselas. 

•	 El lugar de lo incurable en el mundo, sea éste el campo de la de-
mocracia o no. Esto tiene consecuencias también a nivel de la po-
lítica, con JAM 2 y las incidencias desde la conferencia de Madrid 
en la AMP (Asociación Mundial de Psicoanálisis), de incursionar 
en el campo de la política. ¿Y cómo es esto? Cuando lo insopor-
table afecta a la condición humana. Implica una toma posición 
política y es la función —a mi juicio— de la Movida Latina Zadig 
(Zero abjection). La abyección —ayer hice menciones en la confe-
rencia— implica todo aquello que supone envilecimiento extremo, 
bajeza y humillación de los seres hablantes. Por eso es necesario 
con cautela y prudencia tomar posición ante acciones desprecia-
bles que dejan caer lo humano. 
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Para finalizar, entre las consecuencias de lo incurable para 
las políticas de Escuela. Hay una pregunta que me ronda desde 
hace un tiempo. ¿Hay un incurable de/en la Escuela?, ¿cómo leer 
este punto? Sabemos que cada Escuela tiene sus síntomas y sus 
fantasmas que se inflaman con cierta temporalidad en cada sede o 
ciudad, y es necesario cernirlos, ¿por qué? No solo porque inciden 
en el affettio societatis, el llamado mal humor en el lazo, en exacer-
bar o bien extrañarse de la natural incomodidad del traje que no es 
a la medida, como la llamó Juan Carlos Indart en los momentos de 
fundación de la EOL (Escuela de Orientación Lacaniana). Es espe-
cíficamente cuando esa incomodidad exacerbada o bien, cuando 
invade el sentimiento religioso de las nupcias del Un grupo, que 
incide directamente en la transferencia de trabajo en la Escuela, 
afecta y dificulta la formación de los analistas, genera impasses 
que necesitamos abordar, para que algo continúe a pasar. Habla-
remos de ello en algún espacio íntimo de Escuela.
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El sueño y su
despertar, aun...

Marcela Almanza*

Hablar del sueño, su interpretación y su uso en la cura lacaniana nos 
invita como practicantes del psicoanálisis a sostener su vigencia y fun-
ción, bajo transferencia, a nivel de cada una de las curas que dirigi-
mos para poder extraer desde allí las consecuencias pertinentes. 

Punto de partida que nos lleva a bordear la pregunta sobre 
cómo operar analíticamente uno por uno, caso por caso, desde el 
principio hasta el final de un análisis pues plantear la práctica por 
la vía del sueño es un modo de hacerle el envés a la época1 y así 
desmarcarnos, entonces, de otro tipo de intervenciones.

Algunas de ellas, que también operan por la palabra, se sir-
ven de los sueños, pero centrando principalmente su labor en as-
pectos netamente sugestivos, apuntando a una resolución sin resto 
y sin implicación, pues lo que se desconoce es que “un sueño es 
algo que no introduce a ninguna experiencia insondable, a ningu-
na mística: se lee en lo que se dice de él”.2  

Es así que, bien decir y saber leer, serán piezas fundamenta-
les en el dispositivo analítico ya que el modo de decir, que siempre 
implica un modo de gozar, estará presente de entrada en la marca 
singular que soportan las palabras implicadas en el relato del sue-
ño que se dirige al Otro de la transferencia.

Sabemos que aquello que vehiculiza la demanda irá siem-
pre de la mano de la búsqueda de un sentido, de un descifra-
miento que sea capaz de dar su justo lugar a esa experiencia que 
surge en la vida del soñante pues, ya sea por lo insoportable de 
su irrupción desconcertante y repetitiva (como en el caso de las 
pesadillas) o por su aparición excepcional (para aquel sueño que 
ha dejado una marca indeleble, imposible de olvidar) podríamos 
decir que “eso” convoca a dar una respuesta muy precisa por 
parte del analista. 

* Analista Miembro de 
la Escuela (AME) Nue-
va Escuela Lacaniana 
del Campo Freudiano 
y Asociación Mundial 
de Psicoanálisis (AMP). 
Presidente de la Nueva 
Escuela Lacaniana.

1. Escrito publicado 
en Lacan 21, Revista 
FAPOL online. ISSN 
2618-4109. Noviem-
bre 2019. Baudini, S., 
Naparstek, F., Presen-
tación del XII Congre-
so de la AMP https://
congresoamp2020.
com/es/a r t i cu lo s .
php?sec=el -congre-
so&file=el-congreso/
presentacion.html.

2. Lacan, J. (1991). El 
Seminario, Libro 20, 
Aun. Buenos Aires: 
Paidós, p.116. 
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Retomando la cuestión de la época en la que ejercemos nues-
tra práctica, resulta ineludible escuchar la pregnancia, no solo de 
la amplia gama de psicoterapias que alojan estas demandas sino 
también de otros discursos muy establecidos, que tienden a diluir la 
dimensión del soñante bajo la denominada Clínica de los trastor-
nos, apuntando a suprimir cualquier índice subjetivo que vaya más 
allá de la evidencia.

Así, el sueño, tomado solo por el sesgo de un proceso fisio-
lógico, es estudiado e investigado por una aparatología cada vez 
más vasta que pretende evaluar sus perturbaciones objetivamente y 
de manera exhaustiva, pues su resolución inmediata resulta de vital 
importancia para la denominada salud integral del ser humano. 

Desde esta perspectiva, por ejemplo, el abordaje de la pe-
sadilla concebida solo en tanto “sueño perturbador” que general-
mente es acompañado de angustia y ansiedad, se propone para 
ser calibrada detalladamente, mediante el estudio y registro de las 
ondas cerebrales y de otros indicadores del comportamiento de 
quien la padece para dar, finalmente, con aquello que la causa. 

De este modo, si “…la imagen del cuerpo enmascara lo real 
del goce, esta imagen es lo que las neurociencias tratan de atra-
par a través de la imaginería cerebral. La paradoja es que no es 
del cuerpo, sino de lo mental, del Yo como imagen ideal de sí 
mismo. Es un desconocimiento de las propiedades del cuerpo del 
ser hablante. Las neurociencias prolongan esta voluntad de des-
conocimiento con un arsenal técnico inigualado. En este sentido, 
podemos decir que el cerebro desconoce la pulsión —en el sentido 
en que la pulsión hace agujero en la cognición”.3  

En este contexto, con la correspondiente prescripción de me-
dicamentos o la recomendación de diversas técnicas de manejo 
de la ansiedad frente a lo perturbador de un sueño, ante un índice 
de lo real, se descarta de entrada la dimensión del goce y de un 
cuerpo que sueña… Con la oferta de una terapéutica que pretende 
ser capaz de suprimir el malestar, el desconcierto y la angustia que 
afecta al parlêtre y su singular despertar, se proponen respuestas 
ilusorias que no hacen más que reforzar el deseo de dormir, velan-
do la satisfacción en juego.

En esa vía “Se piensa que la ciencia concuerda con lo real 
y que el sujeto también es apto para concordarse con su cuerpo y 
con su mundo como haría con lo real. El ideal de la salud mental 
traduce el inmenso esfuerzo que hoy día se hace para llevar a cabo 

3..ht tps://www.pi -
pol9.eu/argumento-pi-
pol9/?lang=es.
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lo que llamaré una “rectificación subjetiva de masas” destinada a 
armonizar al hombre con el mundo contemporáneo, dedicada en 
suma a combatir y a reducir lo que Freud nombró, de manera inol-
vidable, como el malestar en la cultura”.4

Es bajo estas coordenadas actuales que se trata de hacerle 
el envés a la época para lo cual, por supuesto, resulta fundamental 
alojar esos desechos de lo mental que son el sueño, el lapsus, el 
acto fallido y más allá, el síntoma pues, de tomarlos en serio, y 
si les presta atención, el sujeto tiene la oportunidad de lograr su 
salvación.5

Pero, además, no habrá que dejar de considerar “un envés 
del abordaje freudiano del sueño que se inscribe en el horizonte 
de “el Otro Lacan” que Jacques-Alain Miller esclareció desde fines 
de los años setenta”.6 

Esto implica que ya no partimos de la oposición freudiana 
entre sueño y despertar, sino que ambos conceptos nos ponen al 
trabajo desde otra perspectiva pues, tal como Lacan lo plantea en 
El Seminario Aún el sueño es un instrumento del despertar, lo cual 
“permite articular de manera novedosa el deseo y lo que le es in-
compatible, el goce. El sueño se vuelve una nueva introducción a 
la oposición deseo-goce. El goce en este sentido no es realización 
del deseo. Es lo que no puede articularse en los caminos del deseo. 
De este modo, todo lo que es franqueamiento, alteración, pérdida 
de la homeostasis del principio del placer que garantiza la vida, 
es despertar.7

Considerar la cuestión del envés desde esta doble perspectiva 
implica, en principio, rescatar la originalidad del descubrimiento 
freudiano que aún nos convoca a leer los avatares del inconsciente 
y de sus manifestaciones, en el marco de la transferencia, en tanto 
vía opuesta a todo intento de suprimir la dignidad del parlêtre. 

Por otro lado, poder ir más allá del inconsciente en su faz su-
gestiva y adormecedora, pasar del desciframiento y del sentido de 
los sueños, implicará contemplar la pregunta por su interpretación 
y su uso en la cura lacaniana, dando lugar a lo que hace mella en 
ese cuerpo hablante y que contempla la opacidad de lo real. 

4. Miller, J.-A. (2016). 
Hablar con el cuerpo. 
En: Revista Consecuen-
cias #17. Recuperado 
de: http://www.rev-
consecuencias.com.
ar/ediciones/017/
default.php.

5. Miller, J.-A., La 
salvación por los de-
sechos, http://elpsi-
coanalisis.elp.org.es/
numero-16/la-salva-
cion-por-los-desechos/.

6. Laurent, E. (2020). El 
despertar de un sueño 
o el esp de un sue. Re-
cuperado de: https://
congresoamp2020.
com/es/a r t i cu lo s .
php?sec=el - tema&-
sub=textos-de-orien-
tacion&file=el-tema/
t e x t o s - d e - o r i e n t a -
cion/19-09-11_el-des-
pertar-del-sueno-o-el-
esp-de-un-sue.html.

7. Ibíd.
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El cuerpo hablante
y los humores.

Elisa Alvarenga*

Videoconferencia dictada en la NEL Ciudad de México el 17 de febrero de 2020 en 
el marco del Seminario de Investigación en Psicosis.

Agradezco la invitación de Viviana Berger para esta videoconferencia 
en el Seminario de Investigación de ustedes sobre la Manía y la Me-
lancolía, temas que merecen, a mi entender, una investigación actuali-
zada y detallada en la Orientación Lacaniana del Psicoanálisis, desde 
la psiquiatría contemporánea de Freud hasta nuestros días. 

En el inicio del siglo XX, Kraepelin diferenciaba la melan-
colía, caracterizada por el curso gradual de una depresión teme-
rosa, asociada con ideas de culpa, hipocondriacas o de ruina, de 
los estados depresivos circulares, en los cuales habría simplemente 
un humor triste, que él atribuía a un impedimento de la voluntad, y 
también a un impedimento del “conocer”.1 Ya aquí tenemos una re-
ferencia a la relación de la tristeza con la inhibición del saber, que 
Lacan apuntará en los años 1970, asociada a la cobardía moral.

Interésame aquí hoy con ustedes establecer la relación del 
cuerpo hablante con el humor, que podría ser también la relación 
del cuerpo hablante con los afectos, pues en las clasificaciones psi-
quiátricas actuales, los trastornos del humor son también llamados 
trastornos afectivos.

En Televisión, Lacan pregunta: “¿Un afecto tiene que ver con 
el cuerpo? ¿Una descarga de adrenalina es cuerpo o no? Que 
eso perturba sus funciones, es verdad. Pero, ¿en qué proviene del 
alma? Es pensamiento lo que eso descarga? Entonces lo que hay 
que sopesar es si mi idea de que el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje permite verificar más seriamente el afecto”.2 En-
tonces, aunque el órgano dinamismo de Henri Ey y las clasificacio-
nes psiquiátricas continúen postulando una perturbación somática 
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en el origen de las depresiones, especialmente en el caso de la 
manía y la melancolía, sostendremos, con Lacan, en el lastre de 
Freud, la causalidad psíquica de los trastornos del humor. 

Freud y Lacan: melancolía y manía 
en el campo de las psicosis
Eric Laurent historiza las perturbaciones del humor en Lacan, que 
define la PMD (psicosis maniaco depresivas) en 1938, como una 
perturbación del narcisismo, que viene a remediar la insuficiencia 
específica de la vitalidad humana”.3 En 1946, el énfasis queda 
en la pulsión de muerte freudiana, en “Consideraciones sobre 
la causalidad psíquica”. Lacan compara la perturbación afectiva 
con el conocimiento paranoico, acercando el suicidio melancóli-
co al asesinato paranoico, punto de la estructura donde el sujeto 
aparece sin recurso. A partir de 1953, con la hipótesis del in-
consciente estructurado como lenguaje, la melancolía es situada a 
partir del parásito lenguajero. “La melancolía, sacrificio suicida, 
se identifica con la muerte del sujeto que se nombra al mismo 
tiempo que se eterniza”.4

En 1963, en el Seminario La angustia, tenemos el objeto a 
como resto irreductible del dominio del simbólico sobre el imagina-
rio. “El sujeto melancólico, por la travesía de la imagen que efectúa 
en el impulso suicida, es presentado como el impulso mismo de 
unirse al propio ser”.5 En las palabras de Lacan, “como este objeto 
a, desconocido en su esencia, es habitualmente mascarado por 
la imagen i(a) del narcisismo, tornase necesario para el melancó-
lico pasar a través de su propia imagen, atacándola, para atingir 
este objeto cuyo comando le escapa y cuya caída lo llevará a la 
precipitación suicida”.6

Finalmente, en 1974, en “Televisión”7, la manía es considera-
da como el retorno en lo real de lo que es rechazado del lenguaje, 
retorno en lo real de la mortificación que el lenguaje impone al ser 
vivo.  Lacan no aborda la melancolía por el afecto de tristeza, sino 
en su relación con el acto suicida. El acto se sitúa en un horizonte 
de rechazo del inconsciente, en el sujeto parasitado por el lengua-
je, y no en el organismo, como lo quieren los que atribuyen los 
trastornos del humor a una causalidad somática. 

Freud, en 1915, cuando introduce la identificación narcisista 
con el objeto, semejante a la que está en juego en la esquizofrenia 
y distinta de aquella de la histeria, la presentó como la sombra 
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del objeto que cae sobre el yo. El objeto viene al lugar de la Cosa 
perdida para siempre. 

En 1915, Freud establece una relación entre el sujeto me-
lancólico y la identificación al padre muerto: “El duelo del padre 
primitivo proviene de la identificación con ese muerto y tal identi-
ficación es la condición del mecanismo de la melancolía”.8 Para 
Eric Laurent, esa identificación releva de la forclusión del Nombre 
del Padre, mismo mecanismo significante que permite el retorno 
del goce que es la Cosa que cae sobre el yo. La identificación con 
el muerto y la identificación con la Cosa son las dos fases de la 
identificación melancólica. Tratase del objeto a fuera de cualquier 
puntuación fálica. Un goce imperativo retorna en el lugar donde 
falta el goce fálico. 

La melancolía: forclusión y suplencia
Los colegas de la Escuela del Campo Freudiano, especialmente Hervé 
Castanet y Philippe de Georges, en la Convención de Antibes9, hacen 
una lectura de la melancolía que ha sido una importante referencia 
para abordar la clínica contemporánea, donde los trastornos de hu-
mor ocupan un lugar destacado: no solamente porque los psiquiatras 
dan cada vez más diagnósticos de TAB (trastorno afectivo bipolar), 
sino también porque los sujetos se presentan cada vez más en esta-
dos de depresión o elación del humor. Los síntomas agitan el cuerpo, 
hacen enmudecer o hablar excesivamente, sin síntomas productivos 
del orden de grandes delirios o alucinaciones que apunten a una psi-
cosis desencadenada. Los sujetos se presentan más desanudados que 
desencadenados. Los colegas citados hacen también una articulación 
de esos trastornos del humor con la identificación constelar del sujeto 
japonés, evocada por Lacan en “Lituratierra”10, lo que me parece una 
importante vía de esclarecimiento. 

En relación a la melancolía, ellos hablan de suplencia inter 
crítica, que estabiliza al sujeto entre las crisis. En los sujetos pro-
pensos a la melancolía, se trataría de camuflar el no apagamiento 
del nombre en lo simbólico. La súper identificación inter crítica con 
los papeles sociales, demostrada por Tellenbach, traduce una vo-
luntad de apagamiento, de amortiguamiento del hoyo de la forclu-
sión que el nombre propio no metaforizado por el falo simbólico 
vendría a presentar.  Un “querer ser nadie” lleva al melancólico a 
elaborar esa súper identificación, muchas veces confundida con 
los trazos compulsivos de los obsesivos. Distinta de la identificación 
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simbólica, ella correspondería al imaginario exitoso con eficacia 
del significante no desencadenado. O sea, la inscripción directa, 
la captura en lo imaginario de una serie de trazos —colección de 
oraciones del superyó— darían una cohesión imaginaria al sujeto 
pre melancólico. La captura de esos trazos en lo imaginario podría 
contener el desbordamiento del goce inherente a la no falicización 
del nombre. Esta inscripción no sería sostenida por el Ideal del yo, 
sino por una suplencia que traduce que “la sombra del objeto ya 
estaba sobre el yo”.  

Lo que distinguiría esa súper identificación del Ideal del yo 
sería su carácter constelar: hay toda una serie de trazos distintos 
a los cuales el pre melancólico debe conformarse, lo que evoca el 
“cielo estrellado” del sujeto japonés descripto por Lacan en “Litura-
tierra”. Esos trazos, antes de todo normativos, no tienen el carácter 
de excepción del Ideal del yo, calcado en el trazo unario, lo que 
explica la ausencia de orgullo del sujeto pre melancólico.

Jacques-Alain Miller, en la Conversación “Los embrollos del 
cuerpo”, que ocurrió en 1999, en Bordeaux, avanza la hipótesis 
de que la marca de goce producida en el cuerpo por el significante 
puede faltar, cuando ningún significante se distingue en su función 
de significante amo. Habría entonces dos status del S1: el Uno solo, 
que se destaca y marca el cuerpo, y el essaim, enjambre significan-
te (S1, S1, S1, S1…). En ese último caso, no es posible prever cuál 
significante marcará el cuerpo, que se opone al significante amo 
pero es extremamente dócil al enjambre como tal.11 

Paréceme interesante evocar casos que recibimos en nuestra 
práctica, cuya habla, constelar, no parece organizarse por un tra-
zo unario, sino por un enjambre de significantes que son mucho 
más fuente de goce que de sentido.

En el sujeto propenso a la melancolía, esos trazos no son 
dialécticos, posibles de relativizar en la elaboración simbólica, por 
eso la seriedad y la poca capacidad para el humor del sujeto pre 
melancólico, humor que implicaría la posibilidad de una media-
ción, una distancia en relación a esos valores pre datos. Son trazos 
marcados por el rigor psicótico. Tratase de una identificación con 
el ser literal del trazo significante y no con su función de presenta-
ción. El sujeto debe corresponder a esas identificaciones al pie de 
la letra. 

Esos trazos, prestados por el Otro, traducen la copia de un 
tipo de ideal, no del yo, sino de una norma social. Tales persona-
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lidades pre melancólicas serían más fácilmente reconocidas en las 
culturas en que las normas sociales son más claramente definidas o 
impuestas, como el Japón o la Alemania. 

La crisis de melancolía se desencadenaría cuando uno de 
esos trazos deja de ser ejecutado imaginariamente por el sujeto, 
al nivel de sus actos de la vida cotidiana. Tratase de una reali-
zación de identidad, en la cual el sujeto equivale a cada uno de 
eses trazos, en una correspondencia biunívoca con su imagen. Esa 
suplencia se situaría en la juntura de lo imaginario con lo real y el 
desencadenamiento de la crisis se daría por causas aparentemente 
insignificantes. La pérdida de la cobertura imaginaria puede desen-
cadenar el proceso simbólico siempre latente, de la misma manera 
que la cura de la crisis pasa por la restauración del cataplasma 
imaginario. Tratase de dejar al sujeto reconstruir identificaciones 
de objeto susceptibles de enmascarar la abyección de su nombre 
propio sin desbordarlo. 

No podemos dejar de evocar la referencia de Lacan a un 
orden de yerro, que nombra para una función, en la ausencia de 
la función de nominación del Nombre del Padre.12

Variaciones del humor
Diez años después de la Convención de Antibes, que introduce la 
hipótesis de súper identificación inter crítica que, a mi entender, 
vale para la melancolía y también para la manía, la Sección Clí-
nica dedica una Conversación a las variaciones del humor, que 
intenta dar una nueva interpretación a éste fenómeno, a partir 
de cuestiones suscitadas por la práctica. Ubicado “en la juntura 
más íntima del sentimiento de la vida”13, como lo propone Jac-
ques-Alain Miller al retomar la expresión de Lacan, el humor se 
demuestra posible de descifrar por el corpus psicoanalítico, según 
nos dice Christiane Alberti en el prefacio a esta Conversación14. 
En ella, los colegas de la ECF se dedican a dar las razones y los 
fundamentos singulares de la tonalidad continua del humor, sus 
oscilaciones y sus inversiones. En un contexto en que las formas 
imprecisas del trastorno depresivo o bipolar son preferidas al con-
cepto de síntoma, esta Conversación nos aporta herramientas in-
dispensables para orientarnos en la estructura y saber qué hacer 
con los fenómenos del humor.

En la apertura de la Conversación, después de la presenta-
ción de casos de los cuales quiero aportar algunos fragmentos, 
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Jacques-Alain Miller apunta que el término de humor no es usado 
de buena voluntad en las Secciones clínicas, sino que probable-
mente lo utilizamos sin tematizarlo. Pero el humor se ubica en la 
juntura íntima del sentimiento de la vida, como base de la exis-
tencia subjetiva. La oposición o la relación entre el afecto y el hu-
mor es tematizada: se supone que los afectos sean descontinuos, 
discretos, como elementos significantes, mientras el humor evoca 
una tonalidad continua, estridente. Al lado del humor de base 
hay entonces los fenómenos en los cuales el humor se aísla y se 
invierte, reenviándonos a una falta de regulación del goce. Aquí 
podríamos diferenciar la angustia, que no se inscribe en el regis-
tro del humor. Lacan caracteriza la angustia como aquello que no 
engaña, estableciendo una relación entre la angustia y la verdad, 
mientras que otra relación se establece entre el humor y el goce. 

Véronique Mariage propone que la angustia es un trastorno 
del afecto, mientras la depresión es un trastorno del humor. El pasaje 
de uno al otro se haría por el retorno del objeto perdido. Ese retorno 
sobre el sujeto de un objeto perdido produce el afecto de angustia. 
Cuando ese retorno modifica el yo por identificación, él produce una 
inhibición, un afecto depresivo o un trastorno del humor. 

Philippe La Sagna propone una distinción entre estado y 
posición melancólica. Mientras en el estado melancólico habría 
rechazo del inconsciente, como en la manía, en la posición me-
lancólica habría la presencia del inconsciente, en analizantes 
aplicados. Ellos serían sujetos no embarazados por el falo con 
la posibilidad de que el inconsciente como tuché funcione a ve-
ces, fuera de las crisis, permitiendo analizar sueños y restaurar 
otro tipo de objeto. Miller piensa que esta distinción es un poco 
porosa y pregunta si la posición no es algo velado que aparece 
en la crisis como estado. Él interroga también si el trabajo de 
elaboración sería realmente un trabajo del inconsciente. Pero el 
análisis parece permitir que el sujeto tome distancia del estado 
melancólico clásico. 

Jean-Pierre Deffieux propone que el humor, en la psicosis, es 
una de las modalidades del goce cuando él no es simbolizado por 
el falo. Cuando el goce está en el Otro, tenemos la persecución, 
cuando está en el cuerpo fragmentado, tenemos la esquizofrenia. 
En el caso presentado por Sonia Chiriaco, del cual les traigo algu-
nos aspectos en seguida, el vértigo es un fenómeno del cuerpo que 
manifiesta el humor melancólico. 
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Un caso de melancolía ordinaria
El caso presentado por Sonia Chiriaco15 fue calificado, en la conver-
sación, de melancolía ordinaria, porque las señales de melancolía en 
esta paciente eran más discretas e insidiosas que en un caso clásico de 
melancolía. Sus síntomas circulaban entre el vértigo y la indignidad. 

Hacía mucho tiempo que Madeleine tenía vértigo. Desde su 
infancia sus padres la denigraban y la convencieron de que su 
vida no valía nada. Ella había encontrado una forma de suportar 
la existencia y ganar un poco de dignidad escalando montañas y 
practicando deportes radicales, en los cuales la altitud la elevaba. 
Pero el vértigo la atrapaba infaliblemente y la humillaba. Ella no 
podía mirar el vacío, ni impedirse de hacerlo. Ella se preguntaba 
por qué vivir. 

El vértigo era un fenómeno de cuerpo: desde la infancia ella 
desmayaba, por cualquier razón, para escapar a la mirada. Ella se 
sentía fuera de su lugar, rebajada, tirada hacia abajo. “Nosotros 
somos una multitud de átomos aglutinados”. En la adolescencia, 
ella sentía que su alma estaba separada de su cuerpo. Su cuerpo 
le escapaba. “Soy nula, sin valor”. Ella no contaba. Humillada, las 
palabras habían imprimido en ella una marca indeleble. Ella había 
preferido borrarse. “No existo para nadie”. 

Ella se identificaba a un padre rechazado en su propia infan-
cia y a una madre denigrada, depresiva, exilada, que quería sui-
cidarse como su propio padre. La abuela materna, por otro lado, 
siempre quejosa, predecía que ella jamás tendría un marido que 
la amase. Madeleine luchaba contra el letargo del ambiente sa-
liendo: ella corría, hacia la bicicleta, nadaba. Tenía necesidad de 
acción. Se relacionaba con hombres desesperados, que la tiraban 
hacia abajo. Los mendigos la fascinaban. En su familia, necesita-
ban “gente más baja” que ellos, decía. 

No soportaba la proximidad de los hombres de su medio y 
prefería los hombres negros. Un recuerdo finalmente lo explicaba: 
a los seis años de edad, un vecino la invitó a su casa y ella solo re-
cordaba que, al volver a su hogar, él había comentado, al reubicar 
sus bragas en su lugar: “Tu madre no quedará contenta de verte 
mal vestida”. Recibió de él un regalo y aquella noche tuvo la im-
presión de haber cometido una falta: se escondió en las cubiertas. 
De ahí viene su indignidad precoz. Un hombre la había rebajado 
al nivel de objeto indigno. Ninguna escena o simbolización vino 
a tratar esa irrupción inasimilable de la sexualidad. Su infancia 
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era como un blanco, un vacío doloroso. Sin velo fálico ni semblan-
tes, Madeleine era solamente esa multitud de átomos aglutinados. 
Con la acuidad del sujeto melancólico apuntada por Freud, ella 
se preguntaba cómo podía mantenerlos juntos. El análisis permitió 
contornar el hueco, desvelando una construcción que, sin la metá-
fora paterna, era hecha de identificaciones imaginarias a algunos 
puntos de apoyo. 

Al no poder soportar miradas anónimas, ella se organizaba 
para mirar en vez de ser mirada, trabajando con fotografía. El 
análisis construyó una red protectora contra ella misma, tejida con 
significantes, para impedir que fuera tirada hacia abajo. La ver-
güenza y la depreciación serían la causa del fenómeno de cuerpo 
del vértigo.  Al contrario, las performances deportivas la llevaban 
hacia arriba, vertiente maníaca, restituyéndole alguna dignidad. 
Pero tenía que mirar el abismo. Era una solución precaria. El análi-
sis paró el deslizamiento metonímico y el vértigo devino un síntoma 
menos atemorizante. Ella realiza una película que queda inacaba-
da, proyecto que mira hacia el futuro.     

El análisis permite una inflexión de la posición melancólica. 
Querer hacer paracaidismo habla de su posición en la vida: ella 
quiere parar la caída. En los deportes radicales ella recupera su 
cuerpo. Es mejor tornarse un as del paracaidismo que saltar de 
una ventana sin paracaídas. Para Sonia Chiriaco, tendríamos aquí 
una posición melancólica que impide un desencadenamiento. Los 
estados alternan (melancólico, persecutorio, de elación) en el inte-
rior de una posición que es de estructura. Orientarse a partir de la 
melancolía permite que, con el análisis, esa persona quede bien, 
más viva.    

Aversión del objeto en los estados mixtos
Serge Cottet se pregunta, al presentar un caso de Ludwig Binswanger, 
psiquiatra suizo, qué interpretación lacaniana dar a la locura de doble 
forma. La clásica PMD, en el DSM IV, dio lugar a los trastornos bipola-
res, entidad comportamental, paradigmática de la orientación biológi-
ca de la psiquiatría: se constatan oscilaciones del humor, alternancia 
de depresión y euforia, fuera de cualquier causalidad psíquica. Esa 
alternancia no motivada psicológicamente lleva a concluir que se trata 
de una esquizofrenia o de un trastorno esquizoafetivo, en todos los ca-
sos, un estado deficitario. Cottet considera que ese tipo clínico merece 
más atención tomando en cuenta la tradición freudiana. 
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La defensa maníaca establecida por Freud y popularizada 
por Melanie Klein no da cuenta de la periodicidad. Y el propio 
Freud admite, en el capítulo XI de “Psicología de las masas”, que el 
fundamento de esas oscilaciones del humor es desconocido. 

Binswanger, amigo y corresponsal de Freud, 25 años más 
joven, se orienta por la fenomenología en los años 30. A la inter-
pretación biológica de la psicosis él substituye conceptos filosóficos 
existenciales más propicios a aprehender la experiencia del sujeto, 
pero él llega a una concepción deficitaria de la relación del melan-
cólico con el mundo, por falta de intencionalidad. Es “la falla en la 
estructura constitutiva del ego”.16

La señora Olga Blum ve su vida estructurada por la alternan-
cia de periodos de euforia y melancolía. La cristalización del pen-
samiento sobre el padre es el pivote de sus estados de humor, en 
función del rechazo del cual él es objeto. Cuando ella consigue ser 
el contrario de su padre, el mundo se torna milagroso, transparen-
te. La euforia coincide con un saber sobre el mundo, sin opacidad. 
Por otro lado, si ella se identifica al padre, no tiene el derecho de 
existir, ni de estar en relación con el otro. En la fase maniaca, la 
paciente está claramente identificada a la madre idealizada y fes-
teja haber ultrapasado al padre, objeto de aversión. En la fase de-
presiva, está identificada al padre indigno, “egoísta”, y se injuria. 
El estado mixto se caracteriza por la coexistencia de abatimiento 
y excitación. 

Podemos decir, con Lacan, que en la fase maniaca el sujeto 
no es lastrado por ningún a, no hay extracción del objeto a, lo 
que lo libra —a veces sin ninguna libertad— a la pura metonimia, 
infinita y lúdica, de la cadena significante. La unidad de las dos 
fases, para Serge Cottet, no es nada más que la pulsión de muerte, 
término ausente, el mismo que en 1921, de la construcción freu-
diana a propósito de la manía, considerada simétricamente como 
el revés de la melancolía. La identificación mortal al padre está a 
cielo abierto: la hija hereda los pecados del padre. 

Retomando a Karl Abraham, Binswanger nota que las dos fa-
ses están bajo el dominio de complejos idénticos. En la manía ella 
ultrapasa al padre y todos los obstáculos, en la melancolía las auto 
recriminaciones se dirigen al objeto de amor perdido, indigno, des-
provisto de todo atributo fálico. El padre retorna en lo real. Eso de-
termina el síntoma precoz de logorrea y el aprendizaje de lenguas 
como suplencia. La tradición abrahamiana que liga la melancolía 
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al objeto oral es esclarecida: ese objeto nutre la identificación al 
padre. La relación al mundo es nutrida por la gula del superyó y la 
pulsión oral encuentra una vía en dirección a un saber sin límites. 

Cottet considera que el término defensa maníaca es impropio 
para aprehender el efecto forclusivo. La legitimidad simbólica de la 
relación padre-hija es rechazada. El goce del padre hace objeción 
a la transmisión del falo. Lo que es rechazado del lenguaje retorna 
en lo real del cuerpo.       

El intento de extracción del objeto fracasa y la identificación 
al nombre de Goethe —filiación delirante— hace suplencia. La pa-
ciente puede escribir frenéticamente pero, mortalmente agotada, 
“da vergüenza a la humanidad”. La suplencia es insuficiente, pues 
su escritura es indescifrable, la excitación maníaca aparece en ella. 

La continuidad entre los estados maníacos y melancólicos lle-
va a Cottet a pensar los trazos comunes a los dos tipos de afecto 
como pulsación, en vez de pensarlos, como Freud y Melanie Klein, 
en términos de defensa maníaca. Lo que es muy lacaniano en el 
caso es la manía. La pulsión de muerte hace la ligazón entre las 
dos fases. En “Duelo y melancolía” Freud escribe: “El cuadro de 
este delirio de pequeñez se completa con insomnio, rechazo de 
alimentos y por la derrota de la pulsión que hace todo viviente 
agarrarse a la vida”.17 Es lo que Freud llamará la pulsión de muer-
te. Esa observación de Freud precede su nueva concepción en la 
segunda tópica, que distingue pulsión de vida y pulsión de muerte. 

En el Seminario 10 Lacan habla del ciclo manía melancolía. 
Serge Cottet enfatiza la idea de simultaneidad en el caso presenta-
do. Él remite a Lacan para quien hay rechazo del inconsciente en 
la manía. Cuando la excitación se torna mortal, hay presencia de 
la pulsión de muerte. Incluso en la fase maníaca, y no solamente 
donde ella es evidente, en la fase melancólica. Freud opone manía 
y melancolía como vida y muerte. Lo real de la patología sería la 
identificación melancólica y, con aquello que le resta de vida, el 
sujeto se defendería a través la manía. Es la referencia de Lacan en 
Televisión que nos permite, al contrario, dar cuenta de la presencia 
de la pulsión de muerte en la excitación maníaca. 

Me acuerdo de uno de mis primeros pacientes en la Residen-
cia de Psiquiatría. Era el loco de mi ciudad natal, que marchaba y 
hablaba solo sin parar. Era un antiguo costurero que desencadenó 
su psicosis y andaba por la ciudad seguido por los niños que le 
tiraban piedras, literalmente. Fue hospitalizado bajo mis cuidados, 

17. Freud, S. (1998). 
Duelo y Melancolía. 
En: Obras Completas, 
Tomo XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 244.
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ya viejito, fragilizado, después de tanto caminar y hablar, sin co-
mer. Era una figura de la pulsión de muerte en la manía, que me 
fue apuntada por el diagnóstico de mi supervisor. 

La pulsación es aquella de la presencia y de la eyección del ob-
jeto a, una temporalidad que no es simbolizada. Jacques-Alain Miller 
comenta que no es la misma cosa tratar la oposición manía-melancolía 
a partir de dos identificaciones que serían contrarias o a partir de la 
alienación y la separación. La manía estaría del lado de la alienación 
y la melancolía del lado de la separación. Con la alienación funcio-
nando normalmente, tendríamos un momento de identificación, que 
justamente no acontece en la manía. En la manía no se tiene el tiempo, 
no se es marcado tampoco por la identificación a S1. Hay un desliza-
miento metonímico infernal. Hay también disolución del superyó que 
es, en su fase más profunda, el objeto a. Se está de hecho aliviado de 
lo que el objeto a representa de condensación de goce y en retorno, 
hay la excitación maníaca.

En la melancolía, por otra parte, hay separación del sujeto de 
la cadena significante, él se separa como objeto a.  Miller considera 
un abuso hablar de identificación con el objeto a, tratase más bien 
de identidad con el objeto a. El binario alienación / separación de 
la cadena significante sería mejor para hablar de la manía y de la 
melancolía que las dos identificaciones a S1  y  a. Las indicaciones 
de Lacan en el Seminario La angustia18 van en esa dirección: la 
defenestración representa la identificación real al objeto desecho 
y separación de la cadena significante. A través la evocación de 
ciclos, la manía puede ser evocada como alienación metonímica a 
la cadena significante, sin punto de basta. El binomio alienación / 
separación podría dar el fundamento de las oscilaciones de humor 
espontaneas que permanecía desconocido para Freud. Cuando las 
coyunturas de desencadenamiento no son aparentes, tenemos el 
misterio del cuerpo hablante.

18. Lacan, J. (2006). 
Clase XXIV. Del a a 
los nombres del padre. 
En: El Seminario Libro 
10. Buenos Aires: Pai-
dós, pp. 351-365.
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Intentando leer
Juan Citlaltemoc Gómez*

*Asociado a la Nue-
va Escuela Lacaniana 
del Campo Freudiano 
CdMx y coordinador 
de la Mesa de lectura.

1. Lacan, J. (2009). 
Obertura de esta reco-
pilación. En: Escritos 1. 
México: Siglo XXI, p. 
21.

2. Freud, S. (1978). 
La interpretación de 
los sueños. En: Obras 
Completas. Tomo IV -V. 
Buenos Aires: Amorror-
tu editores.

Reseña de la Mesa de lectura “La Interpretación de los sueños”.

“El estilo es el hombre mismo”
Jacques Lacan1

La Mesa de Lectura “La Interpretación de los sueños” se impartió por 
diez encuentros. En ella una joven que se encontraba en formación 
de psicoanalista en una institución asociada a la IPA, llego con la 
curiosidad de saber cómo leen a Freud los lacanianos. Partiendo di-
rectamente sobre el texto se pudo establecer una conversación y se 
dieron algunas discusiones sobre conceptos técnicos. He aquí algunas 
reflexiones.

Intentando leer
El interés de la mesa de lectura fue poner como punto de viraje y 
de partida la obra de Freud “La interpretación de los sueños”,2 y así 
realizar una lectura inicial, esto es una lectura sobre el texto con la sim-
ple intención de echar a andar sobre el psicoanálisis. La elección va 
en el sentido de pensar que La interpretación de los Sueños es la obra 
en donde Freud replantea muchos de los conceptos fundacionales de 
su teoría y genera un cambio en la formas de su práctica.

La información buena sobre Freud es necesaria para tener 
orientación que ofrezca un conjunto de posibilidades. Freud no 
inventa el concepto de interpretación pero sí inventa una nueva 
forma de leer, un nuevo lector: el psicoanalista-analizante, en una 
lectura muy activa que lleva a una interpretación y que en el mejor 
de los casos hará acto sobre este lector.

Lacan seguramente fue el mejor lector de Freud, el que llevó 
su lectura más lejos. ¡Lacan es el más osado lector de Freud!, es el 
que llevó esa lectura a otro nivel. Pero toda la obra lacaniana es 
producto de esa lectura, su consigna del “retorno a Freud” se hace 
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leyendo a Freud. ¡Y Freud es otro después de Lacan! ¡Lacan hizo su 
lectura de la obra de Freud!

Hacer una lectura implica haber podido construir una inter-
pretación para dar cuenta de alguno de los posibles núcleos lógi-
cos y gramaticales —en función de los cuales se representan la rea-
lidad y alguna forma de experiencia— de un texto. Esto es, poder 
desarrollar una capacidad de escucha mediante el diálogo con el 
texto. Si se puede extraer —al menos— una interpretación lógica 
del texto —un diálogo con el texto— se habrá podido establecer 
una lectura. Así mismo se sabe que el sentido no está delante del 
texto sino como algo que la lectura posibilita producir. Dar, cons-
truir un sentido es establecer una lógica del texto, un ejercicio de 
claridad y distinción.

El psicoanálisis no tiene propiamente una teoría de la lectura. 
Y sin embargo el analista-analizante, antes que nada es un lector 
de su propio inconsciente, aunque un lector muy especial, y el in-
consciente no es otra cosa que un texto a leer. El inconsciente es lo 
que se lee.

“El espacio que el buen lector prefiere labrar durante la lectu-
ra no es el terreno que está entre lo escrito y el escritor, sino el que 
está entre lo escrito y tú mismo”.3

¿Cómo leen a Freud los Lacanianos?
Dice Miller:

“Jacques Lacan enseñó Freud. Enseñó a leer Freud. Enseñó a leer Freud 
a la letra. Para ello, fue necesario enseñar que no se leía Freud. No se lo 
leía porque se creía comprenderlo. Se creía comprenderlo porque Freud 
escribía en la lengua de todo el mundo. Más precisamente, Freud hacía 
creer que escribía en la lengua de todo el mundo. Lo hacía creer porque 
él mismo lo creía. Así pues, Lacan hizo de los escritos de Freud asunto de 
enseñanza”.4

Y bien, la enseñanza de Jacques Lacan es el resultado de la trans-
ferencia a Jacques Lacan que hicieron algunos y no posee otro 
soporte.

La enseñanza de Lacan sostiene las cuestiones de estructura, 
y apunta a la resistencia de los propios analistas al descubrimiento 
freudiano, que es la resistencia de cualquier ser hablante y que, en 
tanto la radical ajenidad del inconsciente, exhibe las ilusiones de 
autonomía del yo: la de ser amo de la palabra. La enseñanza del 

3. Aromí. A. (2005).  
Lectura y psicoanálisis, 
Seminario realizado 
en el Instituto del Cam-
po Freudiano, en Bil-
bao, el 10 de marzo 
de 2005. Recuperado 
de: http://www.scb-icf.
net/nodus/contingut/
arxiupdf.php?idarti-
cle=208&rev=28.

4. Miller, J-A. (2001). 
Lacan enseña. Coloquio 
del Centenario Roma el 
26 de mayo de 2001, 
“La enseñanza de Jac-
ques Lacan”. Recupe-
rado de: http://www.
revconsecuencias.com.
ar/ediciones/001/
template.php?file=arts/
alcances/miller.html, 
02/02/2020.
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psicoanálisis únicamente se puede producir en modo análogo al 
hecho mismo del análisis; la incidencia con el inconsciente. Como 
señala Lacan:

“Por eso aquí asoma la cuestión de la transmisión de la experiencia psi-
coanalítica, cuando se implica en ella la mira didáctica, negociando un 
saber. Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el 
campo de la verdad, pero son escabrosas en él”.5

Así, la enseñanza del psicoanálisis debía llevar la marca de aquello 
de lo que se trata en un análisis, el encuentro con el inconsciente. De 
este modo surge el lector analista-analizante.

El retorno a Freud de Lacan era el de enseñar Freud, hacer 
de los escritos de Freud una enseñanza. Lacan enseñó porque se lo 
demandaron, inspiró el deseo en aquellos que hicieron de Lacan su 
enseñante, ya que la enseñanza es el resultado de la transferencia 
y Lacan enseñó llevando su transferencia a Freud. Se trata de soste-
ner un discurso que hiciera ex-sistir el psicoanálisis, transmitido por 
la vía de un estilo:

“Todo retorno a Freud que dé materia a una enseñanza digna de 
ese nombre se producirá únicamente por la vía por la que la ver-
dad más escondida se manifiesta en las revoluciones de la cultura. 
Esta vía es la única formación que podemos pretender transmitir a 
aquellos que nos siguen. Se llama: un estilo”.6

5. Lacan, J. (2009). El 
seminario sobre La car-
ta robada. En: Escritos 
1. México: Siglo XXI, 
p. 53.

6. Lacan, J. (2009). El 
psicoanálisis y su ense-
ñanza. En: Escritos 1. 
México: Siglo XXI, p. 
430.
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El feminicidio está tipificado en el sistema penal mexicano como la 
muerte violenta de las mujeres por razones de género, la más ex-
trema forma de violencia contra la mujer. Las cifras de los organis-
mos oficiales ubican a México como el segundo país en América 
Latina con mayor cantidad de feminicidios. Otro dato alarmante 
es el incremento sostenido de casos en los últimos años, según da-
tos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública (SNSP) difundidos en 2019 que indican que los delitos 
calificados como feminicidios aumentaron un 104% en los últimos 
tres años. 

La violencia contra las mujeres, siendo el feminicidio su expre-
sión más extrema, ha pasado a ser una realidad cotidiana tanto 
en las noticias que circulan, las denuncias, las estadísticas, los re-
clamos de justicia que toman los espacios públicos desde distintas 
modalidades. 

Causados por el trabajo y las elaboraciones que realizan los 
colegas de la NEL y las demás Escuelas de América en el Observa-
torio de la FAPOL “La violencia y las mujeres en Latinoamérica” y 
concernidos por esta problemática que atraviesa tristemente la rea-
lidad del país, se inauguró en septiembre de 2018 en la NEL-CD-
MX el espacio de investigación para intentar pensar e interrogar 
desde la orientación lacaniana éste síntoma social, ésta presenta-
ción contemporánea del malestar en la cultura. 

Estar a la altura de la subjetividad de la época implica poder 
interrogar a partir de los conceptos éstas problemáticas que hacen 
síntoma en lo social pero que no son sin efectos en los sujetos que 
se dirigen a un analista y que resuenan también en las Instituciones 
en las que los analistas ejercen su práctica.

La violencia y las mujeres se trata sin duda de un tema muy 
complejo que es abordado desde múltiples discursos, de género, 
feministas, sociológicos, jurídicos, entre otros. Desde éste espacio 
nuestra apuesta ha sido poder escuchar y dejarnos enseñar por 

*Miembro de la Nue-
va Escuela Lacaniana 
(nel) del Campo Freu-
diano y de la Asocia-
ción Mundial de Psi-
coanálisis (amp).

Violencia y mujeres
Espacio de investigación NEL-CDMX

Silvana Di Rienzo*
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éstos discursos, pero también intentar elaborar algún decir desde 
la orientación lacaniana que aporte en este diálogo abierto desde 
hace tiempo en el campo del Otro social. 

Orientados por el discurso analítico sabemos que no habrá 
para ofrecer soluciones, verdades u opiniones expertas desde un 
lugar de amo que ostenta el saber y esto nos da un punto de parti-
da que comienza a responder la pregunta sobre lo que el psicoa-
nálisis puede aportar en relación a este tema, las elaboraciones 
posibles serán a partir de los impasses, los interrogantes sostenidos 
y bordeando un agujero, el del propio discurso. Siempre a verificar 
en el caso por caso de la práctica.  

Una primera escansión en éste sentido fue la Noche Abierta 
realizada en la Sede en la que conversamos con Mariana Berlanga 
Gayón, profesora, investigadora, activista y periodista, autora del 
libro “Una mirada al feminicidio”1 dedicada durante los últimos 15 
años a estudiar distintas formas de violencia contra las mujeres y 
su vínculo con otras prácticas violentas letales extendidas tanto en 
México como en América Latina. Un intercambio muy enseñante 
que abrió interrogantes para relanzar el trabajo.

El mundo contemporáneo es testigo del recrudecimiento de 
los fenómenos de segregación y racismo que cada vez más deriva 
en el desencadenamiento de violencias, que si bien siempre han 
existido, parecen tomar en la actualidad formas particulares. Un 
punto de partida para orientarnos puede ser ubicar las coordena-
das de la época, marcadas por el debilitamiento del orden simbó-
lico —al menos en su forma tradicional— la inexistencia del Otro 
como característica del orden simbólico de nuestros días, caída de 
los ideales y de los semblantes simbólicos tradicionales. Citando 
a   J.-A. Miller: “los sujetos contemporáneos, postmodernos, incluso 
hipermodernos son desinhibidos, neodesinhibidos, desamparados, 
sin brújula, desorientados”2.  Sin embargo, estar desorientado no 
es estar sin discurso, si el discurso amo tradicional, tal como lo 
planteó Lacan en el Seminario 17, ya no se sostiene, el discurso de 
la época, es decir el discurso capitalista con las tecnociencias de su 
lado, comandado por el objeto a, se impone al sujeto sin brújula, 
lo invita a atravesar las inhibiciones empujado por un imperativo 
al goce.
“...la promoción del objeto a al cielo del goce, lo que se traduce 
por la primacía del modo de gozar femenino. La multiplicidad 
incompleta, inventiva, según la lógica de Lacan de la sexuación, 

1. Berlanga, M. (2018). 
Una mirada al feminici-
dio. Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de Mé-
xico, Ciudad de México.

2. Miller, J.-A. (2004).
Conferencia de Jac-
ques-Alain Miller en 
Comandatuba. IV Con-
greso de la AMP. Recu-
perado de: http://2012.
congresoamp.com/es/
template.php?file=Tex-
tos/Conferencia-de-Jac-
ques-Alain-Miller-en-Co-
mandatuba.html.
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está del lado femenino. Lo múltiple y lo inventivo, la apertura del 
campo sintomático, responde mucho más a la posición femenina 
que a la masculina y de cierta manera inscribe también el ocaso 
de lo viril y la promoción de la lógica del no todo, que implica 
multiplicidad y apertura”3. 

¿Cómo articular la caída del orden simbólico tradicional, la 
“feminización de la civilización contemporánea”4, con el rechazo 
a lo femenino del que parecieran dar cuenta las distintas formas de 
violencia contra las mujeres tan exacerbada en estos tiempos? Que 
impacta no solo por el crecimiento en las estadísticas sino también 
por el ensañamiento que comporta. Queda también resonando la 
pregunta por el efecto sobre los parlêtres de este “ocaso de lo viril” 
tal como lo señala Miller. 

Más allá de cuestiones anatómicas o de género, ese goce 
no-todo fálico, femenino, que afecta al cuerpo del parlêtre, puede 
ser experimentado como extraño y causar horror y odio. Un odio 
que para ser expulsado se dirige a otro. Y la mujer es la que más 
encarna la feminidad, está más cerca de deslizarse constantemente 
fuera de la norma fálica, de transgredirla, a partir de este goce su-
plementario. Y esto es amenazante porque denuncia la diferencia 
y la inexistencia de la relación sexual más allá de los semblantes. 
“Sabemos hasta qué punto ocupamos de contener el goce feme-
nino, y cómo se intentó taponar, canalizar, vigilar, este exceso de 
goce”5. Ya que lo que excede, podríamos agregar, retorna como 
amenaza de ser objeto de goce. Así, lo ilimitado del goce femeni-
no puede volverse insoportable. El odio apunta a la destrucción del 
ser del Otro, aun si este Otro es la alteridad de sí mismo ya que lo 
singular de cada uno, lo más íntimo, es difícil de alojar. “Son los 
fenómenos subjetivos más paradójicos que encontramos en el odio 
a lo más querido, el pasaje al acto de la violencia dirigida a lo más 
próximo, incluso a una parte del propio sujeto”.

El acto violento queda por fuera del discurso, comporta un in-
decible, sin embargo, seguiremos intentando bordearlo para poder 
decir algo, orientados por el discurso analítico. 

3. Miller, J.-A. y Laurent, 
É. (2005). El Otro que 
no existe y sus comités 
de ética. Paidós, Buenos 
Aires, p. 390.

4. Ídem.

5. Miller, J.-A. (2011). 
Extimidad. Paidós, Bue-
nos Aires, p. 56.
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Un lector...
¿Algo de escreencia?

Ángel Sanabria*

Intervención en la Conversación de miembros y asociados, “Leer, escribir: una ex-
periencia de Escuela”, el 10 de noviembre de 2019 en la Sede de la NEL CdMx.

Comienzo con unos versos de Borges, reencontrados esta misma 
mañana:
 

Que otros se jacten de las páginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leído.1  

Yo, que no puedo —que no alcanzo ni lejanamente— a jactarme del 
lector que he sido y de las páginas que he leído, me reconozco sin 
embargo en estos versos y a ellos me encomiendo.

“Se escribe lo que se lee”, nos recordaba Ana Viganó, citan-
do una conversación con Alejandro Reinoso. Una frase que invierte 
el orden natural de lo que se considera que es la lectura —se lee 
algo que se ha escrito— y que hace de la escritura un recurso para 
la lectura. ¿Lectura de qué? Lectura de aquello que se decanta de 
una experiencia, de los restos literales que va dejando el recorrido 
de una cura, por ejemplo, o de los acontecimientos que marcan el 
devenir de una Escuela —del sujeto Escuela que una comunidad 
de trabajo encarna.

(Pero también puede ocurrir que se lea escribiendo. Al menos 
en mi experiencia, uno lee con el lápiz o con la pluma: subrayan-
do, poniendo comentarios o marcas al margen del texto, tomando 
notas, incluso copiando extensamente el texto que se lee —al leerlo 
y para leerlo).

Invitado a este ejercicio de “escritura en tiempo real” que 
nos propusiera Alejandro Reinoso, del cual damos cuenta hoy, y 
convocados por el sugerente y provocador título de “Leer, escribir: 
una experiencia de Escuela”, me veo interpelado justamente como 
lector. No “lector” en general, sino como Un lector de algunos de 
los casos destinados a ser presentados en las Mesas Clínicas de 

* Miembro de la Nueva 
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dial de Psicoanálisis 
(AMP).
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nuestra Jornada de ayer.2 Y es el caso para mí que escribir sobre 
esta experiencia —así, bajo el signo de la prisa y a escasas horas 
de esta actividad— me permite (o me obliga, según se vea) a leer 
lo que fue la experiencia de esa tarea que nos encomendó el Direc-
torio de la Sede. Tarea que asumí con entusiasmo y decisión, pero 
también con la inquietud de quien se adentra en terreno incierto, 
lleno de aristas delicadas y escollos —los propios, quiero decir, y 
no los del otro, como podría pensarse.

Porque encaré —no pude sino encarar— esta tarea a partir 
de mi propia experiencia de presentación clínica en nuestro reciente 
Coloquio Seminario, para el cual elegí un caso con el que tenía yo 
una particular dificultad para escribirlo (es decir, para leerlo) de una 
manera mínimamente solvente. Ello tanto por las características pro-
pias del caso como por un punto ciego de mi propia posición, una 
posición decidida por mi cuerpo por así decir, pero inadvertida para 
mí. Un “no ver” que, aun dentro de las dificultades, paradójicamente 
facilitó que el sujeto pudiera hacer cierto uso de mi presencia que 
la construcción del caso me permitió recuperar. La escritura palmo a 
palmo del caso, de cara a un control solidario e inmisericorde a la 
vez, produjo una reducción de las derivas hacia el sentido (hacia la 
comprensión) con las que me defendía de la “locura” del sujeto, y 
poder así leer-escribir la lógica del caso a la letra.

Tolerar esta posición del controlador, que hoy califico de “so-
lidaria e inmisericorde”, me fue posible por algo de la confianza 
en el trabajo de transferencia, y no simplemente por la confianza 
—sin duda necesaria pero no suficiente— en la persona del con-
trolador. Y si invoco aquí la transferencia de trabajo, es para des-
tacar que se trata de una puesta en operación de la transferencia 
recíproca, en el sentido de estar enmarcada y posibilitada por los 
dispositivos de la Escuela —para el caso, por el espacio de “La ló-
gica de la cura” en el Coloquio Seminario, esa fructífera invención 
de la orientación lacaniana—. Porque no es lo mismo construir un 
caso sin Escuela que con Escuela, como ya se ha destacado varias 
veces en esta semana.

¿Hasta dónde pude —en mi tarea de lector de los casos que 
me tocaron— recoger de la buena manera esa experiencia? ¿Hasta 
dónde he alcanzado a ser Un lector de esas páginas? Sé de los tro-
piezos que tuve, y creo reconocer algo de lo que intenté transmitir 
en la versión o escritura final de los casos presentados. Sea como 
sea, me toca a mí leer, extraer la letra de lo que esta experiencia 
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deja para y en mí de efectos de formación. Y consentir además 
a esos efectos, a soportar la contingencia de esos efectos.

Es lo que intento valiéndome del momento de un neologis-
mo de Lacan, cuyo hallazgo debo a la lectura de un testimonio 
de Fabián Naparstek: el escreer, condensación de “escribir” 
y “creer”, que alude a una creencia que, sin el soporte de la 
elucubración de sentido, porta en sí algo de la letra.3 Quisiera 
valerme de ello para nombrar esa confianza de la transferencia 
recíproca como un escreer (o creescribir) en la Escuela. Y espero 
entonces que algo de la escreencia pueda advenir —cada vez— 
como efecto posible en mi relación con la Escuela.

Termino con los últimos versos del mismo poema de Borges:

La tarea que emprendo es ilimitada
y ha de acompañarme hasta el fin
no menos misteriosa que el universo
y que yo, el aprendiz.

Gracias

3. Naparstek, F., “Del 
sujeto occidentado a 
la orientación por el 
síntoma: modulaciones 
sobre la creencia”. Pu-
blicado en la página 
de las XXVII Jornadas 
Anuales de la EOL “El 
psicoanálisis y la dis-
cordia de las identifi-
caciones”, 29 y 30 de 
septiembre de 2018. 
Documento en línea 
disponible en: http://
www.xxviijornadas-
anuales.com/template.
php?file=frutos-y-cas-
caras/del-sujeto-oc-
cidentado-a-la-orien-
tacion-por-el-sintoma.
html.
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Psicoanálisis
y prisión.

Francesca Biagi-Chai*

Videoconferencia transmitida en la NEL CdMx en el marco de Enlace Acción Lacaniana, 
el 7 de diciembre de 2019**

“Psicoanálisis y prisión”, dos significantes que a simple vista parecen 
incompatibles, ciertamente más que “psicoanálisis y hospital psiquiá-
trico” que son por naturaleza coexistentes.  Sin embargo, parece muy 
claro hoy en día, en el ambiente que caracteriza a nuestras socieda-
des “globalizadas”, que para los pacientes criminales y delincuentes 
ya no estamos en la alternativa clásica prisión u hospital, regulada por 
la clínica y el estudio de las motivaciones del crimen. Las fronteras se 
desvanecen. Francia tiene la tasa más alta en Europa de sujetos psicó-
ticos en prisión. En su continente, como parece con la lectura del texto 
“Contribuciones a la criminología” de Viviana Berger, las instituciones 
carcelarias hacen un llamado al psicoanálisis ya que se encuentran 
desbordadas por los síntomas y los delirios. 

Abordaremos entonces, la criminología a partir de la relación 
del sujeto con su acto, es decir, según su lógica personal, y en 
relación al encierro de largo plazo y lo que esto puede inducir en 
los sujetos detenidos. No olvidaremos a los que están afuera, ya 
sea cercanos, amigos, familiares, y también lo que constituía el am-
biente del criminal en el tiempo que precedió a la encarcelación. 
Finalmente, nos dirigiremos también a cada uno, en tanto que locu-
ra, crimen y encierro conciernen a la política de un Estado, de un 
país, en lo que se llama el mantenimiento del orden, y en el campo 
social, en tanto que da forma a la opinión pública y no está exenta 
de impacto en la política. No descuidaremos la diferencia entre los 
muros de la prisión y los del hospital, pero esto no nos impedirá 
cuestionar lo que los supera: el lazo del sujeto a su real. Esto se 
sitúa en el registro de la causalidad, es decir, de las cosas tal como 
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ellas se fundan; lo demás está relacionado con los arreglos de la 
sociedad con el detenido.

Entre los dos, hay un hiato: ¿qué es lo que el sujeto entiende? 
¿Qué es lo que integra a su subjetividad en el sentido matemático 
del término? ¿Qué es lo que él consiente? ¿Qué es lo que él recha-
za al mismo tiempo que se adhiere a la coerción de hecho? Es una 
pregunta fundamental que hay que poner en evidencia, ya que con 
ello se distingue el asentimiento formal del asentimiento subjetivo, 
real. El primero llevará siempre a una reiteración de incompren-
sión, de un deliro subyacente, todo lo que estaba ya antes y que 
pudo quedar intocable; el segundo, por el contrario, es el primer 
paso hacia el lazo social. El psicoanálisis está entonces eminente-
mente indicado en prisión en tanto que hace un ofrecimiento que se 
dirige al sujeto en ruptura, cualquiera que sea su estructura.  

Es por eso que el diálogo analítico es el punto de orientación, 
la condición previa para cualquier acto o acción individual o co-
lectiva dirigida a la emergencia del sujeto, con la perspectiva de 
que él mismo pueda apropiarse de la lógica de su vida, en otras 
palabras, un saber sobre su real. Recordemos simplemente que el 
analista hizo una oferta, y debo decir después de muchos años 
de práctica en institución, que esta oferta siempre ha sido aprove-
chada. Depende de la concepción que el analista tiene de lo real, 
concepción que le permite plantear “las buenas preguntas”, esas 
que no serán persecutorias, ni intrusivas, ni basadas en un preten-
dido sentido común sino próximas al significante del sujeto, con las 
que se podrá destacar el significante de la transferencia. Este sig-
nificante y su significación únicamente pertenecen al sujeto, y solo 
se pueden extraer del fondo de su lengua singular si se va hacia 
él.  De hecho, el pasaje al acto corresponde a un borramiento del 
discurso, y la palabra es en sí misma ya, una sublimación. 

Aquí es donde la oferta se hace encuentro y el encuentro mar-
ca, al igual que el surgimiento del real del delirio y/o del crimen, 
digámoslo, uno antes que el otro. La palabra, no la buena palabra, 
sino la palabra justa, esa que tiende al bien decir, es en efecto sus-
ceptible de producir en el sujeto un acontecimiento de transferencia 
que adhiere, que sostiene, que sorprende, que atrapa al sujeto. Un 
lazo se establece bajo el fondo de la discontinuidad, de ruptura del 
sujeto consigo mismo y con el Otro, un lazo de confianza que, por 
el efecto producido en el sujeto, no podrá agotarse. Un lazo que 
es, propiamente hablando, la transferencia. No está ligado a la 
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persona del analista sino al discurso que porta. De lo que se trata, 
la verdadera interrogación que destaca el seguimiento en prisión y 
la dimensión analítica que se espera es: frente al muro, el discurso 
y su subversión. Es decir, el cambio de escenario, el pasaje a otra 
dimensión. Esto vale para los muros de piedra de la prisión y tam-
bién para el “muro de lo incomunicable” del sujeto psicótico, que 
el encierro no hace sino redoblar.

En este sentido, conocemos la gran cantidad de tentativas de 
suicidio en prisión. La enseñanza de Lacan permite darnos una luz 
al respecto, particularmente en los casos de psicosis. Las operacio-
nes llamadas por Lacan de alienación y de separación son las que 
consagran la entrada en el lenguaje a todo hombre. El sujeto se 
alinea al discurso del Otro, del que toma prestado los significantes, 
definiendo un ¿Quién soy? y se ligan a lo que supone que el Otro 
le quiere a través de su silencio (el deseo del Otro) ¿Quién soy yo 
como objeto? Como objeto metafórico, claro está. ¿Qué quiere de 
mí? Esta operación, es la que el sujeto psicótico no puede metafo-
rizar, lo que le da a su lazo una forma particularmente concreta, 
cínica, él es el objeto real. Es el caso en la persecución, en la eroto-
manía, en donde el Otro quiere gozar de él, con la muerte o con el 
amor, sin distancia. En la esquizofrenia en donde todo significante 
es real, es la presencia del Otro lo que vale como soporte, como 
sostén imaginario. Los pasajes al acto están para articularse a esta 
relación de separación. Como quiera que sea, cuando el Otro se 
aleja, o aleja al sujeto de los muros, cae y solo puede unirse a 
ese objeto de deshecho en un pasaje al acto suicida. Esto puede 
esclarecer la función misma que podría tener el analista en la pri-
sión, la de mantener un lazo, dándole consistencia con el Otro, y 
también con el otro que era hasta entonces, la atmósfera en la que 
el paciente vivía, el otro que quedó en el exterior. Esto lo subrayé 
a propósito de Landrú, quien tuvo una tentativa de suicidio por 
ahorcamiento la primera vez que entró a la prisión cuando aún no 
había matado a nadie. 

El peritaje, primer tiempo del lazo 
Crimen / Justicia / Prisión 
Hemos evocado el discurso, el del analista, para esclarecer la justicia 
que se encuentra del lado del discurso del Amo y sus modalidades, 
bajo las cuales una sociedad dada trata el crimen y la locura. Desde 
este punto de vista, el psicoanálisis no confunde lo que puede ser un 
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juicio, una sentencia, con el impacto que tendrá sobre el criminal. 
¿Se puede interpretar en términos de castigo? ¿Se suscribe a este va-
lor redentor, a esta modalidad de reintegración en el lazo social? La 
experiencia demuestra que no siempre es así y digámoslo, cada vez 
menos. Para el asombro del tribunal frente a este o aquel criminal 
que recibe el veredicto de encierro sin pestañear, sin afecto, con la 
indiferencia más grande, como si no estuviera concernido, responde 
a menudo a la perplejidad en la que se encuentra el sujeto frente al 
acto que ha cometido, y a fortiori entonces, a la pena que enfrenta. Es 
que para él, el verdadero franqueamiento ha sido la entrada al acto, 
en la zona de lo atemporal del acto en el sentido en donde la palabra 
no se desarrolla más, sin importar el paso del tiempo real. Pertenece a 
la certeza como necesidad, como el nombre de la restricción. Estaba 
ya ahí antes de haber actuado, antes del momento de quiebre, se 
articula con una juntura última, el click, como Lacan lo demostró en 
relación de las hermanas Papin, como lo subrayé respecto a Pierre 
Rivière. Toda vez que el acto en la doctrina lacaniana es ante todo un 
franqueamiento, un pasaje al límite. Es por lo cual el paradigma del 
pasaje al acto suicida, y que tal como lo recuerda Jacques-Alain Miller, 
todo pasaje al acto es un suicido para el sujeto, una muerte subjeti-
va. En el pasaje al acto el sujeto pone fin a las ambigüedades, a los 
malentendidos de la palabra y el lenguaje, se sustrae de la dialéctica, 
evacúa el imaginario y hace surgir el real, en su rompimiento con la 
cadena significante trata de modificar de manera salvaje al goce. 
Como paranoico actúa por venganza, para denunciar, da la clave 
de su acto, como Pierre Rivière, del que sabemos quería salvar a su 
padre matando a su madre, a su hermana que lo aburría sin parar y 
a su hermanito, ya que no habría podido soportar que lo viera como 
un criminal. Todo está ahí y sin embargo, si no vemos hasta qué punto 
salvar al otro es tomado al pie de la letra, fuera del simbólico, no se 
puede hacer nada, no hay nada que entender. El esclarecimiento vie-
ne de la lectura de su historia, pero a la luz de los pedazos de real que 
lo marcaron y que son todos ellos elementos del crimen anunciado. 
Dicho de otra manera, no se puede atrapar la motivación del crimen 
sino a través de su lógica propia, a condición de que se reescriba en 
la lógica del sujeto, la lógica de su vida. Esto lo permite el diálogo 
analítico, ya que el acto, por más atroz que haya sido, no es nunca ni 
desbordamiento instintivo, ni violencia ciega. 

El significante “violencia” —que a menudo se usa— no es un 
significante del psicoanálisis, pertenece más bien al vocabulario 
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de la sociología, es más descriptivo que conceptual. El acto no es 
desbordamiento, incluso muchas veces es al revés: una recupera-
ción del objeto a en el otro, su extracción salvaje, es decir, fuera 
del simbólico, pero no fuera del significante. Aimée golpea en la 
artista a la mala mujer, es decir la parte mala de ella misma situada 
en el Otro, el kakón de su ser. No es porque haya sido atravesado 
que es mudo, que no toma sus coordenadas en el lenguaje y en 
particular en la estructura, y los modos de goce que resultan para 
un sujeto dado. 

El pasaje al acto ha producido esta ruptura radical entre un 
antes y un después y el sujeto se encuentra modificado. Su entrada 
en prisión y el sentido del castigo que comúnmente conlleva, ¿son 
o no suficientes al arreglo con su real y su goce? La prisión no es 
sin efecto, pero produce frecuentemente efectos inesperados y pa-
radojales. 

Un sujeto estabilizado por los muros de la prisión y los rituales 
que organizan la vida en el interior, no da lugar a ningún desbor-
damiento imaginario, encontrará en la prisión una eficaz estabili-
zación. A su salida, vemos aparecer la despersonalización, el rom-
pimiento, el delirio que lo había conducido de hecho al pasaje al 
acto. En la prisión el paciente había podido encontrar un tratamiento 
momentáneo y artificial a la libertad moral que la locura le imponía. 

Otro sujeto psicótico, no encontrando en donde alojarse -en 
el sentido más fuerte del término- ni en su familia que rechazaba su 
patología, ni en el hospital que no lo trata a largo plazo, ni en la so-
ciedad de la cual se salía a través de la prisión, necesitaba comen-
zar todo desde cero. Ni bien salía de prisión, tenía entonces como 
solución de vida, de vida regulada, la de pasar al acto arrancando 
las bolsas de las viejitas. En prisión estaba privado de drogas duras 
y con un poco de hachís lograba pasarla sufrientemente bien. Tenía 
que padecer los asaltos sexuales de los co-detenidos, pero esto era 
mejor que la errancia desocializada de la que no podía extraerse. 
Lo logrará después de una entrevista y una hospitalización de largo 
plazo. 

Otro sujeto paranoico encuentra su lugar en prisión al con-
vertirse en amo, regulaba la vida de los co-detenidos, trató así con 
su rigor la carencia del simbólico. Todo el mundo afuera pensaba 
que el campo de lo social le abría las puertas, que había podido 
estructurarse, como se dice, pero esa estructuración no era aquí 
más que un semblante, un castillo de arena. Solo podía sostenerse 



Psicoanálisis y prisión

66

cuando estaba protegido por los muros de la prisión y explotó al 
salir; este sujeto no contaba con las suficientes armas del simbólico 
para inscribirse en el campo social, ahí en donde el deseo es lo 
que mantiene un lazo con la ley. 

Son solo algunos ejemplos de los efectos deletéreos de la 
prisión, aunque reconozcamos su utilidad social. Los pacientes no 
pueden encontrar en la prisión cómo parar o tratar el delirio o la 
pulsión de muerte. Es raro que en el exterior los espere un punto 
dado que pueda ofrecerles una reconexión posible. Dicho de otra 
manera, la salida puede ser tan traumática como la entrada a pri-
sión, si no es que más. Y los muros de la prisión, tanto como la vida 
en ella, no hacen en sí mismos un encuentro, en el sentido de tychè, 
en el sentido de ofrecer una reconexión o un efecto de mutación 
subjetiva. Es el lugar del analista y la oferta que le hace al sujeto 
más allá de los muros, lo único que puede apostar de manera es-
clarecedora por este efecto. 

En los muros de la prisión 
Los muros de la prisión no se comparan con los muros del hospital, lo 
que no significa que no se espere algo: alguna subversión se produ-
ce para quien entra. Y esto significa que de alguna manera se cree 
en el síntoma y el efecto que produce para el sujeto el encierro. Se 
supone que el alejamiento de la sociedad le permite al delincuente 
encontrarse cara a cara consigo mismo, una toma de conciencia, una 
falta asumida debería servirle de lección, disuadirlo por lo menos para 
recomenzar, producir una especie de apertura.

Lo hemos visto, los muros no son suficientes. Es el encuentro 
realizado con los que trabajan ahí lo que apunta a la resocializa-
ción. Para que se realice, conviene que quienes trabajan en prisión, 
enfermeros, médicos, guardianes, trabajadores sociales, tengan una 
idea de lo que es lo real más allá de la realidad. Que puedan saber 
cuánto interviene ese real sobre la realidad produce, al contrario de 
lo que se espera, efectos de aumento de síntomas y otros fenómenos. 
Por el contrario, está la cuestión de saber quién es el sujeto, quién 
era antes del acto y quién cree que es después del acto. La única vía 
de acceso al sujeto y a su estado de real es el diálogo analítico, un 
diálogo sobre el modelo de la presentación de enfermos, es decir 
un diálogo llevado a cabo por un analista en presencia de otros. En 
efecto, cada uno puede atrapar la enunciación, que no es otra que 
la incidencia del goce en el significante, que dice más entonces de 
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lo que ha sido dicho. Podemos escuchar el peso de un neologismo o 
de un neo semantema, la aparición o la construcción de una certeza 
delirante, la perplejidad del sujeto, su desencanto, su manera única 
de tomar las palabras al pie de la letra o una neo significación que 
no ha podido nunca compartir. Este diálogo analítico permite el cam-
bio de plan, de lo formal, de la narración, de lo descriptivo, de lo 
circunstancial, a lo real de la estructura del goce, y para decirlo de 
una vez, del inconsciente ya que con Lacan no solo es un privilegio 
de la neurosis, sino que se extiende al hablante, al parlêtre. Es por 
lo que podemos saludar la iniciativa de ese dispositivo de encuentro 
único con un analista en el centro de detención y de reinserción so-
cial para mujeres en Tepepan.   

El encuentro: variedades e invenciones 
Como lo hemos dicho, los muros no hacen el encuentro. Un ejemplo 
de encuentro lo tenemos en una obra de la literatura francesa mun-
dialmente conocida, Los miserables de Víctor Hugo. Es el encuentro 
de Jean Valjean, convicto que escapó de las galeras, con Monseñor 
Miriel, obispo de la diócesis.  El encuentro que hace Jean Valjean con 
Monseñor Miriel es conforme al espíritu profundamente cristiano del 
obispo. Le abrirá su casa, le dará de beber, comer y dormir. Monseñor 
Miriel es, dicho sea de paso, un hombre refinado, y esa noche no deja 
su costumbre de comer con cubiertos de plata y utilizar dos candela-
bros, como todo lo demás, de plata. La comida transcurre. La escena 
es relatada en la obra a través de la mirada de alguien más, la her-
mana de Monseñor Miriel. Ella se sorprende, en efecto, por el hecho 
de que su hermano no le hable a ese hombre ni de Dios, ni de Jesús. 
No le da ningún sermón ahí donde, según ella, la ocasión le permitía 
darle una lección o hacerle la moral. Es lo que se le viene a la mente 
con el deseo de convencer, de educar o de reeducar. Pero lo que va a 
producir un efecto, un efecto de encuentro es otra cosa, no es la buena 
práctica, es la práctica en acto, en acto paradojal, es decir subversivo.

“Sin dudas pensó —se dice la hermana de Monseñor Miriel— 
que este hombre llamado Jean Valjean tenía demasiada miseria en 
su mente, que era una persona como cualquier otra, siendo para él 
bastante ordinario”. Hay ahí ciertamente, como ella lo subraya, la 
delicadeza. Tomar la dimensión del otro para que pueda emerger 
como sujeto, he aquí la delicadeza del analista que da lugar a lo 
otro sin prejuicios. No hay en ese momento lugar para las palabras 
convencionales de confianza, que no harían sino producir un cierre 



Psicoanálisis y prisión

68

del sujeto sobre lo que él conoce ya muy bien. Esto no es sin evocar 
algunos sujetos delincuentes o pseudo-delincuentes en los que las 
palabras no tienen sentido. En la oferta que hace el analista, hay 
un lugar para considerar estos obstáculos del otro, esta saturación, 
y tomarlos como un equivalente del síntoma, y no automáticamente, 
como una mala voluntad. 

¿Quién es Jean Valjean? ¿No es lo que algunos llaman psi-
cópata? Es cierto que Jean Valjean es un ladrón de pan que quiere 
alimentar a su familia, su hermana, sus sobrinos. No es alguien que 
quiera gozar a todo precio. La imagen del ladrón de pan es la con-
cesión hecha al romanticismo. Pero, en la escritura de Víctor Hugo, 
es ante todo quien rechaza la ley. Es quien no deja de intentar 
evadirse de prisión y que aumenta entonces sin parar la coerción 
y la pena. Es quien se endurece. “Jean Valjean había entrado a 
prisión sollozando y temblando, salió impasible. ¿Qué le pasó a 
esta alma?” Esta pregunta que se hace, más cercana a nosotros, 
la llamada violencia moderna y su relación con el sujeto ¿Cuándo 
comenzó? ¿Con qué signos y coordenadas identificar el comienzo 
de los trastornos, la entrada en el sufrimiento del sujeto? Son estas 
las preguntas que deben primar sobre el etiquetado apresurado e 
hiperactivo, del violento o del psicópata. 

Es de noche, Jean Valjean se levanta y después de haber 
robado los cubiertos de plata, retoma su camino. Detenido, es 
llevado por los policías con Monseñor Miriel. Inmediatamente 
después de que el obispo los ve, antes de que alguien hablara, 
toma la palabra. Es lo que precisa Víctor Hugo. Muy bien visto de 
su parte, porque esto le permite al obispo no responder simple-
mente, es decir, mentir, no tener que someterse a la demanda del 
otro, interviene entonces: “Ah, aquí estas, me alegra verte, pero 
también te di los candelabros que son de plata como lo demás, 
con ellos puedes ganar doscientos francos. ¿Por qué no los habías 
tomado con los cubiertos?” Aquí la intervención hace pacto y no 
don de alguna cosa, sino don de la palabra, algo del orden del 
padre que dice sí. Un padre que se impone, un amo que, por ese 
sí, hace efracción en la impasividad, en lo que separa al sujeto 
con el Otro social. Un padre que ha utilizado la paradoja, que no 
toma al sujeto como equivalente de sus actos. Le da la plusvalía 
a ese goce —los candelabros— agrega suplemento de goce, ya 
que no habían sido robados. Los candelabros son el equivalente 
al objeto a lacaniano. 
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Monseñor Miriel apuesta al sujeto, en él más que en sí mis-
mo: “Nunca olvides que me habías prometido utilizar ese dinero 
para convertirte en un hombre honesto”. Dándole acceso al objeto 
a, abre la vía al I del ideal. ¿Esto es suficiente para provocar la 
mutación subjetiva de Jean Valjean? Aún no. Falta su asentimiento, 
su aprobación que no podrá hacerse sino a través de la incorpora-
ción de la mirada. El pequeño Gervais juega con una moneda, cae 
y rueda a los pies de Jean Valjean. El pequeño Gervais la reclama, 
Jean Valjean no entiende y la aleja. Instantes después, encuentra la 
moneda, ve el ojo que lo mira. La mirada es incorporada, el otro 
le concierne. La mirada será lo que va a hacer significar los cande-
labros —vertiente significante del objeto, marca de uso de goce—. 
En este momento preciso, los candelabros devienen sin duda objeto 
a, es decir objeto-nada, don de la palabra, propiamente dicho  in-
vendibles, objeto mirada. 

¿Cómo hacer que haya en la prisión una mirada que sopor-
te un saber y no un panóptico que atrape lo que se mueve? Con 
Jean Valjean, paradigmático de la noción de resocialización por el 
encuentro, tenemos la visión romántica de una mutación subjetiva 
en el sentido de que se adhiere a la noción de culpa, como si ella 
estuviera presente y fuera válida para todos. El tratamiento de la 
delincuencia está completamente inscrito en el registro del sentido, 
el de la religión del Padre. 

De la culpabilidad a la pulsión de muerte 
O del superyó al goce. Freud ya había localizado este más allá 
del sentido formulado en el más allá del principio de placer como 
equivalente a la pulsión de muerte. Lacan amplió el campo introdu-
ciendo el concepto de goce, goce paradojal, el de la felicidad en el 
mal, el que resulta de una fijación que marca al sujeto y se impone 
como real, instante fuera de sentido y sin ley, pero de la que el sujeto 
padece las consecuencias, los efectos. Al respecto, solo puedo acon-
sejarles la lectura de un libro casi auto-bibliográfico de Claude Lucas, 
que se llama Suerte, la suerte, en el sentido del encuentro, tyché, 
y su subtitulo significativo, “la exclusión voluntaria”. Se trata de un 
criminal que después de haber matado a un hombre por defender a 
una prostituta, continúa su carrera de criminal entre ataques a mano 
armada y evasión y redobla sin parar sus años de encarcelación. 
Pero la cuestión está en otro lado. Se las arregla para ser excluido 
dentro de la prisión, una suerte de prisión en la prisión. Ahí está solo, 
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y puede estudiar filosofía, que descubre por un cura, me parece. En 
particular, Levinas y su teoría del gran Otro, no barrado como se 
debe. Este caso ilustra lo que está, no del lado de la psicopatolo-
gía como diagnóstico ligado al comportamiento, ni de la perversión 
como goce o como voluntad de goce, sino como père-versión, como 
lo escribe Lacan. La versión del padre, la demanda en acto de ser 
nombrado en su lugar, de ser alojado en un discurso, en lo que ope-
ra del padre y sus efectos de lenguaje, de nominación que fija, que 
condensa el goce y entonces hace agujero, y localiza también lo que 
va a hacer suplemento, objeto a: la filosofía. De hecho, va a escribir 
un libro, milita por la cultura en prisión y, sobre todo, milita para que 
los detenidos tengan lugares de uso privado donde puedan recibir 
a sus esposas, sus novias o mantener con ellas un lazo amoroso y 
sexual, y poder compartir momentos con los hijos o con otros miem-
bros de la familia en intimidad. Muestra con esto que no confunde el 
encuentro tal como puede verse en donde quiera, con la calidad del 
encuentro que puede favorecer la reinserción a la salida.

¿Qué más tenemos que hacer en este siglo XXI que verifica 
el ascenso al zenit del objeto a, de esos humanos en busca de un 
nombre, menos en búsqueda de identificación que de identidad? 
Esta época en donde el trauma se desanuda y el psicoanálisis con 
Lacan permite identificar como impacto de lalengua sobre el cuer-
po, a partir de un real, el de la “forclusión generalizada” en la que 
el padre, el falo, la castración no son actualmente más que una 
modalidad minoritaria. Es por esto que Lacan extendió el término 
de inconsciente al de parlêtre.   

Hacer agujero
En los dos ejemplos que hemos visto, el encuentro hace agujero en 
la delincuencia o en la prisión. No es el blablablá sino la mirada del 
Otro que finalmente determina al sujeto, y es el agujero de la celda 
que el sujeto hace, él mismo, en la prisión, que le abre el pasaje ha-
cia la lectura y el trabajo. Entonces, a partir de una entrevista inicial 
¿cómo para cada sujeto crear ese agujero en la prisión?, ¿quién abri-
rá a la invención del sujeto?  

Un primer agujero está hecho por la práctica en la prisión 
del diálogo sobre el modelo de la presentación de enfermos. En 
efecto, permite atrapar la lógica del sujeto, el hilo rojo de un Sig-
nificante-Amo olvidado. Recuerdo a ese joven en prisión por una 
agresión sexual y violación. Poco tiempo después de enterarse que 
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iba a ser padre, el mundo se le viene abajo; como prueba de ello 
tenía que el sabor de las papas fritas había sido transformado, pro-
bablemente para envenenarlo. Un agujero en su cuerpo. Se había 
resentido cuando un grupo entero se había burlado de él. Niño en 
un barrio pobre, nacido en el continente africano, se había atre-
vido a decir que quería ser maestro de orquesta. Un maestro de 
orquesta pobre y negro no iba entre él y los otros. Hoy no tendría 
nada entonces, si no es más que cualquier trabajo para transmitir 
a su hijo.  Se organizaron clases de música en la prisión. Retomó 
los encuentros con su esposa, quien consulta en un centro médico 
psicológico y él es atendido en prisión. Algunos años más tarde, 
la pareja se vivía como un work in progress: aprender a ser con el 
otro, a hacer con el otro. El ideal del padre no había caído como 
objeto de desecho, sino que venía a hacer borde. La música era de 
lo que se agarraba, participaba en la construcción de ese borde. 
Podía no ser completamente músico mientras estaba en análisis, 
significando que hacía suplencia. Vemos aquí varias cosas. El ex-
terior vino al interior, no necesariamente con el mismo analista. Los 
equipos pudieron aceptar que no sintiera culpa con su acto, el cual 
queda excluido en relación a su personalidad, y que lo único que 
pudo decir es que la paternidad lo había fragilizado, que las no-
vedades en general lo fragilizaban y que su análisis no está cerca 
de terminarse. 

Asimismo, un saber sobre el sujeto puede permitir que no 
se produzcan pasajes al acto en prisión.  Me comparten que una 
mujer infanticida, que estudiaba en prisión y que a pesar de todo 
recuperó algo de su vida, de pronto había dejado de leer, y se hun-
dió en una profunda depresión. El diagnóstico de esquizofrenia se 
había evocado desde la primera entrevista. Había que considerar 
la disociación del sujeto con él mismo. Propuse que se le pregun-
tara o que se investigara qué había cambiado recientemente a su 
alrededor para ella: involuntariamente, descuidando quién era, la 
habían puesto como compañera de celda a una mujer embaraza-
da. Conforme a la estructura del silencio que es en ella forclusivo, 
no pudo quejarse, lo soportaba como efecto, directamente en su 
cuerpo, lo imprimía en la atmósfera.

Estos dos ejemplos pueden servirnos de guía. Siempre hay 
y ha habido en prisión, el trabajo, el aprendizaje, la enseñanza, 
todo lo que constituye la cultura en el exterior. Pero una cultura sin 
libido no produce ningún efecto por ella misma. Con frecuencia los 
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equipos no entienden por qué esto no funciona. Quienes trabajan 
con ellos, los que los cuidan, se angustian y no saben qué hacer. La 
construcción del caso y las elaboraciones sucesivas, por ejemplo, 
las reuniones semanales, permiten encontrar una relación entre las 
actividades y el interés, el gusto. Un gusto orientado por la clínica. 
Sin ello, estamos del lado del tapón, fuera de transferencia; toman-
do en cuenta esto, estamos del lado de la transferencia, de lo que 
hace agujero, horizonte. Un horizonte que permite hacer existir la 
salida misma, aunque estemos aun en el interior. Así es el conjunto 
de cuidadores que se beneficiará de la transferencia. De esta ma-
nera la relación al saber, por más pequeño que sea, nos permite 
no hacer lo que el sujeto no puede soportar. El saber alivia a todas 
las personas que trabajan en prisión, alivia en dos niveles: a nivel 
de que ilumina su práctica y que satisface el interés que tienen en 
su trabajo y también, y es lo más importante, a nivel de los efectos 
constatados en los presos mismos y en la manera de tratar los con-
flictos intercurrentes.     

Es en el nivel del agujero que se sitúa —propiamente hablan-
do— la invención; como lo he podido ver en algunos textos, la 
invención en la manera de traer lo interior adentro (fotos, debates, 
etc.) pero también de mantener al sujeto cerca de los suyos, es 
decir, un poco en el exterior. Habrá entonces modalidades de cir-
culación de la palabra con las familias a inventar. La idea central 
es el modelo de continuidad de la banda de Moebius. Todo lo que 
es contingente puede venir a alojarse en cualquier lugar. 
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Psicoanálisis
Interlocución a la conferencia

y prisión.
Viviana Berger*

Interlocución con Francesca Biagi-Chai durante la videoconferencia realizada en la NEL 
Ciudad de México en el marco de Enlace Acción Lacaniana el 7 de diciembre de 
2019.

Demanda y transferencia
Poco antes de partir hacia la Subsecretaría de Penitenciarías me 
cosquillaba una sensación de incertidumbre, no solo por tener que 
trasladarme a la periferia donde está uno de los barrios más peli-
grosos y violentos de la ciudad, también, ¿a qué estaría convocado 
el psicoanálisis en la prisión? 

El primer desafío resultó la puesta en forma de la demanda. 
En un principio, parecía que hacían falta “expertos de la escucha”, 
para “esas pobres que están allí abandonadas por sus familias, 
segregadas por el sistema, por ser criminales, mujeres y además lo-
cas”, me decía el director. “No se sienten escuchadas” —transmitía 
la Jefa de la Unidad Departamental de Apoyo Interdisciplinario—, 
“no les alcanza con lo que les ofrecen los grupos cristianos que 
asisten en los reclusorios, a veces no confían tanto en los profesio-
nales del sistema, por el tema del secreto profesional, ellas piden 
ser escuchadas, ¿y quién mejor que ustedes?”

He allí la primera tentación para el narcisismo: creerse eso 
de los “Expertos de la Escucha”. Sabemos que, tal como en el dis-
positivo analítico más clásico, el deseo del analista se preserva en 
la medida en que el analista funciona como semblante de objeto, 
bien lejos del Ideal y del Amo del Saber. No sabemos, pero sí 
queremos saber y nos interesa que el equipo tratante nos enseñe 
acerca de su práctica, y que las personas privadas de su libertad 
nos digan lo que tienen para decir. Tampoco vamos con un saber 
constituido, más bien puestos al trabajo a partir del uno por uno de 
los casos y de las situaciones que nos van refiriendo.

*Miembro de la Nue-
va Escuela Lacaniana 
(NEL) y de la Asocia-
ción Mundial de Psi-
coanálisis (AMP).
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Así se fueron orientando los encuentros con los equipos de los 
centros, poniendo en primer plano el deseo de saber, nuestro inte-
rés en conocer sobre el funcionamiento de la estructura, la lógica 
del crimen en cada uno de los casos, los impases de los tratamien-
tos, indagando sobre la lalengua que se habla allí, las invenciones 
mediante los dispositivos institucionales para propiciar anudamien-
tos y estabilizaciones, las posibilidades para la re-inserción social, 
sus obstáculos, etc. Finalmente, son ellos quienes tienen un saber 
sustancial. 

En la medida en que la palabra empezó a circular, los expe-
dientes se convirtieron en “casos”, los hechos comenzaron a perder 
su referencia a la realidad para escucharse cómo dice el sujeto 
—¡los dichos!—, se develó lo delirante de los sentidos, el delito 
resultó un pasaje al acto psicótico, un momento de desencadena-
miento, y salieron a la luz las invenciones singulares del sujeto para 
arreglarse con su goce —todo se vuelve mucho más interesante. 

Luego, la implicación de los profesionistas y la puesta en cues-
tión de la escucha como un Ideal, ¡ellos sí pueden escuchar!, enten-
der los resortes de los síntomas de las violencias en nuestros días, 
la imbricación entre el crimen y la locura, re-inventar vez a vez un 
tratamiento a la medida de cada paciente, atender los impases 
del encierro y de las políticas públicas que responden al real más 
crudo de la sociedad. En el contexto del encierro, la extimidad del 
analista adquiere una relevancia aun mayor; rodeado de muros 
que acentúan un adentro y un afuera, el analista introducirá una 
lógica novedosa que tiene incidencia tanto en el equipo tratante 
como en las personas privadas de su libertad. 

“Ya los estábamos extrañando”, suelen recibirnos con esta ex-
presión —cabe aclarar que fue un proceso paulatino, los equipos 
son bien diferentes en cada institución, pero esta expresión es común 
a ambas—. Algunas internas comenzaron a pedir participar de las 
presentaciones clínicas; en el centro varonil solicitaron que comenzá-
ramos a hacerlas; alguna terapeuta asoció diversos episodios que se 
sucedieron entre algunas p.p.l.1  con la muerte de una a causa de un 
cáncer, lo que la llevó a pensar que se trataba de respuestas sintomá-
ticas a esa pérdida y al contexto carcelario; surgió la pregunta por la 
particularidad de la muerte en el encierro; se empiezan a escuchar 
interpretaciones en un esfuerzo de leer síntomas. 

Percibir la dimensión de la palabra implica hablar y oírse, en 
la medida en que el sujeto habla y se escucha, se divide. Algo de 

1. Persona privada de su 
libertad.
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esto es lo que pasa en las reuniones clínicas, más allá del caso que 
se elabora. Aunque no al modo de un análisis, pero con la división 
de quienes participan. 

Por otra parte, el analista no está exento de quedar captura-
do él también en esos muros. La garantía no está en vestir colores 
diferentes, ni llevar un sello de tinta invisible para su salida, ni el 
gafete con el número de registro. Las historias son tan atroces y los 
dolores tan reales que el único antídoto solo puede encontrarse en 
el análisis del analista. ¿Cómo servirse correctamente de la pala-
bra? Confrontarse —y tan descarnadamente— con lo imposible de 
soportar obliga a saber algo respecto del propio elemento pulsio-
nal que constituye el síntoma del analista, contar con alguna idea 
de los fantasmas que consuenan con esas voces de la tragedia. 

Y también, a modo de “supervisión”, la interlocución con co-
legas de otras ciudades concernidos por este tema, que con sus 
conferencias y desarrollos teóricos horadan, a su vez, esta acción. 

Por último, el trabajo de formalización. Me animaría a decir 
que esta clínica sería absolutamente imposible de soportar si no 
estuviera sostenida por una transferencia de trabajo y el afán de 
elaborar un saber en relación a este campo novedoso para el psi-
coanálisis, que retorna a la Escuela teniendo como centro el interés 
por elucidar el acto del analista. Pero también, es un saber que 
regresa al reclusorio y contribuye para la práctica de sus actores 
en diversos niveles. Como mencionaba Francesca: “El saber alivia 
a todas las personas que trabajan en prisión, alivia en dos niveles: 
a nivel de que ilumina su práctica y que satisface el interés que tie-
nen en su trabajo y también, y es lo más importante, a nivel de los 
efectos constatados en los presos mismos y en la manera de tratar 
los conflictos intercurrentes”.     

Para investigar
Así como el psicoanálisis contribuye a la prisión con “los poderes de 
la palabra”, la clínica criminológica presenta referencias sintomáticas 
que aportan un material muy valioso para avanzar en las investigacio-
nes respecto de las manifestaciones de las violencias y las estructuras 
subjetivas. A continuación, algunas líneas:

1) La particularidad del Otro materno–presos, pero del goce incestuoso.
Un porcentaje muy alto de pacientes han referido vivencias infantiles 
traumáticas de abuso sexual, vejaciones promovidas por las madres, 
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situaciones de violencia, también entre la pareja parental y sustitutos, 
vida de calle, consumo de drogas, prostitución, etc. Fijados objetal-
mente al fantasma materno, o más bien, al delirio de la madre, el 
pasaje al acto violento pareciera una determinación inexorable cuya 
única chance se juega en algún encuentro contingente, allí, con otra 
cosa que le permita al sujeto re-insertarse en algún lazo con el Otro. 
Algo de la desprotección de un Otro parece dejar al sujeto a la deriva 
de su propio goce pulsional, haciendo emerger sus peores expresio-
nes de violencia. 

En el caso de la clínica carcelaria masculina observamos que 
hay un empuje a “soluciones” perversas en las que el sujeto se 
vuelve activo en relación a ese goce intrusivo. En algunos casos, al 
asesinato de la madre le sigue su descuartizamiento. En la clínica 
carcelaria femenina el índice de crímenes con grado de parentesco 
es más alto, en especial el asesinato a los propios hijos, y luego, el 
extravío en la locura y cierto refugio —cuando lo hay— en el amor 
homosexual, y en los muros de la cárcel contenedores del goce 
loco. En ambas clínicas, el índice de pasaje al acto suicida es muy 
elevado. 

2) La relación del sujeto y el crimen: el crimen del sujeto / el sujeto del 
crimen / crimen y sujeto / el sujeto criminal / el suicidio del sujeto.
El pasaje al acto criminal puede abrir una chance para la incorpora-
ción de alguna ley posible a partir de que convoca al sistema jurídico. 
Éste responde, entonces, proveyendo al sujeto de una estructura que 
viene a suplir la inexistencia de un Otro simbólico regulado por una 
ley, donde el sujeto podría alojarse; y contiene sus desbordamientos 
de goce, otorgándole significantes nuevos, a los que habrá que ver si 
luego el sujeto consiente o no. 

Así, el encierro opera directamente previniendo al sujeto de 
la repetición de sus crímenes, forzándolo a un nuevo arreglo con 
su real, pero obviamente no alcanza con la reclusión solamente. A 
veces su goce se pacifica, otras veces se sintomatiza, otras veces 
el sujeto enloquece aún más. A partir de la construcción de la lógi-
ca del caso, la institución contará con un nuevo recurso para dar 
respuesta al tratamiento de ese real. Quizás, propiciar la máxima 
tensión entre el sujeto y la pulsión de muerte sería una buena fórmu-
la para definir la función de la institución. 

En CE.VA.RE.PSI.2  se comentó el caso de un hombre de 27 
años que le quitó un pedazo de mejilla de su madre y después se la 

1. Centro Varonil de Re-
adaptación Psicosocial.
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comió. Luego del episodio se comió su propia lengua (actualmente 
le queda un 70%, aun sí puede hablar aunque con dificultad) y se 
arrancó los ojos. ¡Qué versión tan real del Edipo! 

Manifiesta que las voces le dicen que haga daño a su madre 
y a su familia. Él cree que si cumple con todas las cosas que le 
dicen las voces, se va a purificar. Sentir la sangre le alivia el ardor 
que tiene en su interior, es un ardor en el estómago que le da la 
señal que vienen las voces. Si no mordía a su madre, las voces le 
destruirían sus órganos.

Comentará que él ama profundamente a su madre, pero su 
madre nunca lo quiso, refiere que lo castigaba enviándolo al patio 
con el perro. De niño solía tener un osito con el que hacía el juego 
que le mordía el cachete a la madre —esto se transformó progresi-
vamente en una obsesión: arrancarle el cachete a la madre.

Hoy día está vigilado por cámaras, duerme con la lengua 
amarrada para que no se la siga mordiendo y es seguido permanen-
temente por monitores que le van guiando con indicaciones orales 
detrás de él para poder trasladarse a los salones: dos pasos para 
aquí, dos para allá, ahora girar, cuidado con el barandal, etc. 

Otro hombre de 24 años presenta conductas auto-lesivas e 
intentos de suicidio: se corta con el vidrio del foco, se pega la ca-
beza contra la pared. La última tentativa fue bastante letal, se colgó 
de una regadera, hubo que reanimarlo. Estaba devastado por no 
haberlo logrado: “Vivir es muy fastidioso” —dirá. 

Refiere golpizas cruentas recibidas en su infancia por parte 
de su madre y luego también de su padrastro, con el consentimien-
to de ella. Mientras ella lo golpeaba, solía gritar que esto era por 
su bien, porque lo amaba y no quería que fuera una mala persona. 
Entre la niñez y su adolescencia tuvo más de 8 intentos de suici-
dio y en cuanto pudo, huyó de su casa. A partir de allí, reconoce 
haberse aprovechado de todas las personas que quisieron ayudar-
lo. Se enamora de mujeres mayores, aunque también se enamoró 
de la hija (joven) de su última pareja. La madre al conocerla dirá: 
“Podríamos ser hermanas, somos muy parecidas”. 

Asume haber consumado dos violaciones: “Esto es por tu ma-
dre”, le dijo a la joven mientras abusaba de ella y obligaba a los 
niños más pequeños a presenciar el acto. Confiesa que disfruta de 
amedrentar a la gente y sentirse por encima de las personas. “Soy 
una Alimaña”, le dice al psicólogo. “Usted no debería perder su 
tiempo conmigo, si lo encuentro afuera, le podría hacer daño”. 
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No encuentra ninguna alternativa para poder vivir, “Una de las 
razones que tengo para vivir es mi madre, porque la amo. Ya la 
perdoné”.

Habría que probar si el pasaje al acto criminal no emerge, 
acaso, como un modo del sujeto de buscar alguna identificación 
como sujeto que lo recupere de la condición de objeto resto en 
la que ha advenido su existencia. A tales efectos, me resulta muy 
orientadora la sugerencia de Francesca: discernir entre el asenti-
miento formal y el asentimiento real (en referencia al lazo del sujeto 
a su real) como primer paso hacia la restauración de un lazo social 
posible. Y allí la función del analista contribuyendo a “mantener un 
lazo, dándole consistencia con el Otro”.

En Tepepan nos han comentado que se ingresa a la p.p.l. 
“con el nombre que declara”, hay muchas que ya llevan como 
tres nombres; también se asienta la edad que cada quién refiere, 
podría haber nacido quién sabe dónde ni cuándo. No hay un S1 
primordial que le dé un nombre, una pertenencia a un grupo fami-
liar, un ser parte de alguna estructura; tampoco hay punto de locali-
zación cronológica a partir del cual establecer alguna contabilidad 
en el tiempo. Al llegar al Centro de re-inserción son forzadas a 
inscribir algún nombre y un relato sobre su origen —habrá que ver, 
luego, cómo se insertan allí—. Según Miller, “Podemos decir que es 
un deseo fundamental en el ser hablante el deseo de inserción. El 
ser hablante desea insertarse. […] Y sabemos que cuando hay un 
sujeto con un deseo de des-inserción, es algo que puede ir hasta el 
suicidio social y el suicidio vital”.3 

Para concluir, citaré uno de los puntos que propuso Frances-
ca: “Y los muros de la prisión, tanto como la vida en ella, no hacen 
en sí mismos un encuentro, en el sentido de tyché, en el sentido de 
ofrecer una reconexión o un efecto de mutación subjetiva. Es el 
lugar del analista y la oferta que le hace al sujeto más allá de los 
muros, la única que puede apostar de manera esclarecedora por 
este efecto. 

Lo hemos visto, los muros no son suficientes. Es el encuentro 
realizado con quienes trabajan ahí lo que apunta a la resocia-
lización. Para que se realice, conviene que quienes trabajan en 
prisión, enfermeros, médicos, guardianes, trabajadores sociales 
tengan una idea de lo que es lo real más allá de la realidad”. 

3. Miller, J.-A. (2008). 
Sobre el deseo de in-
serción y otros temas. 
En: Intervenciones en 
Barcelona, 7 de noviem-
bre de 2008., Lecturas 
online | Hacia el IV 
Encuentro Americano. 
Fuente: http://ea.eol.
org.ar/04/es/template.
asp?lecturas_online/ha-
cia_encuentro/jam_in-
sercion.html.
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El inconsciente y
el despertar imposible

Jesús Santiago*

“La ausencia del tiempo es algo que se sueña, 
es lo que se llama eternidad. 

Y ese sueño consiste en imaginar que se despierta”.
J. Lacan. Momento de concluir, 

lección del 15 de noviembre de 1977.

Para dar cuenta de la experiencia analítica, no se aborda el sueño sin 
tomar en cuenta términos y nociones que le son afines —el deseo de 
dormir y el sueño— y, tampoco lo que se le opone —el despertar. Evi-
dentemente, en sus primeras e inéditas elaboraciones sobre el sueño, 
Freud no deja de lado ninguna de estas nociones, sin embargo, da un 
lugar menos destacado al despertar, circunscribiéndolo al ámbito de 
los sueños de angustia y traumáticos. Aun así, para él, la cuestión del 
despertar es tan decisiva como la del sueño, y es precisamente, por el 
despertar, que se hace posible generar una apreciación innovadora 
sobre los más diversos capítulos de la práctica analítica – el saber, 
el inconsciente, la interpretación, la identificación, el trauma y, sobre 
todo, el final de análisis. 

Aunque se tiene aislado lo que se considera como la vertien-
te real del sueño por medio de lo que se denomina el “ombligo 
del sueño” —ese verdadero hueco, delante del cual se interrum-
pe todo, incluyendo cualquier trabajo de interpretación—, Freud 
(1900 (1901)/1972)  privilegia la vertiente del desciframiento del 
sentido del sueño. 

La vía regia hacia el desciframiento
No se comprenden las razones de ese privilegio de categoría des-
cifrable, sin echar mano a una visión crítica sobre la hipótesis del 
inconsciente que sirve de base para el funcionamiento, propiamen-
te dicho freudiano, de la interpretación del sueño. Según Freud 
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(1900(1901)/1972), aunque no es equivalente al inconsciente, el 
sueño es, sin embargo, la “vía regia” capaz de revelar las verdades 
más íntimas de él. Por lo tanto, no se puede cuestionar clínicamente los 
usos que los psicoanalistas hacen del sueño en nuestros días, sin ese 
sesgo del inconsciente que le sirve de base y le da sustento. 

Sueño  Desciframiento  ¿Concepción del inconsciente? 

Se debe reconocer, entonces, que toda y cualquier hipótesis del in-
consciente reposa sobre cierta concepción de las relaciones entre el 
sentido y lo real, siendo esto lo que justifica la distinción entre el incons-
ciente real y el transferencial. 

Esto quiere decir que una cosa es interrogar al sueño desde 
el punto de vista del inconsciente transferencial, y otra es abordarlo 
por la vía del inconsciente real (Brousse, (28.01.2019(/Inédito). 
Afirmar que el sueño es la vía regia hacia las verdades del incons-
ciente presupone captarlo como descifrable y sometido al imperio 
del sentido. Por lo tanto, es necesario considerar la compleja singu-
laridad con la que Freud aprehende las relaciones entre el sentido 
y lo real, subyacentes al factor descifrable del sueño. En primer 
lugar, el desciframiento del sentido es siempre de un sueño -único- 
y jamás, de los sueños, en plural y en general. No hay, entonces, 
una interpretación de los sueños, como insisten los traductores de la 
Traumdeutung, porque no hay una simbolización que tenga la llave 
universal del sentido de todos ellos. 

Se puede observar que los sueños interpretados a lo largo de 
la obra de Freud, poseen un nombre, o sea, un designador rígido, 
concerniente a la unicidad de una determinada producción incons-
ciente – “inyección de Irma”, “bella carnicera”, “padre muerto”, 
“padre no ves que ardo” y otros. Como se ha dicho anteriormente, 
el carácter inédito y singular de la interpretación exige, también, la 
invención del inconsciente descifrable. Hasta el advenimiento de La 
interpretación de los sueños (1900(1901), el desciframiento se con-
fundía con los principios y valores universales de un discurso —sea 
éste, místico, religioso, artístico o inclusive político—. Al contrario, 
el trabajo de interpretación en el discurso analítico, tiene sus raíces 
en el propio sueño, pues lo descifrable remite a la realización de un 
deseo que aparece cifrado por el sujeto del inconsciente. 

Como consecuencia, el sueño es el resultado del cifrado que 
ocurre en el pasaje del goce pulsional, en sí mismo no simboliza-



Jesús Santiago

83

ble, al inconsciente. En el día a día del psicoanalista, se enfatiza 
el lugar del desciframiento, teniéndose en consideración que, en 
este trabajo, el sueño descifrado desempeña el papel de separar 
al soñador, del saber del Otro, permitiéndole, de esta manera, 
aprehender el poder que el lenguaje y el habla tienen sobre el 
sujeto. Bajo el punto de vista del desciframiento, el sueño mantiene 
afinidades con el síntoma, a pesar de que su función se opone a 
la de las fantasías, en la medida que introduce al soñador en los 
caminos inaccesibles del inconsciente, una de las vías para que el 
sujeto no retroceda ante la opacidad de lo real del goce. 

Despertar-se con el psicoanalista
Con los avances de la enseñanza de Lacan sobre el tema del incons-
ciente, se instituye una nueva hipótesis clínica, en la cual resalta el uso 
del sueño, como algo distinto al desciframiento, el cual busca revelar 
los caminos oscuros y sinuosos del inconsciente. La presencia de la 
vertiente real del sueño, referida al llamado ombligo de los sueños, 
repercute el traumatismo inaugural, momento en que el sujeto y el 
objeto coinciden, en la medida en que sus diferencias son abolidas. 
Esta repercusión del trauma en el sueño, nos encamina hacia la tesis 
del despertar elaborada, al final de su enseñanza: “no se despierta 
jamás del sueño” (Lacan, 1981). Es una posición radical, y marcada 
por la determinación de afirmar su desencanto con la clínica del desci-
framiento, cuyo eje consiste en estar más orientada por el sentido que 
por lo real. 

Esa formulación sorprende, ya que contrasta con las variacio-
nes de los usos —en contextos diversos de su recorrido clínico— 
del despertar. Se podría postular, por ejemplo, en relación a un 
valor realista del psicoanálisis que es oponerse a una tendencia 
fundamental del humano, que es el deseo de dormir. Es así, que el 
axioma inicial de Lacan, en La transferencia (1960(1961)/1996) 
es que “el hombre despierta con el psicoanalista”. El valor realista 
de la clínica psicoanalítica se inserta en esta concepción del des-
pertar del sueño, a medida que, ante los excesos de la demanda 
pulsional, el sujeto del inconsciente se muestra imposibilitado de 
efectuar el desciframiento de tales excesos. El sueño, aquí, pierde 
su condición de guardián del sueño. No es suficiente, por consi-
guiente, definir topológicamente el despertar afirmando que este 
tiene lugar, cuando hay, en el sueño, una aproximación con la 
realidad en el propio sueño. En ese momento de la enseñanza de 
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Lacan (1958/1998), el despertar del sueño se produce al revelar 
la necesidad de satisfacción de la demanda pulsional. El despertar 
es claramente presentado como fruto de la desidentificación y pue-
de ser la piedra angular para la súbita aparición del inconsciente 
por medio del encuentro fallido con la satisfacción pulsional. 

El despertar frente al deseo de dormir
Esa perspectiva clínica de que se despierta con el psicoanalista tie-
ne su auge en los inicios de los años 1960 y se halla, de alguna 
manera cuestionada, por la tesis de lo instantáneo del despertar con 
relación al sueño. Algún tiempo después, al final de esa década, al 
redactar un resumen de El Seminario La Ética del psicoanálisis, Lacan 
(1969/1984) propone la hipótesis, “el sujeto se despierta para se-
guir soñando”.  El despertar, efectivamente, dura un corto espacio de 
tiempo y asume el status de ruptura, que no evita la reanudación del 
sueño. Entonces, de acuerdo a esta formulación, el despertar es siem-
pre parcial, se llega a pensar que se despierta, aunque sea un poco, 
y ese poco desaparece en el instante que se instala la homeostasis del 
principio del placer. Cuando en la pesadilla, un sujeto se aproxima lo 
bastante, al punto de horror, él se despierta del sueño para continuar 
durmiendo de otra forma. Esto no impide que haya un encuentro, vía 
lo imaginario del sueño, con un punto forcluido de lo simbólico. El 
sujeto paga con su propia angustia. 

La tercera gran tesis, propuesta por Lacan, no excluye la se-
gunda, sin embargo, hay en esta tercera una radicalización extre-
ma: “No se despierta jamás”. Es una tesis que sustenta un postula-
do bastante inusitado e impactante, porque en ella se concibe el 
despertar como algo del orden de lo imposible. No son pocos los 
enunciados de Lacan, que a lo largo de su enseñanza dan fe de tal 
conceptualización: (1) “no se despierta jamás: los deseos alimen-
tan los sueños” (1981); (2) “el hombre se pasa el tiempo soñando 
y no se despierta jamás” (1981); (3) “la idea de un despertar, 
propiamente hablando, es impensable” (1977[1978]/Inédito); (4) 
“no hay, en ningún caso, despertar” (1976[1977]/Inédito). Frente 
a esta variedad de formulaciones se llega a admitir que la tesis 
de la última enseñanza de Lacan es clara y explícita: no sólo nun-
ca se despierta, sino que, siempre se duerme. Es lo que explica 
que, a partir de los años 1970, la problemática del despertar se 
sume al deseo de dormir. En el Reverso del Psicoanálisis, Lacan 
(1969[1979]/1992) revela que ese deseo de dormir es el mayor 
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enigma del descubrimiento de Freud sobre el sueño. Se observa, 
sobre esto, que el deseo de dormir no es lo mismo que la función 
biológica reparadora del sueño para el organismo, ya que dormir 
asume el status del deseo para el ser hablante. 

Tanto el despertar como el sueño son siempre presentados 
como temas inseparables, sin embargo, como se vio anteriormen-
te, al final de la enseñanza de Lacan, no hay ninguna prevalencia 
entre los dos. Eso converge en lo que promueve la perspectiva 
borromea – esto es, ninguna estratificación, ningún dominio, de un 
registro sobre otro y ninguna supremacía de lo simbólico. De acuer-
do a esta orientación, no se exige del analista en su práctica, que 
el despertar sea un imperativo y tampoco que para el analizante 
la consigna sea: ¡Despiértese! A partir de esta desidealización del 
despertar y del gran interés por el deseo de dormir, se debe hacer 
recaer sobre la dirección del tratamiento una nueva práctica de la 
interpretación. 

No se sueña sólo cuando se duerme
Se desprenden de esta elaboración algunas preguntas: ¿Por qué, des-
pués de haber sostenido que hay, por lo menos un despertar parcial, 
Lacan pasa a proponer que no hay despertar en situación alguna? ¿Es 
posible decir que hay, en este caso, un desencanto con la clínica del 
despertar? En contrapartida, si el despertar no es ya un objetivo a al-
canzar, no se puede concebir, de ninguna manera, el tratamiento bajo 
el prisma de esa fuerza preponderante del deseo de dormir. ¿Quiere 
esto decir que el analista no permanece inerte ante el predominio de 
los sueños sobre el aparato mental? ¿Qué consecuencias se pueden 
extraer de este desencanto con el despertar? El desfallecimiento de la 
creencia en el despertar no implica que el analista permita el ador-
mecimiento del inconsciente, lo que conduce a la clínica del final de 
análisis. Es necesario buscar, por lo tanto, las razones que llevan a 
Lacan, en su última enseñanza, a sustentar esta tesis clínica de que “no 
se despierta jamás”. 

Responder a estas cuestiones, es, desde mi punto de vista, 
fundamental para el futuro de los usos que la clínica lacaniana 
hace del sueño. En primer lugar, el énfasis del enunciado, no se 
despierta, equivale a concluir que, en el fondo, siempre se duerme. 
Como se ha dicho anteriormente, el desencanto con el despertar 
implica considerar como dato inexorable del funcionamiento men-
tal, el deseo de dormir – o sea, dormir, incluso estando despierto. 
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Entonces, si el deseo de dormir es tan esencial y no se confun-
de con la función fisiológica del sueño, se hace obvio que eso se 
explica por medio del sueño, definido como una formación del 
inconsciente. Por lo tanto, es el inconsciente el que se encuentra 
en la base de la importancia decisiva del deseo de dormir para el 
funcionamiento mental. 

En consonancia con esta última hipótesis, en El Seminario, 
libro 25: Momento de concluir (1977[1978]/Inédito), se recoge 
otra innovadora concepción: “El inconsciente es la hipótesis de que 
no se sueña sólo cuando se duerme”. En algunas lecciones ante-
riores a esta definición – en el Seminario, Libro 24: L’insu que sait 
d’une-bévue qui s’aile à la morrue (1976[1977]/Inédito) -, Lacan 
caracteriza el inconsciente como una “metedura de pata” (bévue, 
en francés) (1) En ese momento él se refiere al inconsciente como 
“el responsable de todas las metidas de pata y tropiezos, que nos 
hacen soñar”. Llama la atención que en las llamadas “metidas de 
pata” nace lo que en el inconsciente te hace soñar. Con esta defi-
nición Lacan retoma el inconsciente como acontecimientos que se 
presentifican en instantes de ruptura y discontinuidad – tropiezo, 
metida de pata, fisura, hiancia, falla -, definición referida en Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964/1979) y 
agrega luego, en su última enseñanza, el sueño. Considerándose 
que el aparato del inconsciente, también equivale a lo que hace 
soñar, se puede concluir que el sueño le es inherente, incluso en 
circunstancias marcadas por los diversos casos de ruptura. Que-
da muy claro que esas manifestaciones del inconsciente están al 
servicio del sueño. Entonces, si esto se hace presente, inclusive en 
momentos de discontinuidad, en los que se tiene la vía regia hacia 
las verdades del inconsciente, es posible afirmar que el despertar 
es un imposible. 

Teniendo en cuenta que el inconsciente se sustenta en la hi-
pótesis de que se sueña despierto, Lacan es llevado a asumir una 
posición aún más extrema, pues, como argumenta, el adormeci-
miento se transforma en la propia sustancia de cualquier discurso: 
“todo discurso tiene un efecto de sugestión”. (Lacan, 1976[1977]/
Inédito) y, por eso, se hace hipnótico. La contaminación del dis-
curso por el sueño se destaca al final de la enseñanza lacaniana. 
El efecto natural e inherente al discurso sobre el ser hablante es la 
sugestión. El adormecimiento generalizado es un resultado posible 
de la acción de un discurso sobre el lazo social. Es lo que explica, 
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por otro lado, que el discurso analítico sea tomado como el reverso 
del discurso del amo, que en última instancia es el inconsciente. 
Esto lleva a Lacan a declarar, que el discurso analítico se escribe 
como una “contranaturaleza” (1976[1977]/Inédito), como lo que 
se manifiesta contra la fuerza de ese efecto de adormecimiento 
generalizado de todo discurso. 

El sueño, la eternidad y el tiempo
Si no se despierta jamás, si hay lo que no cesa de escribirse, y si el 
despertar es propiamente lo real, se extrae, de todo eso, algo de una 
escritura de esa contranaturaleza que encarna la práctica psicoanalí-
tica. En consecuencia, la práctica analítica, emana de una fuerza que 
va contra la tendencia hipnótica natural de todo discurso. Al consi-
derarse que la interpretación se constituye como contranaturaleza se 
puede inferir que la clínica del despertar no desiste de buscar efectos 
sobre el estado somnoliento del hablanteser. Se hace necesario, enton-
ces, subrayar la formulación de una paradoja clínica —inclusive si se 
avala el despertar como un imposible, la interpretación misma, apunta 
a este despertar. 

El punto de partida de esta formulación paradójica de la in-
terpretación se establece en el sesgo analítico que, de alguna ma-
nera, confirma la hipótesis de que solo se aborda el sueño acom-
pañado de una cierta conceptualización del inconsciente. Dicho 
esto, se trata del inconsciente descifrable o mejor aún, de su conse-
cuencia inmediata, —el inconsciente intérprete—. Si lo que está en 
cuestión, en la clínica del despertar, es la interpretación, se debe, 
entonces, aclarar con mejor precisión, que aquello que viene del 
inconsciente por el sueño es apenas un “sentido incoherente”, que 
el propio sueño fabula para revestir lo que en él se articula como 
enunciación.1   

De acuerdo con este punto de vista, se postula que el sueño 
es una interpretación que se caracteriza por ser una “interpretación 
salvaje” (Lacan, 1969/1984) En la clínica del despertar se distin-
guen, por lo tanto, dos modos de interpretación: la “salvaje” y la 
“razonada” (en francés, raisonné) que, al sustituir a la primera, 
hace aparecer la falla que el enunciado expresa. 

Se impone de esta manera una indicación que el psicoana-
lista debe considerar, el sueño como una interpretación salvaje. 
No obstante, si el sueño es ya una interpretación, lo que hace el 
analista o el analizante es sustituirlo por la otra: la razonada. Ade-

1. Esta traducción de 
bévue por “metedura 
de pata” es propuesta 
por Enric Berenguer, 
traductor, en: Laurent, 
E. (2016). El reverso 
de la biopolítica. Bue-
nos Aires: Grama Edi-
ciones, p. 78-79.
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más, si el sueño es, en sí mismo, una interpretación, eso se debe al 
hecho de que su formación culmina siempre en la creación de un 
sentido nuevo. Considerando, como ya se había establecido, que 
hay en el sueño un ombligo, concebido como resto no interpretab-
le, eso supone admitir que ese real suscita la producción incesante 
de interpretaciones y nuevos sentidos, permitiendo postular que el 
sueño está sometido a la eternidad del sentido. Jacques-Alain Miller 
(2006[2007]/2013) advierte que la eternidad es una modalidad 
temporal decisiva para entender la función de sueño en la clínica 
del despertar imposible. La eternidad se define como ausencia de 
tiempo y no es de extrañar que aparezca como aquello que se 
sueña, pues se constituye en una función temporal propia del in-
consciente transferencial o descifrable. Se sueña con la eternidad, 
y ese sueño consiste en imaginar que se despierta. Se pasa el tiem-
po soñando y no solamente cuando se duerme. 

Al igual que la expresión “contranaturaleza”, la “interpretación 
razonada” debe apuntar a otra dimensión que no sea la eternidad 
del sentido. En la clínica del despertar, la lectura del relato del sueño 
por parte del analista exige circunscribir aquello que en el incons-
ciente está más allá del sentido, aquello que permite una experiencia 
del inconsciente, orientada por lo real. En consecuencia, si el desci-
framiento se dirige a la producción infinita y eterna de sentido, el 
acento en el uso se refiere a la vertiente real del sueño. 

DESCIFRAMIENTO  Sentido  VÍA REGIA
(Inconsciente/ETERNIDAD)

	 USO  Real  OMBLIGO 
(Despertar/TIEMPO)

Está claro que, aunque el desciframiento, lidia con el carácter 
evasivo del sentido, que remite a la eternidad de la producción 
inconsciente, se puede afirmar que él no se cierra en sí mismo, ni 
tampoco, se restringe al circuito escrito del sentido.  Lo que permite 
preguntar: ¿El desciframiento, necesariamente, se opone al uso? O, 
¿Cada vez que se lleva a cabo la práctica del desciframiento, ésta 
siempre enmascara las posibilidades del uso de lo real que está en 
la base de la formación del sueño? La vertiente del uso del sueño 
exige del analista ir más allá del sentido de la frase principal, para 
colocar en primer plano la dimensión temporal del sueño, dimen-
sión que, justamente, se extrae de la eternidad del inconsciente. En 
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este caso, la interpretación es uso, por lo tanto, es el tiempo que se 
opone a la eternidad, ya que esta presupone el corte o extracción 
del punto de falla, presente en la narrativa del sueño. 

Teniendo en consideración que el uso concierne a la introduc-
ción del tiempo en el sueño, se impone considerar que el tiempo no 
es, estrictamente hablando, la duración concebida como sucesión 
temporal. A pesar de mostrarse confundido con la eternidad, el 
sueño no es refractario al tiempo recortado por las modalidades 
subjetivas de la mirada, la espera y la urgencia. Es la función tem-
poral del corte, que el psicoanalista hace surgir en el tratamiento 
que confiere a lo real algo de sueño. De acuerdo con Lacan, se 
trata, en la “interpretación ponderada” (1969/1984), nada más y 
nada menos que, de una frase reconstruida, que permite captar la 
falla en que la enunciación, y no más en el sentido, deja entrever 
lo que fracasa y vacila en el encuentro con lo real. Lo que falla es 
también el deseo, que se aprehende en ese vacío de significación. 
El deseo del sueño es, antes que nada, el deseo de dar sentido a la 
eternidad y es de eso que el desciframiento se alimenta. Permanece 
entonces la cuestión sobre el despertar posible del sujeto. Freud 
enfatiza el hecho que cuando el sueño fluye hacia lo real de lo 
deseado, es la angustia la que irrumpe en el sueño. Por ese motivo, 
el sujeto sólo se despierta para continuar soñando, y el desper-
tar exige, por lo tanto, del acto analítico que pretende constituirse 
como contranaturaleza, o sea, fracturar la función interpretativa del 
inconsciente. 

Traducción de: Aliana Santana. 
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Insatiable.
¿Qué nos enseña sobre 

el goce femenino?
Viviana Berger*

Conferencia ofrecida en las Jornadas del comer, del cuerpo y su relación, Universidad 
Cuauthémoc. Ciudad de Aguascalientes, 21 de junio 2019.

Para aquellos que no conocen sobre esta serie, Insatiable, se trata de 
una chica llamada Patty Bladell (Debby Ryan) que sufría acoso escolar, 
bullying (como se dice hoy día), era rechazada por sus compañeros, 
la avergonzaban, etc. La razón por la que Patty resultaba el objeto 
de la crueldad social era porque tenía sobrepeso. Un día sucede una 
contingencia que cambiará su vida por siempre. Un vagabundo, por 
azar, le quiebra la mandíbula. Entonces, para recuperarse tendrá que 
pasar tres meses bajo dieta líquida, pues no puede masticar. Y así es 
que, pasado ese tiempo, y luego de tres meses de dieta forzada, Patty 
habrá perdido 30 kilos, y adviene así, una nueva Patty; su cuerpo se 
ha modificado totalmente y sale a la luz la belleza de su rostro en una 
imagen envidiable aun por las más bellas. La historia tiene un poco la 
estructura del patito feo —no sé si conocen ese clásico infantil— es la 
historia de un patito negro que era discriminado entre sus pares por 
ser feo, y luego resulta que con el tiempo se transforma en un precioso 
cisne. Algo así le pasa a Patty, solo que en esta versión, se trata de 
mujeres. Con esta nueva imagen, para la mirada de los otros, ahora, 
deja de ser aquel objeto de rechazo para pasar a ser objeto de deseo, 
admiración, interés. 

A diferencia del patito, lo que en ella se despierta es la más 
profunda e insaciable sed de venganza, es el violento retorno de 
las heridas al ser que sufrió cuando era bulleada. En su pasado, 
“insatiable” nombraba su compulsión oral a la comida, la avidez 
sin límites por los dulces, la comida chatarra, etc. —se trataba del 
circuito cerrado de la pulsión oral—. A partir del accidente y la 
transformación que se operó en su imagen, “insatiable” responde-
rá al sin límite de la venganza, el odio y la reivindicación, acechan-

*Miembro de la Nueva 
Escuela Lacaniana del 
Campo Freudiano y de 
la Asociación Mundial 
de Psicoanálisis.
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do en cada uno de los días de Patty los demonios más interiores 
que, voraces, afloran cada vez que encuentran oportunidad.

Me gustó elegir el significante “Insatiable” para el título de 
la conferencia porque además de corresponderse con el tema de 
estas Jornadas, posibilita apuntar a algo más que las manifestacio-
nes concretas de los trastornos de la alimentación tan conocidos: 
bulimia, anorexia, obesidad (que son los nombres que nos ofrece 
el discurso de la ciencia), para señalar al circuito de la pulsión en 
la que el sujeto está preso, lo que desde el psicoanálisis se reco-
noce como el goce del sujeto. “Insatiable” nombra el empuje de la 
pulsión, sin freno, violento, en el que el mismo sujeto es devorado 
y se transforma en un objeto engullido. El sujeto Patty se ve tomado 
en ese torbellino oral, deja de hablar, para obturarse con el objeto 
comida; pierde su amarre a la palabra y se transforma en una 
enorme boca devoradora —la imagen con la que comienza cada 
episodio es una boca muy sexy, con labios rojos, muy erótica, pero 
de la cual se termina insinuando lo siniestro. 

Ella sufre de muchas cosas, tiene una madre alcohólica, a la 
que le costó mucho hacerse cargo de su hija. No sabe quién es su 
padre, es un misterio que guarda la madre (y que se irá develando 
a lo largo de la serie). Ésta relación con su madre es bastante com-
plicada, llena de reclamos dichos y no dichos, carencias afectivas, 
rebeldías, acusaciones, tensiones, desencuentros, etc. La intensidad 
que cobra el odio es equivalente a la del amor —recuerden que 
odio y amor son pareja—. Habrán escuchado la palabra “estrago” 
con la que Lacan nombra el tipo de relación que puede llegar a 
establecer una mujer, no sólo con la madre, sino con la pareja, la 
amiga, quien sea. El amor en la mujer muchas veces puede devenir 
en estrago. Es muy difícil moderar el estrago, es mejor tratar de no 
despertar esos demonios, lo cual es a veces inevitable.

Para Freud, el estrago está estrictamente correlacionado con 
el destino del falo en la niña –recuerden que para Freud la sexua-
lidad estaba ordenada entre los que tienen y los que no tienen, los 
que tienen el falo y los castrados (las mujeres), y explica que el lí-
mite para la sexualidad femenina está constituido por el penisneid, 
esto es, la envidia por no tener el pene y que esto es lo que una mu-
jer buscaría compensar, sea por medio de un hijo que la resarciría 
de esta falta, sea por el amor (por eso la pérdida del amor es tan 
devastadora para la mujer, porque el amor constituye un soporte 
clave para ella en términos fálicos). Freud no habló de estrago, 
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pero habló de un punto de no corte en la relación madre-hija, que 
no está mediada por una ley, y que hace que entonces haya algo 
allí imposible de resolver. Lo llamó fase pre-edípica, aludiendo a 
una ligadura muy primaria, que constitutivamente introduce un im-
posible de resolver. Y dice que todos los reclamos y recriminacio-
nes que la hija hace a la madre por haberla hecho castrada, toman 
la característica de ese lazo, es decir, son ilimitados, “insatiable” 
podríamos decir hoy en el siglo 21, con Netflix: es la forma que 
toma la reivindicación fálica pero llevada por el sin límite.

También Melanie Klein retomará este término de envidia (En-
vidia y gratitud) y hablará de un fracaso originario en la relación 
con el Otro materno, fracaso de acento paranoico: “morder el seno 
nutricio”, “morder la mano que alimenta”, lo cual socava de entra-
da la relación con el Otro en la que el sujeto podría sostenerse. 

Marie-Helène Brousse1 explica el estrago del siguiente modo. 
“¿Qué es el estrago desde esta perspectiva? Que la madre per-
manezca como el Otro que escapa al intercambio fálico y la ley 
simbólica, y continúe siendo el objeto único del hijo único. Una 
respuesta es ser el fetiche materno. Pero, este fetiche es siempre 
superfluo porque el Otro traumático (es decir, el Otro de la satisfac-
ción sexual) está completo.” Vemos aquí la estrategia del sujeto, el 
estrago sería un recurso para sostener Otro completo y consistente, 
no atravesado por la ley simbólica (esto es, no castrado), y el sujeto 
fungiría como el fetiche de este Otro, lo cual también lo preser-
va a él de la castración. Continúa Marie- Helène, “Otra respuesta 
consiste en arrancar a la madre aquello que de todos modos no 
entrará en el intercambio que no hay y que, apenas arrancado, se 
convierte en un deshecho. Se pueden pensar las modalidades de 
estrago en función de las tres formas del penisneid. En todos los 
casos podría decirse que se trata de un estrago vinculado con el 
intercambio imposible, porque algo en la madre ha escapado a la 
ley simbólica que habría debido convertirla en objeto en la estruc-
tura del intercambio simbólico. 

Por este hecho, ella tiende a permanecer como un Otro real, 
interpretada como Otro del goce. Y, entonces, convoca o a la fu-
sión imposible, o a la persecución”.2 Es decir, lo que ilumina la 
elaboración de Marie- Helène es que a través del estrago se burla 
la castración y se hace consistir Otro real, el Otro malvado, el Otro 
del goce, y de este modo también el sujeto se exceptúa de estar 
afectado por la castración.

1. Brousse, M.-H. 
(2018). Estrago y de-
seo del analista. En: 
Revista Freudiana, 
28/5/2018. Recu-
perado de: http://
www.freudiana.com/
articulos.php?idarticu-
lo=716 2/7.

2. Ídem.
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Patty es una chava estragada, desde alguna perspectiva se 
podría pensar que su síntoma es la obesidad, la pulsión oral des-
atada, y ofrecer un tratamiento al “trastorno de la alimentación”; 
pero luego, la serie enseña que estando ya eso domeñado —fi-
nalmente, ella logra un balance en su alimentación, más o menos 
se regula salvo algunos ataques puntuales, su imagen está acorde 
con los parámetros aceptables, reacomoda sus lazos sociales, ya 
no sufre más la discriminación del Otro, está más “adaptada” a la 
sociedad— sin embargo, lo que se verifica es que, su insatiable, 
sigue estando, aun, eso no se disolvió. Es decir, desaparecieron los 
síntomas más visibles, pero se verifica que lo que pasó es que sim-
plemente se produjo un desplazamiento: esa ferocidad que antes 
estaba cernida en un circuito que se cerraba sobre su propio cuer-
po, ahora, a partir de su imagen bella, regresa y va contra el Otro 
en un odio mortífero —finalmente el odio es una modalidad de 
lazo social—. Antes, podemos decirlo así, el insatiable iba contra 
sí misma encerrándola en las murallas del desprecio de sí, y luego 
eso se libera y se enlaza con el Otro, pero teniendo un retorno has-
ta quizás más cruel, sobre ella y sobre el Otro también, el circuito 
conserva la misma condición. Recuerden que su “trauma social” 
era el bullying, la injuria. Su condición de goce se realizaba a tra-
vés de ser mortificada por el Otro, funcionar como un objeto resto, 
desechable —eso no se disolvió. Jacques-Alain Miller habló de las 
cárceles del goce, este caso lo ilustra muy claramente.

Recuerden que la historia sigue con que ella se introduce en 
el mundo de la belleza y comienza a competir en concursos, desa-
rrollándose toda la trama de la serie en el contexto de la sociedad 
de la imagen bella. También se puede hacer una lectura del guión 
de la serie tomándolo por ese lado, al estilo de la película Belleza 
Americana, no sé si la tengan presente, ya tiene muchos años. 
Tengo entendido que esta serie, Insatiable, causó bastante contro-
versia en su momento, pues fue acusada de discriminación hacia 
las personas que sufren de trastornos de la alimentación y padecen 
de obesidad. Como vemos, podemos quedarnos en el plano del 
discurso social o intentar leer un poco más allá, que es la intención 
de esta ponencia: presentarles qué puede decir el psicoanálisis 
ante estos síntomas sociales, intentando capturar una dimensión 
que pueda atravesar los semblantes convencionales. En los tiempos 
que corren encontramos algunas identificaciones instaladas, que si 
no las interrogamos y nos dejamos encandecer por ellas, perdemos 
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de vista que detrás de esos velos, hay otra cosa encubierta, en la 
cual vale la pena detenerse, y que muchas veces tiene que ver con 
fragilidades de las subjetividades que hallan una solución bajo es-
tas “modas”.

La época nos ofrece varios velos, “trastornos de la alimenta-
ción” es uno de ellos, hay muchos más, de los cuales no hablaré 
hoy, pero por ejemplo, tenemos: las feministas, los veganos, los 
trans, etc. Más allá del valor social que se encarna en estos signifi-
cantes que no podemos dejar de reconocer desde el sentido social 
y ético, cuando nos ocupamos de la clínica se trata de otra cosa, 
al menos desde el psicoanálisis nos vemos obligados a explorar 
caso por caso a qué goce responden estos significantes en cada 
uno de los sujetos, y la función del analista será en todo caso re-di-
reccionar las resonancias del sentido común a su referencia con el 
inconsciente individual. 

Descubriremos muchas veces su coincidencia con posiciones 
fantasmáticas; la solución que el sujeto encuentra para darse una 
respuesta a la sexualidad —en términos técnicos diríamos— “la 
respuesta del sujeto al no hay relación sexual”; otras veces son 
argumentos de sentido para justificar un estrago, el rechazo a ley, 
dificultades para soportar la diferencia con el otro, etc. Aferrarse 
a un significante permite en algunos casos un modo de solución a 
la falta en ser, vía “una declaración de identidad”, que en el peor 
de los casos se vuelve un significante Amo de hierro para el sujeto. 
También le permiten al sujeto incluirse o reconocerse en alguna co-
munidad de goce que le posibilita armar así una vía de lazo, una 
construcción delirante, hacer algo con la certeza persecutoria, etc. 
Como vemos, el uso y función de ese significante si bien universal, 
paradójicamente, si se pasa por un análisis, iluminará lo que eso 
quiere decir para cada quién -que es totalmente diferente de lo que 
quiere decir para el otro que usa también el mismo significante. 

La particularidad de los trastornos de la alimentación, la “bu-
limia”, “anorexia”, “obesidad”, es que el compromiso en el cuerpo 
se impone mucho más sobre el significante. El sujeto se ve tomado 
por la pulsión voraz, el comando del objeto-nada, los circuitos de 
llenado y vaciado. Tomemos en cuenta que, a más satisfacción de 
la pulsión, más silencio de la palabra —lo que hace a esta clínica 
particularmente difícil, exigirá del analista una habilidad especial 
para hacer advenir allí las cadenas significantes—. Mi experiencia 
es que bordeando de costado el goce mudo se abren más chances 
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que cuando se pretende ir directo a lo que se supone el síntoma, 
será mejor brújula encontrar el resorte que no impida orientarse en 
el Otro del deseo. 

Para el analista, siempre se tratará de ubicar en cada sujeto 
su manera singular de relacionarse con ese goce que discurre por 
los desfiladeros de los significantes. El esfuerzo, tal como lo ha ense-
ñado Lacan, será el de “No comprender”, más bien interesarse en 
saber por qué, a qué alude, forzando para que el sujeto pueda decir 
algo más al respecto, y cada vez mejor —en un imperativo de pre-
cisión que permita el surgimiento de un decir singular sobre el goce.

Volviendo al insatiable, al sin límites… Podemos preguntarnos 
cuáles son las causas de esta insaciabilidad. ¿Será el trauma de su 
nacimiento? —pero, ¿quién no lo tiene?, ¿que su madre era alco-
hólica?, ¿que hereda conductas adictivas de ella, que no conoce 
quién fue su padre, que quedó a merced de la locura materna?— 
Esas son coordenadas de la historia, pero aun así no alcanzan 
para explicar la elección del sujeto. Recordemos que para el psi-
coanálisis el sujeto es siempre responsable, la orientación siempre 
es interrogar su posición frente a lo que le pasa. ¿Por qué la ven-
ganza? ¿Qué uso hace de la venganza? ¿De qué goza vengán-
dose? ¿Qué rechaza? Será cuestión de cernir los significantes que 
marcaron el cuerpo de esa forma. 

Freud, fue el primero en considerar las verdades de las mu-
jeres histéricas, encontró que el “rechazo de la feminidad” era el 
punto de tope de un análisis, otro nombre para la “roca viva” de 
la castración, la castración es eso de lo cual el sujeto neurótico no 
quiere saber nada. Freud se interrogó por el otro lado, tenía cu-
riosidad por el continente negro. Sin embargo, la pregunta ¿Qué 
quiere una mujer? se mantuvo intacta para él. Fue Lacan quien 
intentó dar un paso más y por eso inventó las fórmulas de la se-
xuación, proponiendo en vez de “identidades sexuales”, más bien, 
modalidades de “goces”, el goce masculino (que no necesariamen-
te coincide con el género masculino) y el goce femenino (que por 
supuesto, tampoco es exclusivo de las mujeres). No voy a desarro-
llar esto ahora, pero a los fines de nuestra conferencia, podemos 
decir que el goce masculino está limitado por el falo, es localizado, 
está regulado por la ley del padre y puede simbolizarse. El goce fe-
menino está más allá del falo, no está concernido por la castración, 
ha quedado fuera de ella, no está localizado, más bien toma todo 
el cuerpo, no tiene límites precisos, abre la puerta al infinito. Lacan 
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esperaba que las mujeres analistas pudieran decir algo sobre él, 
porque apostaba a un bien decir sin el cual el psicoanálisis no 
tiene razón de serlo; pero tampoco pasó, el goce femenino resultó 
indecible. “El goce femenino se experimenta en ocasiones”, dice 
Lacan, “pero es imposible decirlo”.3 Sin embargo, si el goce feme-
nino no se puede decir, de su experiencia como acontecimiento de 
cuerpo, se puede testificar. Podemos decir que mientras en el goce 
fálico el sujeto goza, en el goce femenino se trata de un cuerpo 
gozado, donde el sujeto queda dividido entre tener un cuerpo que 
es tomado por su goce, y su relación al falo. Recuerden que Lacan 
escribió La mujer, para subrayar que la condición constitucional de 
la mujer es estar dividida, en su goce. Cuando esto no pasa, es la 
invasión del goce del Otro de la psicosis, hay La mujer absoluta, 
un goce total.

El goce femenino y la pulsión de muerte tienen una afinidad 
particular: el silencio de la palabra, no están en el campo del decir. 
Patty Bladell no está todo el tiempo tomada completamente por la 
voracidad, claro que habla y puede llevar una vida, pero cuando 
le agarran las crisis, sí le pasa que se impone el absoluto, el sujeto 
se desvanece y se pierde todo amarre a algún poste que la sosten-
ga, más bien la compulsión solo acaba con el agotamiento de esa 
satisfacción. Todo lazo simbólico queda coartado, no hay quién 
pueda frenarla, el sujeto es él mismo sacrificado, pierde toda dig-
nidad, toda investidura narcisística, es engullido por la pulsión que 
se sacia finalmente sobre él mismo, se desvanece y se funde en un 
goce del cuerpo mortal. El goce sin límite de hacerse devorar da el 
triunfo al imperativo superyoico de la pulsión de muerte que socava 
todo deseo y su causa. Hay algunos que tienen la teoría de que las 
mujeres necesitan palabras de amor para contar con un soporte 
simbólico que las amarre del arrastre del goce femenino. “Dejarse 
llevar” es otra fórmula que suele escucharse cuando se habla del 
acceso a un goce Otro, donde el cuerpo es tomado. No es el goce 
del cuerpo sino el cuerpo gozado. Ahora bien, una cosa es cuando 
está articulado con un deseo y habilita a la mujer a un éxtasis del 
cuerpo, muy distinto cuando se trata del goce del Otro absorbien-
do al sujeto. En este sentido, podemos pensar la voracidad como 
una especie de empuje a la mujer, injurioso del orden simbólico y, 
por lo tanto, del deseo, que ya no puede circular. También muchas 
veces es indicador de psicosis, sobre todo cuando el sujeto está 
fuera del discurso. 

3. Lacan, J. (1981). 
El Seminario Libro 20 
Aun. España: Paidós.
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Hay otro personaje interesante en la serie, Bob Armstrong, 
el coach de Patty. Dice que él se dedica a ayudar a las mujeres a 
ser lo mejor de ellas, “tengo una necesidad insaciable de ganar”, 
declara. Según Patty, Bob es su “destino”. Vemos los resortes de 
esta relación. ¡Cómo se articula esta pareja! —quizás hasta nos 
anuncie el final—. Bob tiene una fascinación por la imagen bella 
de la mujer, incluso el personaje de su esposa responde a esta 
condición erótica, y vemos cómo conforme la serie va avanzan-
do, la historia se va volviendo “más loca”, va perdiendo los lími-
tes del sentido común, y todo pierde referencia, a algunos incluso 
llega a dejar de gustarles pues cruza límites, o mejor dicho, los 
pierde —un excelente testimonio del goce femenino. 

Quizás podemos decir que para Bob el goce femenino se re-
vela como una obsesión: la mujer es su espejo, se fascina con ese 
misterio cautivador del cual se considera un experto coach. De su 
lado, está la fascinación narcisista; del lado de Patty, el odio, que 
aparece bajo la forma de la venganza pero que finalmente no es 
otra cosa que el odio de sí misma en el cual está atrapada y que 
la imagen bella no le resuelve. ¡Qué pareja! Han prometido que 
lanzarán la Temporada 2, veremos cómo sigue.

Para terminar, me gustaría subrayar que he abordado el goce 
femenino desde el punto de vista sintomático, es decir, el sin límite 
que lleva a la destrucción. Pero seguramente valdrá mucho la pena 
estudiar su modo sinthomático, cuando el goce femenino funciona 
como plus, como plus de goce, al servicio del deseo, que da cuenta 
de cómo lo ilimitado de la posición femenina se traduce ocasional-
mente en un poder de acción y combate inéditos que atravesando los 
límites logra aquello que nunca antes se había llegado a imaginar.
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El psicoanálisis
en la institución.

La Intensión y Extensión 
de la Práctica Analítica. 

Aliana Santana*

Conferencia ofrecida en la Octava Jornada Clínica de la Facultad de Psicología de la 
Universidad Autónoma de Querétaro, UAQ, el día 29 de noviembre de 2019.

Para comenzar con el tema que hoy nos convoca y reúne, decido des-
hebrar el título de estas Jornadas y de esta manera transmitirles el mar-
co desde donde participo y hablo, hoy, con ustedes: El Psicoanálisis. 

Es difícil dar cuenta de este sustantivo. ¿Cómo sabemos si lo 
que decimos que es psicoanálisis, realmente lo es? 

No se trata, y de ninguna manera será así, que venga a un 
lugar a decir lo que es o no psicoanálisis, y menos que menos 
en una escuela de psicología. Haré uso, para fines comparativos, 
del significado que nos ofrece el diccionario de la Real Academia 
Española.1 Sé que esto puede ser un poco aburrido, pero espero 
permita, al final, dar cuenta de lo que pretendo transmitirles hoy. 

Primera acepción: Método creado por Sigmund Freud, mé-
dico austríaco, para investigar y curar las enfermedades mentales 
mediante el análisis de los conflictos sexuales inconscientes origi-
nados en la niñez. Segunda acepción: Doctrina que sirve de base 
a este tratamiento, en la que se concede importancia decisiva a la 
permanencia en lo subconsciente de los impulsos instintivos repri-
midos por la consciencia, y en los cuales se ha pretendido ver una 
explicación de los sueños. 

Y ¿qué dice el mismo diccionario con relación a la psicología? 
Primera acepción: Parte de la filosofía que trata del alma, 

sus facultades y operaciones. Segunda; Todo aquello que atañe 
al espíritu. Tercera: Ciencia que estudia los procesos mentales en 
personas y en animales.

Y no podemos excluir de este ejercicio la definición que se 
desprende del mismo diccionario de lo que sería un psicoanalista 
y un psicólogo.

*Miembro de la Nueva 
Escuela Lacaniana del 
Campo Freudiano y de 
la Asociación Mundial 
de Psicoanálisis.

1. Diccionario de la 
lengua española, Real 
Academia Española, 
España, Vigésima se-
gunda edición, 2001.
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Psicoanalista: Única acepción: Dicho de una persona que se 
dedica al psicoanálisis.

Psicólogo: Primera acepción: Especialista en psicología. Se-
gunda: persona dotada de especial penetración para el conoci-
miento del carácter y la intimidad de las personas. 

Con esto en mente podemos volver a preguntarnos ¿qué se 
considera o no, psicoanálisis? 

Desde que Freud inventó el psicoanálisis, éste se ha consi-
derado como una solución al malestar que padecemos los seres 
humanos, debido a nuestra condición de hablantes. 

Muchos han sido, a lo largo de más un siglo, los intentos por 
aplicar el saber analítico al campo de la salud mental y la pedago-
gía. Recordemos lo dicho por Freud en su texto, Nuevas Lecciones 
de Introducción al Psicoanálisis. Cito:

El psicoanálisis comenzó como una terapia; pero no es en calidad de te-
rapia que yo quería recomendarla a vuestro interés. Sino por su contenido 
de verdad, por los descubrimientos que nos procura sobre aquello que 
más interesa al hombre sobre su propio ser y por las relaciones que señala 
entre sus más diversas actividades. Como terapia es una entre muchas, si 
bien sea primus inter pares”.2  

Para Lacan, el principio analítico “no hay sujeto sin Otro” tra-
duce la formulación freudiana de que la psicología individual es, a la 
vez, social. El psicoanálisis surgió como un nuevo discurso entendido 
como lazo social, como una nueva interpretación respecto a los gran-
des intereses del hombre, su deseo y sus satisfacciones, a partir de la 
consideración de la existencia del inconsciente y de las pulsiones.

Para Jacques-Alain Miller “la relación entre Freud y Lacan es 
como la relación entre el genio y el gusto, en Kant. Lacan sería el 
gusto. Kant dice que esa relación del gusto consiste en “pelar” las 
desviaciones del genio, afinar los excesos del genio. Es lo que el 
mismo Lacan formula cuando dice que la teoría de Freud está cons-
truida año a año, como una jungla, y que su tarea -la de Lacan- es 
trabajar en esa jungla, meterse en ese lugar para desbrozar la 
jungla freudiana”.3 

Freud descubrió la práctica analítica y Lacan intentó funda-
mentarla. Sin duda, hay una diferencia entre las referencias cien-
tíficas que permitieron a Freud inventar el psicoanálisis y las refe-
rencias científicas que han permitido a Lacan fundamentarlo (Ej. la 
lingüística, la lógica, la topología, etc.)

2. Freud, S. (1998). 
Conferencia 34, Esclare-
cimientos, orientaciones, 
aplicaciones. En: Obras 
completas, Tomo XXII. 
Buenos Aires: Amorrortu 
editores, p. 145.

3. Miller, J-A. (2003). 
Genio del psicoanálisis. 
En: Virtualia, Revista digi-
tal de la EOL, #7. Recu-
perado de: http://www.
revistavirtualia.com/arti-
culos/680/destacados/
genio-del-psicoanalisis.
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Por regla general alguien pide un análisis porque sufre. No 
es irrazonable pensar que el psicoanálisis pueda contribuir a ali-
viar o hacer desaparecer los síntomas. Creo que esa aseveración 
se basa en una cierta incomprensión de lo que Lacan formuló 
como: la curación viene por añadidura. Esto lo encontramos en 
Freud, y Lacan simplemente lo señala, lo destaca. Ahora bien, 
querer curar no es el deseo más conveniente en un psicoanalista, 
ya que para ello es preciso tener una idea previa de lo que es 
el bien del sujeto. Desde el punto de vista de la medicina, sí se 
podría admitir. Si una pierna o una mano no funciona, por el bien 
del sujeto habría que operarla para que recupere su función y su 
movimiento. Pero en el análisis no hay una idea preconcebida so-
bre el bien o el mal del sujeto. Al contrario, eso le corresponde al 
propio sujeto elaborarlo en el curso del análisis. Por eso es impor-
tante que un analista no prejuzgue. Es una recomendación que 
escuchamos todo el tiempo y desde muy distintas procedencias, 
pero no es fácil ponerla en acto. Se requiere más que un querer 
no hacerlo. 

Ya introduzco ante ustedes que la definición de psicoanálisis a 
la que haré referencia, sin duda, va más allá de la expresada en el 
diccionario, incluye a su inventor o creador, Sigmund Freud, también 
incluye las enseñanzas de Jacques Lacan, quien no sólo retoma la 
obra Freudiana, sino que va más allá, no sin ella, y a Jacques-Alain 
Miller, quien orienta el camino a seguir con Freud y con Lacan para 
preservar los principios de una práctica, que no es cualquiera. 

En la Institución
Se impone la pregunta: ¿A qué, o a cuáles instituciones nos referi-
mos? Cuando se consolidaron los estados democráticos y la felicidad 
se convierte en objeto prometido para todos, los poderes públicos 
comenzaron a ofrecer alternativas institucionales (educativas y/o te-
rapéuticas) para conseguirla. A niños, niñas, adolescentes, adultos, 
ancianos, con dificultades de incorporarse a la buena marcha del 
mundo, a la vida “normal”, “feliz”, “adecuada”, se les ofrece una 
institución sanadora…podríamos llamarlas instituciones felicizantes. 

Existen instituciones, privadas o públicas, cuyo objetivo es 
brindar atención y/o tratamiento a la “infelicidad”.  Todo lo que se 
supone es un disfuncionamiento o déficit cuenta con una institución 
que ofrece hacer funcionar lo que no funciona para una persona, 
o normalizar lo que se ha hecho deficitario. 
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Vivimos en una época donde el empuje a lo universal, lo 
cuantitativo, la comparación, la inmediatez, lo funcional, lo utilita-
rio y todo lo que vaya dirigido a dar respuestas generalizantes, uni-
ficantes y rápidas es considerado como parte de la modernidad. 

Existen instituciones que prometen curas a todo tipo de sín-
tomas, síntomas entendidos como problemas, disfuncionamientos, 
errores, desarreglos, que deben ser normalizados, según convenga 
a las normas e ideales del momento. 

Existen instituciones especializadas en la evaluación de los 
síntomas, en la evaluación del sufrimiento de los seres humanos. 
Instituciones que, en su afán clasificatorio, etiquetan a cada sujeto, 
en grupos diagnósticos que dan inicio a un viacrucis institucional 
que va de lo más general a lo supuestamente más especializado 
en el tratamiento.  

Existen instituciones públicas y privadas que se ocupan de lo 
mismo: intentar resolver problemas de índole educativo o psi, a la 
brevedad posible y con métodos que lo permitan.  

Existen también instituciones psicoanalíticas que ofrecen trata-
miento psicoanalítico, psicológico, psicoterapéutico, o de cualquier 
procedencia psi. 

Y existen también instituciones de psicoanálisis de orientación la-
caniana que se resisten a la reducción del hombre a una cifra contable. 

Vivimos en una época donde se esperan logros rápidos, sin 
mucho gasto de tiempo y energía. Es la época del “fast food”, 
del “pret a porter”, de los vuelos intercontinentales cada vez más 
cortos, del internet, de las redes sociales virtuales, de todo tipo de 
apps que prometen la solución a todo tipo de problemas. 

En el debate de hoy, la eficacia del psicoanálisis ha salido de 
las sociedades y escuelas psicoanalíticas y se ha instalado en los 
medios de comunicación, en las universidades, en los hospitales, 
en las secretarías públicas, en las instituciones privadas. 

Estamos en la época del mercado farmacológico, las terapias 
que se reclaman para ellas la solución inmediata al sufrimiento hu-
mano, las universidades que prometen formar y acreditar la prácti-
ca de analistas en 4 o 5 años. 

Jacques Lacan, en una conferencia dictada en la Universidad 
de Yale, el 24 de noviembre de 1975 (hace ya 44 años) señaló: 
“De hecho, la cosa terrible es que el análisis en sí mismo, actual-
mente es una llaga, es una plaga, quiero decir que él mismo es un 
síntoma social, la última forma de demencia social que haya sido 
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concebida. Y eso no fue concebido porque sí: sucedió que, en 
cierto momento de la historia, la medicina observó que no podía 
tratarlo todo, que tenía entre manos algo nuevo”.4

Preámbulo a lo que se conoce como intensión y extensión en 
las Escuelas de Orientación Lacaniana.

Un psicólogo que ha hecho una maestría, un diplomado o 
una especialización en psicoanálisis puede decir que en tanto tal y 
como trabajador en una institución de asistencia médica, educati-
va o social y creyente de su ser psicoanalista, hace posible que el 
psicoanálisis forme parte de la institución donde trabaja. Este sería 
un posible escenario. 

Les ofreceré otro escenario. Un psicólogo, un educador, un 
enfermero, un médico, un psiquiatra, un trabajador social, que está 
haciendo su formación en alguna Escuela de Orientación Lacania-
na y al mismo tiempo, trabaja, en alguna institución de atención 
médica o educativa. ¿Qué se puede esperar de su práctica? ¿Tiene 
esta práctica algo distinto a la que se espera de su función? 

Voy a compartir con ustedes, cuatro respuestas presentadas 
por un miembro, un asociado y dos amigos de la Nueva Escuela 
Lacaniana, NEL, en la ciudad de México.  Estas respuestas las 
extraigo de los trabajos presentados, hace un par de semanas, 
en la Mesa Plenaria titulada: “Psicoanálisis–Institución. Encuentros 
posibles”, en el contexto de las III Jornadas de la NEL- Ciudad de 
México.

1) En un reclusorio:

El deseo del analista en la institución, introduce así, una Otredad en un 
campo cercado por muros, cuyas voces encontrarán otro receptor que 
animará el decir, un modo Otro de resonancia para esas voces a través 
de las presentaciones clínicas, pero también en el equipo de trabajo con 
los equipos profesionistas del Centro a partir de conversaciones sobre los 
casos, compartiendo junto a otros la elaboración de la experiencia y los 
impases de la práctica.5

2) En una escuela (con minúscula):

Estar en un lugar del cual se espera que la psicóloga cure, cambie a aquel 
que no encaja, que pega, que grita, que exige al niño que no atiende la 
clase, ahí donde alguna vez también esperé la garantía absoluta de la 
institución, solo me acompaña mi formación y mi deseo.6

4. Lacan, J. (1975). 
University, Kanzer Se-
minar, 24 novembre 
1975, París, Seuil, Sci-
licet 6/7, p. 15.

5. Viviana Berger. Miem-
bro de la NEL-Ciudad de 
México y la AMP.

6. María del Carmen 
García Rivera. Asocia-
da a la NEL-Ciudad de 
México.
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3) En una institución orientada en el tratamiento clínico de sujetos 
con problemáticas vinculadas a la alimentación: anorexia, bulimia, 
obesidad: 

Se sabe que la institución tiene una estructura que tiende a lo universal, 
al todos por igual. Descompletar esto en una institución es una tarea com-
pleja. Lo que ha apostado el analista en formación, es la propuesta de 
escuchar la lógica que subyace a esta fenomenología para alcanzar a 
descongelar la singularidad del sujeto que se ha hecho portador de esos 
síntomas, de estas soluciones.7  

4) En una clínica jurídica de Derechos Humanos: 
“El psicoanálisis ha aportado a la clínica jurídica una mirada 

distinta de la visión alienista que a veces tiene el sistema de justicia 
sobre la psicosis y demás rupturas graves del lazo social. Creo, 
como analista en formación, que podemos aprender de este tipo 
de experiencias…”.8

Ahora, brevemente pasaré a las nociones Intensión y Extensión. 

La intensión y la extensión
Un analista no analiza a partir de su saber, sino a partir de los resul-
tados de su propio análisis. El análisis es un proceso esencialmente 
privado y confidencial que no se presta a garantías, ni siquiera a la 
del Estado. Al decir Lacan que el analista no se autoriza más que por 
sí mismo, no hizo otra cosa que extraer consecuencias de la estruc-
tura misma de la experiencia. Lo único que puede ser una garantía 
es —al cabo de un cierto tiempo— la regularidad de la práctica. 

Creo que es preciso, sobre todo, evitar pensar este proceso 
según el modelo universitario. Lo que está en la base de la forma-
ción del analista es su propio análisis. Es en este sentido que Lacan 
dice que no hay formación del psicoanalista, sino sólo formación 
del inconsciente. Esta es la base, y debe seguir siéndola. Pero, re-
quiere de una Escuela.

¿Qué es una Escuela? 
Tema para otro encuentro, seminario o jornadas. Tema inagotable y 
siempre en el recorrido de la formación. 

Sólo como aperitivo compartiré con ustedes esta definición 
de Escuela, que encontramos en los Seminarios de Jacques-Alain 
Miller en Caracas y Bogotá: 

7. Claudia Casali. Ami-
ga de la NEL-Ciudad de 
México.

8. Raúl Sabbagh-Manci-
lla. Amigo de la NEL-Ciu-
dad de México.
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“Una Escuela es muchas cosas:
-Es una casa simbólica.
-Es una casa en la realidad, que nos permite agruparnos.
-Es un lugar a donde se dirige la transferencia de trabajo. 
-Es un lugar inconsciente. Es partícipe de la otra escena, es como una 
encarnación del Otro para los analizantes y los analistas, es un lugar 
donde hay juicios, donde las relaciones de unos con otros están en juego, 
es un lugar donde cada uno demuestra su relación con la autoridad y la 
aceptación o no de la castración. Esto se puede ver en el análisis de cada 
quien. Hay toda una investidura más allá de la institución.
-Es un instrumento…un instrumento para el psicoanálisis. La finalidad es 
el psicoanálisis y la Escuela es un medio para adelantar las finalidades 
psicoanalíticas”.9

Miller señala a continuación, en el mismo texto, dos criterios de un 
buen instrumento Escuela: 

1) La producción de analistas.
2) La producción de saber.
Ahora, volvamos al subtítulo de esta Jornada clínica y tema 

de esta conferencia:  Intensión y Extensión. 
Recordemos que en La Proposición el 9 de octubre del 67 Lacan 

se refiere al Psicoanálisis en Extensión y al Psicoanálisis en Intensión.
Brevemente lo explico: La extensión tiene que ver con los inte-

reses. Es la bedeutung del psicoanálisis, apunta a la significación. 
Es un saber referencial, es un saber que puede ordenarse y ofrecer-
se en la vertiente de la extensión del Campo Freudiano.

En la intensión el saber no es un saber acumulado. No es 
un saber que apunta a la significación. Es un saber que se pro-
duce de nuevo cada vez como inédito, como dice Lacan en su 
seminario Aún. El saber del psicoanálisis en intensión parte de 
un principio lógico: la no existencia de “EL ANALISTA” como un 
universal, como una clase.

Me atrevería a forzar la diferencia diciendo que la extensión 
tiene que ver con la respuesta, con el significado, y la intensión con 
la pregunta y el sentido que siempre se escapa.

En una Escuela coexiste la intensión y la extensión. En la Es-
cuela se funda la falta de la existencia del analista como objeto 
referencial. En la Escuela se trabaja, se busca la respuesta que no 
existe sobre qué es un analista. Esto es en intensión.

En el capítulo titulado “El deseo del analista”, del Curso El Ban-
quete de los analistas de J.-A. Miller, encontramos lo que él señala 
con relación a esta diferencia… entre la intensión y la extensión.
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Miller nos advierte que no debemos pensar la intensión y la 
extensión en una relación concéntrica. No se trata del adentro y del 
afuera, de la élite y la plebe, de lo importante y lo sin importancia, 
de lo valioso y lo que no tiene valor.

Intensión y extensión siguiendo a Miller, son dos términos que 
hacen parte del “concepto de concepto”. Concepto, entendido 
como un conjunto, un círculo que se traza en una hoja de papel 
blanco que aprisiona una porción de la superficie y en ese espacio 
capturado figuran elementos: X,X,X,X…

Los conceptos a los que se refiere son los conceptos funda-
mentales del psicoanálisis: Inconsciente, repetición, transferencia, 
pulsión y Escuela. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa-
nálisis, más uno.

La extensión de un concepto serían los elementos que caen 
bajo un campo: Los X,X,X,X…

Y, la intensión sería la definición misma del conjunto, la defini-
ción misma de los criterios de pertenencia a ese conjunto.

Los elementos de la extensión no definen la intensión. Los ele-
mentos de la extensión no enuncian la intensión.

La intensión es siempre de carácter incierto, equívoco, poro-
so, problemático… insisto en decir que es lo que siempre se escapa 
al sentido y gira alrededor de un vacío, el vacío que representa la 
pregunta sobre lo que es un analista.

Paso ahora a referirme, ya para concluir, al significante que 
cierra el título de esta conferencia: 

…de la práctica analítica.
¿Cuál es nuestra diferencia con el otro psicoanálisis y con las psico-
terapias? ¿Hay algo que se mantenga constante en la enseñanza de 
Lacan hasta el punto de convertirse en principio? ¿Qué es lo esencial 
en la orientación lacaniana? ¿Dónde encontrar un punto de apoyo 
que sirva como principio para nuestra práctica en su extensión y en su 
intensión? ¿Cómo ubicar un principio que no se convierta en standard, 
que oriente, sin convertirse en regla técnica?

Haré uso de un principio planteado por la colega Adriana Ru-
bistein:10 “El analista se orienta por el deseo del analista, que toma 
como punto de partida la singularidad de las soluciones subjetivas 
con las que cada sujeto ha respondido al encuentro con lo real del 
goce y de la castración y, sin ideal previo, siguiendo de cerca las 
posiciones subjetivas del enfermo, aprovechando el potencial de 

10. Rubistein, A. (2009). 
El deseo del analista: sa-
ber hacer con lo que hay. 
Virtualia #19, Revista di-
gital de la EOL. http://
www.revistavirtualia.
com/articulos/414/
variedades/el-deseo-del-
analista-saber-hacer-con-
lo-que-hay.
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cada sujeto, operando desde el lugar de semblante de objeto a y 
haciendo valer su versatilidad, articulando la falta en el lugar del 
Otro y operando con el vacío, se manifiesta en la interpretación y 
se localiza en el acto analítico, para conmover las fijaciones libi-
dinales, y contribuir a crear las condiciones de un arreglo menos 
sufriente con el goce, un saber-hacer”.

El deseo del analista como “principio no estandarizable” se 
sostiene así en una dialéctica que articula una política que lo orien-
ta, un modo de ubicarse en la transferencia y un modo de orien-
tar la intervención. No es una técnica, es un deseo orientado por 
los conceptos fundamentales del psicoanálisis. Por si sólo no dice 
nada, se articula en una cadena.

Si bien puede acentuarse el deseo del analista en su vertiente 
de producto del análisis, lo ubico en este momento como efecto de 
formación

El deseo del analista no educa, no obliga. Por eso Lacan in-
sistió en que “la cura se produce por añadidura”.

Concluyo entonces, por hoy,  destacando que: 
1) No hay extensión sin intensión. 
2) No se hace lazo con el Otro de la institución sino hay una 

formación en curso en una Escuela. 
3) El que se está formando en una Escuela y forma parte de 

una institución puede dar cuenta de su experiencia, y en apres 
coup, en retroactivo, se podrá saber si hay o no psicoanálisis en 
extensión, si se puede hablar o no de psicoanálisis aplicado a la 
terapéutica…a la violencia, el feminicidio, el autismo, los desórde-
nes de cuerpo, las emergencias subjetivas, las psicosis, entre otros. 

4) El analista practicante se manifiesta en las instituciones, ante 
todo por el acto que lo determina, más que por la función que ocupa. 

Muchas gracias por la invitación. 
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Glifos en la
ciudad virtual.

Edna Gómez*

Presentación de Glifos. Revista Virtual de la NEL Ciudad de México en la sede de la 
Escuela el 18 de enero de 2019.

Las geografías del mundo con el que tenemos una relación de contem-
poraneidad ven desdibujadas sus fronteras al ser traspasadas por la 
enorme cantidad de cosas electrónicas que llevan los goces recogidos 
y  propuestos en letras a todo aquel que asoma la nariz a un disposi-
tivo. Somos ciudadanos de lo virtual como siempre hemos sido desde 
que hacemos inscripciones en lo real.

La roca más firme alojó letras para hacerlas pasar a través 
de los siglos y dar indicios de los goces de otros tiempos, el tiempo 
siempre será Otro.

Glifos tiene una historia, desde mayo del 2016 circula en la 
ciudad virtual con una profusión de escritos, de escrituras de cole-
gas generosos que al paso de las palabras, han convertido a ésta 
revista en algo agalmático. Cada número queda como la marca de 
lo que insiste en colarse en la conversación entre el psicoanálisis de 
orientación lacaniana y el Otro de la Escuela y de la cultura. 

El deseo de Lacan lo sostuvo Lacan y cada uno de los analis-
tas en formación se hará cargo de sostener su propio deseo; esa 
es la posibilidad de la subsistencia del psicoanálisis, de ahí que si 
bien los nombres de los autores son localizables, es más relevante 
aquello que cada uno logra hacer pasar de un deseo en su transmi-
sión, así, en todo caso, lo que se puede leer en ésta Revista Glifos, 
es un deseo, el deseo singular de cada autor.

Algo de éste se simboliza en las palabras, pero también ocurre 
lo que Lacan advierte: que “En la medida del punto de acto que (el 
discurso analítico) alcanza en lo simbólico, se demuestra lo real”.1 

Es porque el deseo simbolizado puede caducar muy pronto, 
que retornar al vacío de palabras y de letras, quedar sin el siguien-

* Miembro de la Nue-
va Escuela Lacaniana 
del Campo Freudia-
no y de la Asociación 
Mundial de Psicoanáli-
sis (AMP). Directora de 
Glifos, Revista Virtual 
de la NEL CdMx.

1. Lacan, J. (2012). Li-
minar. En: Otros escri-
tos. Buenos Aires: Pai-
dós, p. 621.
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te título, sin el siguiente índice, sólo en el temblorcillo del borde, es 
presentificar el hueco del que habrá que extraer nuevas preguntas, 
rectificaciones, propuestas, movimiento… 

Escritura para una lectura, los glifos son así, están en un tiem-
po que se ha convertido en siempre actual; la significación que 
ustedes encuentran en el logo de la Revista, incluye al glifo o Kie-
b´awil que representa al nawal del Dios A, dios de la muerte, el sol, 
día de la transformación, la entrada a una nueva vida. Se localiza 
en el calendario sagrado Maya Tzolk´in y tiene diferentes nombres:

•	 En  Maya K´iche su nombre es Keme o Kame.
•	 En Maya yucateco es Kimi.
•	 En mixteco Kimi Tuu: estrella de la mañana.
•	 En mexica es Miquiztli.

Estos nombres, su utilidad y sus referencias vuelven a partici-
par de las geografías como espacios móviles, consonantes con lo 
vivo de una Escuela de Orientación Lacaniana.



Creación en la
imagen de portada.

Carmen Caballero

Intervención en la presentación de Glifos. Revista Virtual de la NEL Ciudad de México en 
la sede de la Escuela el 18 de enero de 2019.

Mi nombre es Carmen Caballero Prado. Nací en la ciudad de Guana-
juato, México en el año de 1975.

Mi gusto y curiosidad en la fotografía comienza en la infan-
cia, tendría unos 7 años y comenzaba a curiosear todo lo que en-
contraba. Un día descubrí las cajas de fotografías de la familia que 
se guardaban en el ropero de la abuela materna, había muchas 
antiguas y otras actuales, se guardaban cuidadosamente en bolsas 
de plástico acompañadas con su pequeña nota (fechas, nombres, 
año). Recuerdo que inspeccionaba detenidamente las fotografías 
antiguas donde salían muchas personas, en la calle, en convivios, 
en escuelas, en el clásico retrato familiar. Mi sensación era que 
encontraría personas conocidas entre tantas caras, revisaba ges-
tos, cabellos, ropa, miradas (algunas me observaban), estaban ahí 
para ser descubiertas o encontradas, incluso creía saber lo que 
pensaban. ¿Qué es lo que tenían que hacía que me perdiera entre 
esas miradas? Actualmente sigo haciendo lo mismo, con la dife-
rencia de que pienso que me encontraré en alguna de ellas (mi 
doppelgänger), pienso que muchos lo hacemos.

Un día en navidad me regalaron una cámara de juguete, las 
imágenes que podía observar era de una niña que le gustaban los 
animales, las plantas, que ayudaba a personas a cruzar la calle. 
Fantaseaba que volaba en globo por todo el mundo. La naturaleza 
me atrapó y creó en mí un sentimiento de fortaleza y a la vez frágil.

Con el paso del tiempo, estudié diseño gráfico y fotografía en 
México y España. Comencé a involucrarme en actividades relacio-
nadas con el medio ambiente, con   personas que vivían en condi-
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ciones no tan favorables. Todos los fines de semana mi actividad 
consistía en ir a la Sierra de Santa Rosa, participando en mejorar 
las condiciones de vida de las personas que vivían ahí. Dormíamos 
muchas veces acampando, era de las cosas que más me gustaban; 
estas actividades me dieron la oportunidad de observar aves, ve-
nados, huellas, lunas, distintos tipos de árboles y de llenarme de 
esas caras rojas caladas por el frío. No había otra cosa que me 
hiciera sentir así. Esos días decidí dirigir mis pasos por esos labe-
rintos adictivos que se presentaban. Tomar mi cámara, observar y 
guardar los recuerdos, quedarme con eso. 

Actualmente sigo dedicándome a la fotografía, con rachas 
buenas y otras no tanto. Me he decantado principalmente por el 
retrato, la fotografía documental y los detalles. He trabajado con co-
munidades indígenas y campesinas en México, España y Colombia. 

Recuerdo estar en Barrancabermeja, Colombia, caminando 
entre miles de campesinos, indígenas y afro descendientes que se 
manifestaban y luchaban por sus derechos y por la paz. En el ma-
nifiesto que presentaban se afirmaba que “Todas las voces todas, 
todas las manos todas, requieren ser escuchadas y movilizadas 
para sentar las bases que nos permitan avanzar hacia la paz con 
justicia social”.  Me sentí parte de ellos. Ellos levantaban sus bande-
ras y yo mi cámara, tiempo después me vi en una imagen tomada 
por otra compañera, era uno de ellos, parte de una imagen que 
siempre busqué. 

Mi corazón me dicta no dejar de observar y persistir en lo 
que se me muestra cada día, los detalles son importantes. Tengo la 
fortuna de encontrarme ahora en Yucatán donde la belleza natural 
está por todas partes. Mis fotografías las relaciono con los sueños, 
con un tiempo que ya pasó, con algo que tiene que ser encontrado 
y ahí está, en espera.

La fotografía de la portada de la Revista Glifos es una plu-
ma de ave de guinea. Para mí representa el viaje ya transcurrido, 
acompasado, aliviado y al mismo tiempo una escena violenta don-
de solo queda el rastro de algo hermoso, efímero, el despojo de 
situaciones que dejaron marca, como el desprendimiento de tantas 
plumas de aves/personas en vuelo. Me gusta pensar en historias 
que pudieron haber sucedido, seguir abriendo puertas a pensa-
mientos y emociones por medio de la imagen que relatan lo que 
muchas veces no podemos o sabemos decir. Crear lazos a través 
de la imagen como se hace con la palabra.
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La palabra fotografía viene del griego “Phos” que significa luz 
y “graphos” que significa escritura. Se traduce: “Escribir con la luz”.

Es el medio que más se me facilita para expresarme, para 
descubrir, observar y registrar hechos, emociones, pensamientos, 
sueños… Intentar conocer algo del mundo, lo que me rodea, lo que 
está en el otro lado. Me gusta hacer registros fotográficos desde 
algo muy simple como puede ser una silla a algo complejo que me 
ayuda a profundizar en lo que pienso, por ejemplo un rostro de 
un anciano o una fotografía de la naturaleza. Con la fotografía de 
naturaleza me gustaría poder contribuir a la conciencia de cuidar 
el planeta, a que las personas observen lo que aún se puede salvar 
y se está perdiendo rápidamente, a actuar, a darnos cuenta que 
eso que se está perdiendo somos nosotros mismos.

Cuando fotografío me gusta estar sola, sin muchas interrup-
ciones, caminar, observar, escuchar, tener el tiempo necesario para 
interiorizar y tener una especie de comunión con lo que se me pre-
senta y llama mi atención.

Quiero agradecer a Edna Gómez, por su invitación a colabo-
rar en la Revista Virtual Glifos.
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