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La escritura 
en la escuela

Editorial

“Lo que no cesa de escribirse se sostiene mediante un juego de palabras 
que lalengua mía ha conservado de otra, y no sin razón, 

la certeza de la que da testimonio 
en el pensamiento el modo de la necesidad. 

¿Cómo no considerar que la contingencia o lo que cesa de no inscribirse, 
no sea aquello por donde se demuestre la imposibilidad, 

o lo que no cesa de no escribirse? 
Y que desde allí un real se atestigüe, por no estar mejor fundado, 

sea transmisible por la fuga a la que responde todo discurso.”
Jacques Lacan 

Introducción a la edición alemana de un primer volumen de los Escritos.

El ser que habla a veces es tomado por lo que ya ha sido escrito 
y coloca sus propias letras suscribiendo eso que el Otro anticipó; 
pone su propio escrito dentro, sobre, debajo del escrito del Otro. El 
ser que habla a veces escribe y con ello da constancia de su con-
sentimiento al mundo de lo simbólico sin renunciar totalmente a un 
goce que queda cifrado en las palabras. Escribe buscando cifrar y 
descifrar pero hay algo que no se escribe y algo otro que no deja 
de escribirse.

Al cabo, escribir tiene más que ver con transmitir una vivencia 
que con representarla. Acuñar una letra —por más que hoy sea 
más fácil que en tiempos remotos— sigue sin ser sólo un ejercicio 
motriz, tampoco intelectual, de comprensión o de pura razón; algu-
nos de los seres que hablan dejan un resto de sí en la superficie de 
un real depositando algunas letras en la Aletósfera, como Lacan le 
denominara en su Seminario 17 sobre El reverso del psicoanálisis. 
Se vive un empuje a escribir la emergencia de lo que no tiene lugar 
entre las palabras,  pero que no hay más que ellas para circunscri-
birlo. Y se escribe y se reescribe intentándolo hasta que algo en un 
acomodo más bien onírico, logra cierta satisfacción en la empresa. 
No se escribe por prescripción, se escribe por emergencia procu-
rando transcribir lo que fue escritura en otro lado.
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En la Escuela, escribir es inscribir rasgos sobre una superficie 
que, en el instante de mirarla,  demanda, llama  a la incidencia de 
letras, de palabras, de discurso que transmita algo sobre la existen-
cia del psicoanálisis y sus avatares. La política del ser hablante es 
inscribirse en el Otro con las palabras propias, dichas o escritas, 
que pueden resonar en diferentes tiempos, en distintas épocas, pro-
vocar sus resonancias en los que leen, que descifran y dar algo de 
mayor dignidad a eso que goza, sobre un soporte que vaya más 
allá de la fragilidad del cuerpo en tanto que sustancia gozante. In-
útil es describirlo, ese goce sorprende y tal vez su mejor expresión 
sea la poesía como la manera de adscribir lalengua a una apuesta 
por el ser que habla.

Que lo que se escribe sea falso con respecto al campo del 
que se quiere extraer algo, no nos deja en la melancolía, estamos 
advertidos de ese fracaso, de ese engaño, porque no hay la ver-
dad total y, sin embargo, todavía insistimos.

Dispuestos a hacerse cargo de lo dicho, de lo escrito, de lo 
publicado, los diversos escribientes de éste número nos hacen ex-
plícita a su medida singular, su forma de estar concernidos con la 
Escuela y con el Otro. Así, disfruten este excelente recorrido…

Edna Elena Gómez Murillo
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Edna Gómez: Fabián, primero quiero agradecer tu amable acep-
tación a ésta entrevista para Glifos, con la que encabezamos el 
Número 12 y una nueva etapa de nuestra publicación. El tema que 
nos convoca es “La escritura en la Escuela”, lo que nos da también 
la oportunidad de conversar sobre lo que ha sido tu experiencia de 
la escritura y su publicación en el ámbito de la Asociación Mundial 
de Psicoanálisis.

Fabián Naparstek: Podríamos comenzar por alguna de las 
preguntas que ustedes tenían formuladas.

Ángel Sanabria: Tengo una pregunta por el lugar de la escri-
tura en la Escuela y en los efectos de formación, en términos de 
lo que podríamos llamar una política de escritura —a la par de 
lo que sería la política de publicación—. Estoy pensando en la 
mención que incluyes en uno de tus testimonios a un neologismo 
de Lacan, el escreer —condensación de “escribir” y “creer”—, 
para situar lo que los carteles del pase encontraban en diver-
sos testimonios como “una creencia real en el inconsciente”, una 
creencia que no se sostiene en el semblante sino en «lo que se 
escribe como letra en un análisis».1 ¿Podríamos pensar entonces, 
parafraseando tu referencia, en un escreer en la Escuela, como 
orientación para escribir/creer en la Escuela?

Fabián Naparstek: Es algo que yo había escrito hace mucho 
tiempo, efectivamente había utilizado un neologismo de Lacan: es-
creer.  ¡Menos mal que está escrito! Porque si no, ni lo tendría pre-
sente en este momento, y es más, debería irme a leer a mí mismo 
sobre las consecuencias que sacaba de ese neologismo. Sí que lo 
recuerdo, por supuesto que lo tomé en mi testimonio especialmente 
respecto de cómo escribir un testimonio y lo que se escribe de un 

*Miembro de la Aso-
ciación Mundial de Psi-
coanálisis (AMP) y de 
la Escuela de Orienta-
ción Lacaniana (EOL), 
Analista Miembro de la 
Escuela (AME).

1. Naparstek, Fabián: 
“Del sujeto occidentado 
a la orientación por el 
síntoma: modulaciones 
sobre la creencia”. Pu-
blicado en la página 
de las XXVII Jornadas 
Anuales de la EOL “El 
psicoanálisis y la dis-
cordia de las identifi-
caciones”, 29 y 30 de 
septiembre de 2018. 
Documento en línea 
disponible en: http://
www.xxviijornadas-
anuales.com/template.
php?file=frutos-y-cas-
caras/del-sujeto-occi-
dentado-a-la-orienta-
cion-por-el-sintoma.html.

Hacer volar
las palabras

Entrevista a Fabián Naparstek*
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análisis, pero no tengo presente exactamente qué es lo que dije en 
ese momento y por qué lo utilicé.  Pero en todo caso, la escritura 
en principio sirve para afirmar, localizar, focalizar algo. Esto lo en-
contramos en un análisis: llegado el momento algo hay que escribir 
de ese análisis. Entiendo que hay cierta idea de Lacan al respecto 
de que llegado a un punto hay que poder escribir algo, la idea 
de que en un momento se podía escribir una fórmula –sin sentido, 
como son las fórmulas, que tocan lo real pero vacías de sentido. A 
mi gusto esa es la época más cientificista de Lacan, que coincide 
con la época del pase y del atravesamiento del fantasma. Él tenía 
la idea de que había que terminar el análisis pudiendo escribir 
una fórmula inequívoca del propio fin de análisis que se pudiera 
transmitir más allá de la polisemia del sentido.  Quizá eso haya 
que tomarlo también respecto de la elaboración colectiva que se va 
haciendo en la comunidad, como ir dejando escansiones escritas 
de esa elaboración a lo largo de lo que llamamos una experiencia 
de Escuela. Porque Miller no duda en hablar de la experiencia de 
la Escuela, y para que eso tenga mojones en el camino hace falta 
esa escritura.

Edna Gómez: Es muy interesante esto que decías respecto a 
la lectura que hacen otros de algo que tú has escrito, como una 
función de la escritura no solo para el propio autor sino para la 
comunidad y para el interesado que en singular retorna a leer: 
poder como autor localizar las consecuencias de eso escrito.

Fabián Naparstek: Lo primero es algo que ya decía Lacan, 
especialmente con la publicación –no sé si solo con la escritura, 
pero la idea de Lacan es que cuando uno publica se separa de 
eso. O sea, por más que esté firmado por uno, en algún punto 
deja de ser de uno y pasa a ser de cada lector, y uno cuando 
escribe algo podrá quejarse: “me lee mal”, o “no entendieron lo 
que yo quise escribir”, pero finalmente cuando uno escribe algo 
eso ya está en manos de los lectores. Es decir, el efecto que me 
produjo cuando ustedes mencionaban esto que yo había escrito 
en su momento. En efecto, hay algo de lo cual uno se separó. Una 
buena manera de separarse de ciertas cosas es escribirlo, quizá 
no siempre, pero es una buena manera de separarse, y por su-
puesto que si la comunidad lo lee y toma lo que escribe uno y se 
va haciendo una lectura, eso permite avanzar en la elaboración 
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colectiva. Para avanzar en esa elaboración colectiva hay que 
tener ciertos mojones. Hay una referencia en la que recién pensa-
ba el otro día, la tomé sobre un dicho —no sé cómo es aquí en 
México—: “las palabras se las lleva el viento”.  Ahora, en la ac-
tualidad el sentido de ese dicho es que, para que a las palabras 
no se las lleve el viento, hay que escribirlas. Es decir que si yo 
voy a hacer un pacto con alguien, escribo ese pacto, un contrato, 
mis obligaciones, las obligaciones del otro, los derechos, y así nadie 
puede aludir a que las palabras se las lleva el viento y no reconocer 
ese pacto que hicimos porque está escrito y firmado por las dos 
personas en cuestión. Pero originalmente ese dicho surge casi como 
lo contrario. Es alrededor del siglo X que se comienza a puntuar los 
textos, hasta ese momento para que alguien pudiera acceder a un 
texto tenía que haber alguien que lo leyera en la plaza pública y le 
diera puntuación, pues los textos estaban hechos todos de corrido y 
habían algunos determinados —especialmente en occidente— por 
la Iglesia. Había quienes en la plaza pública se ponían a leer los 
textos y eran los que lo puntuaban. En esa época decir que a “las pa-
labras se las lleva el viento”, era la manera de decir que las palabras 
tomaban vuelo, que quien las leía daba vuelo a las palabras. Con un 
agregado que vale la pena tener presente: coincide esa época con 
que cada quien empezaba a leer por cuenta propia, pero aún era 
muy raro y bizarro ver a una persona frente a un libro en silencio. 
Cada uno leía y no estaba esperando del Otro que le leyera, sino 
que empezaba cada uno a poder hacer su lectura. Hay que decir 
que la Iglesia estaba en contra porque, se entiende: una cosa era 
tener la lectura oficial de la iglesia y otra que cada uno pudiera em-
pezar a darle vuelo a las palabras, el vuelo que cada uno quisiera.

Ángel Sanabria: Tiempos de la imprenta de Gutenberg, que 
hizo posible que cada quien pudiera leer la Biblia, y en que apa-
reció justamente la lectura silenciosa.

Fabián Naparstek: Efectivamente, eso muestra que cada uno 
le podía dar vuelo a esas palabras. Con el siguiente agregado, 
que este dato histórico es un dato que está en la historia de cada 
sujeto, porque ¿cómo uno entró en el escrito? A través de la lectu-
ra que le hace otro. A todos nos han leído  —quienes tuvimos la 
suerte de haber contado con un Otro que nos leyera algo—, en 
general nos han leído las primeras escrituras a las cuales tuvimos 
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acceso, los cuentos. En fin, todos entramos a la lectoescritura des-
de esta perspectiva, y después se da el paso de cada uno hacer 
su propia lectura. Es decir que hay algo estructural en esto que 
está planteado en términos históricos. 

Edna Gómez: Pero además nos ofreces una figura bella al respecto 
de la función de un Comité Editorial. ¿Cuál es su papel? Hacer que las 
palabras vuelen.

Fabián Naparstek: Agreguemos que en la historia del psi-
coanálisis esto está muy presente, ha habido una pelea de quién 
tiene la lectura oficial o no de Freud. De hecho Lacan dice “re-
torno a Freud”, es decir que él hace una lectura de retorno a 
Freud, lectura que él suponía desviada en ese momento. Y, por 
supuesto, Jacques-Alain Miller nos da una ubicación, que es una 
lectura pública de los textos y de la enseñanza de Lacan y de 
la obra de Freud, y de la propia clínica, sin duda porque tam-
bién saca consecuencias. Es decir, es importante que haya un 
Otro que pueda hacer una lectura que vaya más allá del escrito. 
Porque hay cierta idea de lo que se llamó ortodoxia freudiana, 
que creen que puede haber una única lectura. Tal como yo lo 
he entendido, nunca Lacan se arrogó pensar que hay una única 
lectura: él hace esa lectura y hay una posición, y Miller hace una 
lectura y toma una posición. Es decir que la lectura implica una 
toma de posición y no pensar que es una lectura única y que 
es la única valiosa. Puede ser cada vez una lectura diferente, 
porque hay algunos que creen que habría que leer siempre las 
cosas de una única manera como si eso fuese un valor, el valor 
de la coherencia, y la lectura no sigue igual necesariamente: uno 
puede ser lógicamente coherente y no quiere decir que haga 
siempre la misma lectura.  Por ejemplo, a Lacan se le criticaba, 
entre otras cosas, que cada vez que hablaba de Kris (el “hombre 
de los sesos frescos”) casi armaba un caso diferente. No veo 
ninguna crítica justificada al respecto, Lacan no tiene ninguna 
pretensión de objetividad sobre el caso.

José Ruiz: Justamente él se toma de la mano de distintos autores 
en distintos momentos para organizar esa lectura, hace una lec-
tura con las lecturas que él tiene en ese momento, en una época 
determinada.
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Fabián Naparstek: En una coyuntura determinada… Por eso 
digo que hay algo de la lectura que supone una posición, y que 
uno no tiene siempre la misma posición. Es decir, cuando uno 
hace una lectura, especialmente cuando hace una lectura que im-
plica compartirla con otro, es siempre una posición, no hay otra 
manera de hacerlo. 

Edna Gómez: Y la luz para leer siempre va variando.

Ángel Sanabria: Esto también tiene una implicación en la manera 
en que se toman lo que serían las diferentes épocas de la obra de 
Lacan, en el sentido de que a veces para una lectura uno toma de 
aquí y de allá, en función de un problema que se está planteando.

Fabián Naparstek: No son incompatibles.

Ángel Sanabria: Exactamente, no es porque tú estés “violentan-
do” tal o cual época de Lacan, sino que esto te está sirviendo para 
armar un cierto bricolaje con el cual hacer una lectura en función 
de la pregunta, del problema que en ese momento (y quizá ya no 
en otro momento) te estás planteando de esa manera.  Pensaba 
que la referencia que tú haces a la experiencia de Escuela y a es-
tos mojones, aporta algo de respuesta a lo que yo preguntaba. El 
neologismo de escreer que yo tomaba del texto tuyo, estaba referi-
do a los testimonios de pase en los que se encuentra una creencia 
en el inconsciente, pero ya no en el inconsciente que interpreta 
sino en un inconsciente que escribe, algo del orden de la letra. 
Lo interesante es que esta creencia implica un enganche al Otro 
que ya no es por la vía del sentido, sino de esa certidumbre de un 
inconsciente real, y me parecía que desde ahí podía interrogarse 
el lazo con la Escuela cuando uno escribe y publica algo: ¿qué 
desprendió uno ahí que luego coloca en la Escuela? Escreer en 
la Escuela sería creer también que hay ahí un espacio, un aloja-
miento posible de lo que uno pone ahí como resto escrito de una 
lectura o de una pregunta.

Fabián Naparstek: Convengamos que los testimonios de los AE 
en principio es la comunidad de la Escuela quien los escucha, por 
supuesto los miembros, los asociados, los amigos de la Escuela, pero 
tiene ese marco. Hasta ahora no hemos sacado testimonios en los 
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diarios, ni en la televisión, ni en la radio, ni hacemos publicaciones 
online para todo el mundo. Es decir que están restringidos a cier-
ta comunidad de trabajo que, entre otras cosas, suponemos que le 
puede dar una lectura a esos testimonios con determinadas carac-
terísticas, porque hay que creer en los testimonios también en algún 
punto. No cabe duda que alguien que sea nominado como AE ge-
nera transferencia en una comunidad de trabajo, esa transferencia 
hace que uno quiera escuchar a ese AE para ver qué tiene para 
decir. Por supuesto habrá testimonios que sean más contundentes 
para la comunidad analítica y otros menos contundentes, pero no es 
una escritura al estilo de las matemáticas. Más bien Miller propone 
un esfuerzo de poesía sobre la base de lo impoético, de lo que no 
se puede. Es decir, que efectivamente hay un Otro ahí que es la 
Escuela, que da lugar a esos testimonios, y hay algunos  que han 
decidido tomar la palabra para escribir un testimonio y transmitirlo a 
la Escuela. Algunos de esos testimonios pasan, otros no y la Escuela 
saca de todo eso una elaboración.

José Ruiz: En algún momento, en una reunión de textos políticos 
avocada al pase, justo conversábamos que escuchar un testimo-
nio de pase muchas veces lo deja a uno clavado en el efecto 
patético —qué hizo sentir, si gustó o no gustó—, y es al momen-
to en que son publicados, que son leídos y trabajados, que el 
testimonio puede tener otras resonancias, otras implicaciones al 
conversarlo en la Escuela. Su publicación tiene un segundo valor 
y eso permite trabajarlo con otros.

Fabián Naparstek: Obviamente que tiene otras resonancias, 
primeramente porque en el testimonio presentado no solamente 
está la enunciación —porque la enunciación uno la puede encon-
trar en un escrito también—, sino que está lo que Miller llama la 
vociferación. Miller dice en algún momento respecto a Lacan que 
vociferaba. Es interesante, porque la vociferación a mi gusto va 
más allá del enunciado-enunciación, es lo que se liga al cuerpo, 
es la libra de carne en lo que se dice —que no necesariamente 
está en un escrito—. Habría que ver cómo alguien se planta frente 
a un determinado público y vocifera, ese decir; que ahí hay un 
plus de otro orden y que efectivamente ahí va la resonancia de 
ese testimonio. Quizá cuando uno lo lee solo, en su casa, tran-
quilo, le extrae la lógica al testimonio, le extrae perlas que en el 
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momento de escucharlo no extrae y el punto al cual además apun-
tamos es hacer avanzar el psicoanálisis. Uno debería preguntarse 
de cada testimonio (tomando el testimonio, pero podría ser cada 
escrito) ¿en qué hace este escrito avanzar al psicoanálisis?, que 
me parece un tema central de lo que ustedes me adelantaban 
respecto a las publicaciones.

Édgar Vázquez: Sí, existe una vieja tradición en psicoanálisis 
de publicar conferencias, seminarios, etc., a partir de desgraba-
ciones que luego pasan a texto, y después viene propiamente el 
trabajo de edición en el que hay que tomar decisiones. ¿Cuál ha 
sido tu experiencia en éste punto? Quiero decir, una política de 
edición puede preferir imitar el estilo de una presentación oral, 
puede producir un texto en un sentido más estricto o puede, como 
Lacan lo dice en “La instancia…”, situarse a medio camino entre 
el escrito y el habla.

Fabián Naparstek: Mi idea del tema de las publicaciones den-
tro del marco de la Escuela, es que uno se separa del texto, pero 
también está lo que decía Lacan cuando hacía el juego de pala-
bras en francés: “lo que hay de resto de la publicación”, lo que va 
a la basura. Y a mi gusto en los últimos años en la Escuela en par-
ticular se han multiplicado las publicaciones, tanto online como en 
papel. Hay que ver si eso nos habilita o no a pensar una política de 
las publicaciones, pero lo que es cierto es que ha habido un boom 
de publicaciones y me pregunto, ¿en qué todas esas publicaciones 
hacen avanzar el psicoanálisis? Es una pregunta que me hago, no 
tengo respuesta, pero es evidente que de repente hay muchísimas 
publicaciones. Hay que ver cuántas se leen, cuántas no, cuántas 
van a parar a la biblioteca. Entonces, ahí hay un tema, no digo que 
a resolver, pero sí me parece que vale la pena plantearlo: que cada 
vez más los colegas están dispuestos a publicar y no solamente un 
artículo, sino libros y no solamente un libro, sino varios libros. No 
lo veo mal, en principio, pero es un hecho que las bibliotecas se 
engrosan. Y a mí me suele suceder de colegas que me entregan 
un libro y quizá queda ahí en la biblioteca hasta que yo tenga que 
abordar el tema que aborda ese libro y entonces me acuerdo: “ah, 
tal publicó un libro de eso, a ver qué dice”, pero quizá si no sucede 
eso el libro quedó ahí. O en ocasiones es un colega con el cual uno 
tiene mucha transferencia y quiere leerlo.
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Ángel Sanabria: Eso introduce entonces la cuestión del uso 
que se hace de esos restos que quedan como escritura. Pienso en 
esto de la resonancia —razón por la cual muchos poetas insisten 
en la poesía como algo a ser leído, a ser escuchado, que resuene 
y  vuelva otra vez a la voz, a la vociferación— que es como se 
introduce eso en la conversación de la Escuela, que alguien lo 
pueda hacer presente con su voz en la Escuela.

Fabián Naparstek: Lacan ha distinguido los Escritos de los Se-
minarios. De hecho, es interesante que los escritos lleven el nom-
bre de Escritos. Lacan muchas veces ha titulado casi poniendo lo 
que es: un escrito. Es decir, que eso era distinto de los seminarios 
donde él vociferaba. Esto es, en Lacan hay un interés en que 
haya algo escrito y también que haya un Seminario aparte, que 
es desgrabado, establecido, etc. Siempre me resultó interesante 
pensar en el término escrito para los Escritos. Es casi, diría, “esto 
es una pipa”.

Edna Gómez: Es que si está la cuestión de esa voz impactando 
un cuerpo, lo que produce ahí en el público que asiste al semina-
rio, podríamos suponer acaso otro tipo de escritura en los cuerpos 
de los otros; y por otro lado, recordaba la entrevista que tuvimos 
con Angelina Harari para la sección Pasando revista respecto a 
Opción Lacaniana: la importancia de esa publicación tenía que 
ver con que hubiera sido referida en otros ámbitos que no fueran 
solamente los del Campo, que hubiera atravesado las marcas de 
la Escuela para ser nombrada en trabajos de otros campos como 
el universitario.2 Eso puede ser una forma de valorar cuál es el 
lugar de una publicación.

Fabián Naparstek: Entonces está muy bien eso, es importante. 
Acuerdo con esto que dice Angelina de tener una precisión sobre 
a dónde estamos apuntando con una publicación; después nos 
saldrá mejor o peor, tendrá más impacto o menos impacto, o ha-
brá que reevaluar si logramos lo que queríamos. Pero tener esa 
orientación respecto a una publicación,  primero nos permite ver 
en qué lengua vamos a hablar en ese escrito, en esa publicación 
–porque si queremos acceder a un público mayor hay que hablar 
una lengua que sea accesible para ese público, no hablar en la 
lengua en la que hablamos habitualmente entre nosotros, que los 

2. Harari, Angelina: 
Escolher la orientación 
lacaniana. Conver-
sación con Angelina 
Harari. Glifos - Revista 
de la Orientación La-
caniana de la Ciudad 
de Mexico, N° 9, 
marzo 2018. Disponi-
ble en: http://www.
nel-mexico.org/index.
php?sec=GLIFOS&-
f i le=GLIFOS/009/
Pasando-revista/Escol-
her-la-orientacion-laca-
niana.html.
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de afuera a veces entienden o no entienden. Hay que hacer un 
esfuerzo de hablar una lengua diferente, y así con cada publica-
ción. Esta me parece una respuesta a lo anterior, que las publica-
ciones tengan alguna orientación, algún objetivo, no publicar por 
publicar. Eso es una orientación, es una política.

José Ruiz: Tiene mucho valor mantener abierta esa pregunta en 
un Comité Editorial, ¿en qué hace avanzar al psicoanálisis?

Fabián Naparstek: En este caso no conozco los detalles, pero 
puede dirigirse a un público más amplio y hacer avanzar al psi-
coanálisis. No veo que sea en absoluto incompatible, hacer avan-
zar el psicoanálisis no es unidireccional; es decir, tiene que ver 
qué significa. 

Ángel Sanabria: …diversos vectores.

Fabián Naparstek: Tiene diversos vectores, se puede hacer 
avanzar en determinada dirección.

Ángel Sanabria: Se mencionaba en el caso de Glifos, por una 
parte, que es de la comunidad misma de la Escuela de donde 
recoge lo que se va haciendo en la experiencia de Escuela, en 
su formación, en su historia incluso, y también en su interlocución 
con la ciudad. Entonces eso va imponiendo también ciertas cues-
tiones de estilo.  Esto también va con lo que preguntaba Edgar de 
las decisiones a tomar sobre lo que es establecer el texto de una 
transmisión oral y lo que es editar un texto escrito, que son labores 
editoriales relacionadas, pero distintas.

José Ruiz: Tendría una pregunta más, estuvimos arreglando el 
catálogo de la Biblioteca y pudimos observar que usted es de los 
autores que más libros ha donado a nuestra Biblioteca, se puede 
observar tanto el esfuerzo de publicación como la importancia de 
que estos trabajos lleguen a las bibliotecas del Campo Freudia-
no y puedan ser trabajados. Es un poco personal esta pregunta, 
pero quería saber si en este gesto que ha tenido con nosotros ha 
habido alguna influencia  del trabajo que ha hecho Judith Miller 
de ir haciendo crecer las bibliotecas del Campo Freudiano. ¿Nos 
podría contar algo más de esto?
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Fabián Naparstek: Si, obviamente. Yo lo he transmitido en 
un pequeño mensaje una vez que nos enteramos del fallecimien-
to de Judith —quien me ha enseñado mucho y con quien he 
tenido la suerte de trabajar en algunas circunstancias codo a 
codo— y recordaba en aquella oportunidad una vez que ella 
venía con un carrito lleno de libros, que era tan alta la pila de 
libros que no se veía quien venía atrás y era Judith empujando. 
Por supuesto, yo salí corriendo presuroso para ayudarla y de-
cirle: “Judith, usted no debe hacer esto, deje que otro lo haga”. 
Efectivamente, ella tenía una idea muy clara de lo que implicaba 
la distribución de los libros, no solamente la publicación, que los 
libros lleguen, nos pedía cada vez que viajábamos, ella también 
llevaba y traía libros, hay épocas diferentes pero cada uno en 
su maleta llevaba 10 libros de esto, 10 libros de lo otro y eso es 
algo que yo llevo muy presente de Judith, que el esfuerzo no era 
solamente un esfuerzo intelectual, sino que además había que 
cargar los libros, había que entregarlos, había que hacer todo 
lo necesario para que los libros lleguen a destino y eso es algo 
que lo llevo muy presente de Judith.
 
José Ruiz: Tendríamos que llevar esto a la publicación digital. 
Me interroga ahora cómo hacer llegar esto.

Fabián Naparstek: Sí, por eso decía que las épocas cambian. 
En ese momento todavía no estábamos en el auge de las publica-
ciones digitales. Pero también hay que valorar las publicaciones di-
gitales hoy en día, ante todos los pronósticos de hace 10 o 15 años 
de que todas las publicaciones en papel iban a desaparecer y no 
ha sido el caso. Y hay que evaluar también, si nos interesa que eso 
llegue a destino, qué publicación virtual llega o no llega —que lle-
gue quiere decir que sea leída mínimamente—. Son diversas cosas 
a evaluar en cada ocasión, y tener presente que las publicaciones 
en papel tienen toda su vigencia hoy en día.

Edna Gómez: En algún punto cumplen funciones diversas.

Ángel Sanabria: En función de cómo hacer llegar, hay todo 
un bagaje de los números anteriores de Glifos, y lo que hemos 
pensado como estrategia para Twitter es, por ejemplo, si se está 
trabajando lo insoportable de la infancia, ir a buscar ahí y utilizar 
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citas que inviten al lector a leer sobre eso porque si no, eso queda 
hundido en la nube en medio de tanta información que hay. Que 
se invite al lector a darle un uso.

Fabián Naparstek: Sea la publicación que sea, entiendo que el 
tema de la distribución es hacer que eso llegue a destino. Parece un 
tema central.

José Ruiz: Por ejemplo, esta entrevista que le hicieron en Freu-
diana sobre el tema del Congreso, justamente se decidió subirla 
a la página del Congreso. Ahí se ve este doble uso, apuntando a 
que llegue a más.

Fabián Naparstek: Por eso resalto que hay que evaluarlo en 
cada ocasión con esta perspectiva de que lo que publicamos lle-
gue a destino. Por ejemplo, si tenemos una publicación que que-
remos que llegue a un público mucho más amplio pero solo la 
vendemos en nuestras librerías… Es decir que, además de escribir 
en una lengua accesible para un público más amplio, hay que ha-
cer todo lo necesario para que esa publicación llegue a la librería 
donde esté para ese público más amplio.

Edna Gómez: Sí, el psicoanálisis no puede crecer si no lo arti-
culamos a la época.

Fabián Naparstek: Por eso la cuestión es que en cada publica-
ción hay que tener en cuenta esta variable.
 
Edna Gómez: Fabián, te agradecemos mucho este tiempo que 
nos has brindado. Lo que nos dices nos deja muy en el camino, 
en el ánimo de continuar con este trabajo apostando a que tenga 
estos efectos de los que has hablado. Gracias Fabián.
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El sueño
y el ombligo
del análisis

Fabián Naparstek*

Conferencia Internacional dictada en la  Nueva Escuela Lacaniana 
Ciudad de México / 10 -10 -19

Ana Viganó: Muy buenas noches a todos, les damos la más 
cordial bienvenida a la primera de las actividades abiertas que 
va a hacer Fabián Naparstek, nuestro invitado el día de hoy, que 
empieza con esta muy prometedora conferencia del tema que muy 
evidentemente nos ha interesado a todos. Le comentaba que tuvi-
mos que, rápidamente, cerrar la inscripción para participar aquí 
de manera presencial en nuestro local de la sede NEL CdMx. Te-
nemos también el gusto de contar con algunas sedes y delegacio-
nes conectadas vía WebEx, con algunos colegas que de manera 
individual  están en otras ciudades que pertenecen a la NEL y que 
también se han conectado, con el interés que tenemos todos en el 
tema que va a ser el tema de convocatoria del próximo congreso 
AMP en abril del 2020 y cuyo póster está aquí…

Fabián Naparstek: Está enmarcado…

Ana Viganó: Sí, esa es la pared de honor (risas del público) los 
enmarcados van ahí. Para los que no lo conocen aún y lo van a ir 
conociendo en estos días, a través del trabajo compartido, lo voy 
a presentar formalmente: Fabián Naparstek es miembro de la Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis y de la Escuela de Orientación 
Lacaniana, es Analista Miembro de la Escuela AME. Ha sido AE, 
Analista de la Escuela en los años 2002-2005. Fue presidente en 
2016 de la EOL, la Escuela de Orientación Lacaniana y actualmen-
te es co-director del congreso del que estamos hablando, así que, 

*Miembro de la Aso-
ciación Mundial de Psi-
coanálisis (AMP) y de 
la Escuela de Orienta-
ción Lacaniana (EOL), 
Analista Miembro de la 
Escuela (AME).
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es un lujo por demás tenerlo a él hablándonos del tema del Congre-
so. Algunos datos más, muy pocos de muchísimos datos más que 
podríamos compartir, pero que creo que estos valen la pena. Es 
Doctor en Ciencias Humanas y Ciencias Sociales con mención en 
Psicoanálisis, culminó en 2011 y es Master en Ciencias Humanas y 
Ciencias Sociales, también con mención en Psicoanálisis y ambas 
en la Universidad de Paris 8. Actualmente es Profesor Titular de la 
Asignatura Psicopatología en la Universidad de Buenos Aires y es 
Profesor Adjunto a cargo de la Asignatura Clínica de las Toxicoma-
nías y Alcoholismo, tema del que también será un lujo escucharlo 
hablar en la conferencia que va a dar mañana en la UNAM, sien-
do él el titular de una de las cátedras que trabaja esto en la Univer-
sidad de Buenos Aires. 

Además tiene unas publicaciones muy interesantes, algunas 
de ellas las tenemos aquí en la Librería a disposición de quienes 
quieran consultarlas y casi todas en Biblioteca gracias a la gene-
rosa donación que nos ha ido haciendo a lo largo del tiempo. 
Nombraré algunos de los libros, solo también para que tengan una 
idea de a quién van a escuchar: uno de los libros es El pase una ex-
periencia de Escuela, en el 2007 editado por Grama, Introducción 
a la clínica con toxicomanías y alcoholismo, versiones I, II y III, hay 
tres volúmenes publicados, Entre síntoma y semblante, matrimonio 
o divorcio, de la Serie Recorridos editado por la Nueva Escuela 
Lacaniana, en la NEL Lima, por los colegas de Lima. 

Nociones introductorias al Psicoanálisis, conferencias y teóri-
cos compilados en la Universidad de Buenos Aires, El Padre en la 
última enseñanza de Lacan, también una compilación de la cáte-
dra y el último libro que tenemos aquí en la Biblioteca gracias a la 
donación reciente que nos ha hecho en mano viajando a Ciudad 
de México: El fantasma aún, del 2018 editado por Grama. En fin, 
que más que reiterar el privilegio, el honor, el placer de escucharte 
y darte el más cálido recibimiento, bienvenida y agradecimiento 
por aceptar nuestra invitación, con todo el trabajo y las ocupa-
ciones que tienes, bienvenido entonces, te damos la palabra, un 
aplauso por favor. 

Fabián Naparstek: Bueno, buenas noches, muchas gracias por 
la presentación y por supuesto gracias por la invitación, gracias a 
la sede de Ciudad de México que me ha invitado. De hecho hubo 
en algún momento avatares y tuve una invitación hace un tiempo 
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y eso no pudo ser, bueno, finalmente acá estoy y es un gusto y un 
honor estar junto con ustedes y por supuesto un agradecimiento 
especial a Ana que se ocupó de todo lo que implica mi venida 
aquí y por supuesto que, con muchos de los colegas que están acá 
tenemos una amistad, entonces también es bueno cuando uno va a 
un lugar que lo reciban amigos así que muchas gracias. 

Bien, respecto de lo que vamos a trabajar hoy, un poco el 
título surge como la época, a las apuradas, y es porque había que 
tener ya un título. Me suele suceder que pongo un título y después 
tengo que sacar las consecuencias de lo que dije y no está mal 
porque me hace trabajar. Ustedes lo han visto es El sueño y el om-
bligo del análisis, algo que ya había trabajado de alguna manera 
en algún momento o lo había planteado sin darle mayor desarrollo 
cuando trabajé mi propio testimonio hace mucho tiempo. Para eso 
voy a partir de dos clases de El Seminario 2, conocidas por todos, 
que son dos clases donde Lacan retoma “El sueño de la inyección 
de Irma”. Dos clases que, a mi gusto —lo suelo mencionar— son 
dos clases que si uno las quitara de ese Seminario y preguntaran 
ustedes de qué Seminario es, no parecen del Seminario 2. Son dos 
clases que salen de la lógica de lo que Lacan está planteando en 
ese momento, especialmente porque introduce de una manera muy 
fuerte el valor de lo real, cuando él está trabajando en torno de lo 
imaginario y lo simbólico fundamentalmente. Es un comentario que 
hace Lacan sobre “El sueño de la inyección de Irma”, no tratando 
de interpretar más de lo que interpretó Freud de ese sueño, sino 
de articularlo a los registros y ese es el valor que a mi gusto tienen 
esas clases respecto de lo que nos interesa a nosotros, a la vez es 
uno de los primeros lugares donde Lacan introduce la cuestión del 
despertar con todas las letras, que luego va a ser retomado por él 
mismo a lo largo de toda su enseñanza.

No hay —por lo menos hasta donde pude seguir— un tra-
bajo —para decirlo de alguna manera— en profundidad sobre 
la cuestión del despertar, pero el despertar reaparece en muchos 
momentos de la enseñanza de Lacan hasta los últimos días de su 
enseñanza. Es algo que ha mantenido en el horizonte con algunas 
variaciones. Bien, el primer punto que me interesa es ubicar cómo 
Lacan divide ese sueño en dos momentos, dos momentos que están 
marcados o escandidos por dos interrupciones. Esto es una idea 
muy de Lacan, ubicar las discontinuidades de los sueños, en qué 
punto un sueño se interrumpe. Para eso él elabora bajo los registros 
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el modo en que el sueño mantiene una continuidad, como decía al 
comienzo, entre simbólico e imaginario; lo plantea de una manera 
muy simple –como muchas veces lo hace Lacan respecto de Freud- 
que es ubicar dos movimientos del sueño, uno es tener el sueño y 
el otro es interpretar al sueño que él lo dice, cuando se tiene el sue-
ño[…] (mueve el grabador con el cable del micrófono), de hecho 
voy a hablar de esto: cuando no conviene tirar más de la cuerda 
(risas del auditorio). No lo escribe Lacan así en ese seminario, pero 
él dice: tener el sueño es imaginar el símbolo. Lo escribe de esta 
manera (Is) y coincide, él lo menciona con lo que Freud llama la 
figurabilidad que es en Freud la vía regrediente del esquema del 
peine. Por eso pongo allí el esquema del peine, y dice, interpretar 
el sueño es simbolizar la imagen (Si), que responde a lo que Freud 
llama cuando uno lee la figurabilidad del sueño. El ejemplo freudia-
no, lo deben conocer ¡Bah! Hay varios ejemplos, pero uno de los 
ejemplos es este: se sueña con la imagen de un sol y un dado, esa 
es la imagen y cuando uno interpreta dice soldado. Es simbolizar 
la imagen o poner la imagen en palabras dice Freud.

Una vez ubicado esto en El Seminario, Lacan muestra cómo 
tener el sueño e interpretar el sueño es un girar en redondo entre 
lo imaginario y lo simbólico poniendo la prevalencia en un punto 
en lo imaginario, o poniendo la prevalencia en otro punto en lo 
simbólico, pero no deja de ser un girar en redondo constantemente 
dentro del marco de lo imaginario y lo simbólico. Y es allí entonces 
donde introduce la primera interrupción ya ligada a lo real que es 
un dato central, que si hay una interrupción a esto tiene que ver 
con lo real. En el campo de lo imaginario y lo simbólico siempre 
estamos en el campo de la continuidad, estamos dando vueltas 
dentro de lo mismo y la primera interrupción tiene que ver con la 
imagen terrorífica que ve Freud de la garganta abierta de Irma. Les 
leo cómo Lacan la describe:

 
“[...] desemboca en el surgimiento de la imagen terrorífica angustiante, 
verdadera cabeza de Medusa; en la revelación de algo, hablando es-
trictamente, innombrable, el fondo de esa garganta, de forma compleja, 
insituable, que hace de ella tanto el objeto primitivo por excelencia, el 
abismo del órgano femenino del que sale toda vida, como el pozo sin 
fondo de la boca por el que todo es engullido; y también la imagen de la 
muerte en la que todo acaba terminando [...]”.1 

Párrafo hasta poético, diría, de la descripción de ese momen-
to donde la cosa se detiene con algunas cuestiones que se pueden 

1. Lacan, J. El Semina-
rio, El yo en la teoría 
de Freud y en la técni-
ca psicoanalítica, Ed. 
Paidós, Buenos Aires, 
2008, p. 249.
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subrayar como cabeza de Medusa, lo innombrable y la muerte. 
Digo, porque hace referencia a la castración, a lo que no se pue-
de nombrar en el inconsciente, el órgano sexual femenino en los 
términos de Freud, y la muerte también es lo innombrable por el in-
consciente en términos freudianos. Y concluye entonces el párrafo:

“[...] aparición angustiante de una imagen que resume lo que po-
demos llamar revelación de lo real en lo que tiene de menos penetrable, 
de lo real sin ninguna mediación posible, de lo real último, del objeto 
esencial que ya no es un objeto sino algo ante lo cual todas las palabras 
se detienen y todas las categorías fracasan, el objeto de angustia por 
excelencia”.2

Es decir que ya tiene un anticipo de lo que va a ser su teoría 
de la angustia, que la angustia es ante algo, ante un objeto; está 
planteado con todas las letras y tiene que ver con lo real, que es el 
anticipo de lo que Lacan va a plantear ocho años después en El Se-
minario 10 e introduce lo real como un punto de detenimiento, esto 
es central, a mi gusto, en la enseñanza de Lacan y que más allá 
de que tengamos múltiples definiciones de lo real, eso va variando 
a lo largo de la enseñanza de Lacan; en este caso, se trata de lo 
real como lo que vuelve siempre al mismo lugar, es la definición 
de lo real que tiene en El Seminario 2. En El Seminario 3 eso varía 
un poco porque es lo que está fuera de lo simbólico y después van 
a haber otras definiciones de lo real, pero lo que no cabe duda 
es que lo real tiene que ver siempre con un detenimiento y con lo 
innombrable donde las palabras se detienen y las categorías fraca-
san. Es decir, que lo que va a plantear Lacan llegado a ese punto 
es que hay un despertar de Freud. Ya allí ubica que es un despertar 
que no se liga —como lo dice Miller en muchas ocasiones— con 
el despertar de abrir los ojos, es un despertar de otro orden, salir 
de ese circuito de lo simbólico y lo imaginario, ese circuito inter-
minable. Y toda la pregunta que se hace Lacan finalmente es por 
qué Freud no se despierta, no se despierta en el sentido fuerte. No 
me quiero detener en esto, él dice en un momento “tiene agallas 
para continuar a pesar de enfrentarse con ese real” y en ese punto 
entonces les voy a proponer: no está dicho en el Seminario pero a 
mi gusto se sigue de la lógica de lo que plantea Lacan allí, y es que 
en ese punto lo real no aparece crudo. 

Es muy interesante, en un momento Miller habla de lo real 
crudo y lo real cocido. Cocido es que ya tiene, bueno, ya tiene 
una cocción, una vuelta y vamos a ver qué vuelta puede tener y 2. Ibíd.
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además estamos obviamente hablando de una neurosis. Habría 
que ver si en la neurosis tenemos irrupciones de lo real crudo tal 
cual lo plantea Miller. Pero lo que queda claro en este caso es que 
lo real aparece en el marco de lo imaginario; eso tiene un marco 
que es el marco que le da la boca abierta, como la ventana en El 
hombre de los lobos, es decir eso tiene un marco donde irrumpe 
algo de lo real y en ese sentido es entonces que me animo a ubi-
car allí que si de un lado tenemos imaginar lo simbólico y del otro 
lado tenemos simbolizar la imagen, en el caso de ese detenimiento 
tenemos imaginar lo real (Ir), es decir que es un real que aparece 
con el marco de lo imaginario. De hecho Miller en su texto sobre el 
despertar dice que lo imaginario  del sueño ofrece a veces a lo que 
está forcluído de lo simbólico, una ilustración visual patética que se 
paga con angustia3, y lo está diciendo para la neurosis, no lo está 
diciendo para la psicosis. Hay todo un camino ahí para investigar 
que estaría muy bien que hacia el Congreso algunos se ocupen del 
asunto, que es distinguir esto que es una alucinación, de una aluci-
nación en la psicosis que implica un retorno en lo real. Es decir que 
allí hay todo un camino que investigar sobre ese asunto.   

Ese imaginar lo real, a mi gusto sería lo que Freud llama al 
final de su obra la falla del sueño4, porque Freud tenía una idea 
muy precisa del sueño y la defendió con uñas y dientes, que era 
que el sueño es una realización de deseos. Y ustedes lo deben 
recordar, que en La interpretación de los sueños había pacientes 
que soñaban para demostrarle que no era una realización de de-
seos, por supuesto pacientes histéricas que querían demostrar lo 
contrario, y Freud terminaba demostrando que era una realización 
de deseos. Ahí un primer momento en Freud, eso cambia en Más 
allá del principio del placer, cuando trabaja los sueños traumá-
ticos. Pero Freud ahí dice: son la excepción a la regla, es decir, 
que haya sueños que no sean una realización de deseos fortalece 
más la regla porque son la excepción a la regla. Es decir que él no 
deja de lado su tesis de Interpretación de los sueños y solo al final 
de su obra en una de las conferencias sobre el sueño, una de las 
últimas conferencias en la que vuelve sobre la cuestión del sueño, 
él dice que el sueño es el intento de un cumplimiento de deseo.5 Ya 
agregarle ese término intento, varía la fórmula, porque la idea de 
Freud es que en el intento de realizar el deseo se puede producir 
otra cosa y a eso Freud lo llama la falla del sueño. Casi que uno 
podría decir que en el fondo, llevando las cosas al extremo, siem-

3 Miller, J-A. (1986). 
Despertar. En: Mate-
mas I. Buenos Aires: 
Manantial, p. 121.

4. Freud, S. 29ª con-
ferencia. Revisión de 
la doctrina de los sue-
ños, Obras completas, 
T. XXII, Ed. Amorrortu, 
Buenos Aires, 1997, 
pp. 27-28.

5 Ibíd., p. 27.
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pre puede aparecer algo de lo traumático en un sueño y que todo 
sueño tiene finalmente en el horizonte algo de lo traumático y ahí 
es donde falla el sueño, que falla la realización de deseo.

	 Hago un comentario al margen, lo retomo porque lo presen-
té cuando hicimos la presentación junto con Silvia Baudini para la 
NEL respecto de los sueños, porque esta idea de las discontinuida-
des y de las interrupciones va a estar muy ligado a cómo Lacan va 
a pensar después las sesiones analíticas con una orientación hacia 
el despertar, es decir, cómo algo del despertar puede ser también 
una causa, una causa de un trabajo, esto es, que todo lo que viene 
después del despertar es el intento de encontrarle un sentido a ese 
despertar, que es una manera de dormir nuevamente pero a partir 
de haberse despertado. En ese caso comenté una pequeña viñeta 
clínica de un paciente que me venía a ver y hablaba, hablaba y no 
me decía nada. Hablaba mucho, contaba la semana, contaba co-
sas y cada vez que terminaba la sesión yo le terminaba preguntan-
do ¿por qué viene? La siguiente sesión sucedía de la misma manera 
hasta que, luego de un tiempo, él mismo interrumpe la sesión y me 
dice “Ya sé, me vas a preguntar por qué vengo” y se corta la se-
sión. A la vez siguiente cuenta un sueño, que es un sueño donde él 
estaba perseguido andando en bicicleta y mira para atrás y quien 
lo persigue es una mujer. Después dice “En realidad eras vos… vos 
con figura de mujer” y eso lo angustiaba aún más y empezaba a 
correr mucho más hasta que en un momento se da vuelta y ya no 
era la figura mía femenina, sino que era un signo de pregunta, era 
un signo de pregunta que lo estaba siguiendo, momento que le doy 
comienzo a ese análisis. Por supuesto que eso está todo teñido de 
la angustia y del sinsentido de esa pregunta. Ustedes imaginarán 
que allí habría algo respecto de lo femenino y todo eso.

Bien, una interrupción, entonces en un punto Lacan avanza 
y dice hay una segunda interrupción que ustedes la deben cono-
cer que es la de la trimetilamina. Con una referencia que hace 
Lacan al Festín de Baltasar, les leo como lo dice Lacan:

“Una visión de angustia, identificación de angustia, última revelación del 
eres esto: Eres esto que es lo más lejano de ti, lo más informe. A esta reve-
lación comparable al mene, thecel, phares, llega Freud en la cumbre de 
su necesidad de ver, de saber [...]”.6   

Mene, thecel, phares, es lo que encuentra en el sueño del Fes-
tín de Baltasar escrito en el muro y que Baltasar pide interpretación 

6 Lacan, J. (2008). El 
Seminario, El yo en la 
teoría de Freud y en la 
técnica psicoanalítica, 
Buenos Aires: Paidós, 
pp. 235-236.
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de eso. Lacan termina diciendo “Fórmula escrita con su lado mene, 
thecel, phares, sobre el muro más allá de lo que no podamos dejar 
de identificar como la palabra, el rumor universal”.7 Y finalmente, 
dice “al igual que el oráculo, la fórmula no da ninguna respuesta a 
nada, pero la manera misma en que se enuncia, su carácter enig-
mático, hermético, sí es la respuesta a la pregunta sobre el sentido 
del sueño. Se la puede calcar de la fórmula islámica no hay otro 
Dios que Dios. No hay otra palabra, otra solución a su problema 
que la palabra”.8  

Me interesaba poner entonces en tensión estos dos fina-
les, de un lado la revelación horrorosa de la imagen con todas 
las características que dice Lacan y del otro lado la fórmula 
escrita. Dos maneras de detención en el sueño que Lacan dis-
tingue y ésta última: por supuesto a muchos de ustedes les debe 
evocar el lugar que tiene la letra o lo escrito en el último Lacan; 
también quizá les debe evocar lo que Miller trabaja como el 
inconsciente real, distinguido del inconsciente transferencial. 
Quizás estos dos modos de interrupción del sueño puedan 
ligarse, quizás poder hacer un trabajo entre el inconsciente 
transferencial y el inconsciente real sea una manera de, re-
troactivamente, trabajar estas dos formas del inconsciente, o si 
ustedes quieren la separación entre el lenguaje y lalengua, con 
los recursos que tenía Lacan en ese momento. Por eso digo que 
son dos clases que se anticipan, no solamente ya al Seminario 
10, sino a la ultimísima enseñanza de Lacan.

Hay una indicación más que es interesante porque Séglas 
que es un psiquiatra francés de la psiquiatría clásica, un psiquiatra 
que Lacan había tomado bastante, de hecho es uno de los que ha-
bía trabajado lo que se llamaba la alucinación verbal9 en vez de 
auditiva, Lacan toma su fórmula de la alucinación verbal de Séglas. 
Toma este mismo ejemplo del Festín de Baltasar, es muy notable, él 
la llama alucinación visual verbal; es muy interesante la fórmula, es 
algo que por lo general no se trabaja demasiado pero es impor-
tante porque los sueños siempre tienen el marco visual. Habría que 
hacer la salvedad en ciertos casos de psicosis que la alucinación 
del sueño también puede ser verdaderamente verbal o auditiva, 
pero él lo llama de esa manera, es decir que es un ejemplo que ya 
había sido tomado por la psiquiatría y si van al Antiguo Testamen-
to, les leo simplemente como algo al margen, cómo está descripto 
el impacto subjetivo sobre el rey “Entonces el rey mudó de color, 

7 Ibíd., p. 240.

8. Ídem.

9. Lacan, J. (2010). 
El Seminario, Las 
psicosis. Buenos Aires: 
Paidós, p. 39.
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le perturbaron sus pensamientos, se le desencajaron las coyunturas 
de sus caderas y batíanse sus rodillas una contra otra”, para dar 
cuenta del efecto que había tenido para él ese sueño de ver en el 
muro esas palabras que no tenían ningún sentido. 

Y entonces, ahora sí, agregamos un dato más porque éstas 
son dos detenciones en el sueño mismo, cuando se tiene el sueño. 
El tema es cuando se interpreta el sueño y el ombligo del sueño 
aparece cuando uno está intentando simbolizar la imagen, porque 
el ombligo del sueño es una detención cuando uno interpreta el 
sueño mismo y Lacan en esa clase dice cuando “el sueño se inser-
ta en lo desconocido”.10 En este punto entonces voy a tomar un 
texto posterior de Lacan que es la respuesta a Marcel Ritter; salió 
publicada ahora en La Cause Du Désir, en la revista de la ECF, 
la Escuela de la Causa Freudiana. Salió publicada en francés así 
que entiendo que pronto tendremos una versión en español, hasta 
ahora nos manejábamos con una versión inédita. Para aquellos 
que no han tenido acceso a ese texto, es una pregunta que le hace 
Marcel Ritter a Lacan, pregunta que ya en sí misma es muy intere-
sante, ya la pregunta marca algo de la respuesta y Lacan mismo 
resalta el valor de la pregunta, casi diría que son de esas preguntas 
que contienen la docta ignorancia. Es decir que ya en el planteo 
de la pregunta está avanzando en varios puntos. Lo primero que 
plantea Ritter, ¡Bah! Son varias cuestiones, yo destaco algunas, 
es la distinción entre el ombligo del sueño propiamente dicho y lo 
unnerkant en alemán, que está traducido como lo desconocido o lo 
no reconocido. Dejando entonces para el primero, para el ombligo 
del sueño el punto de falla en la red, y además, da una imagen 
Ritter diciendo que el ombligo está sentado encima, tal un caballero 
sobre su caballo, ¿encima de qué? encima de lo no reconocido. 

Y la otra cuestión que es de interés para nosotros: es que 
Ritter le pregunta si ese no reconocido, eso unnerkant, es igual a 
lo real pulsional, distinguiendo dos tipos de reales, lo unnerkant 
como un real y al otro real lo llama real pulsional, dejando Ritter el 
primero, es decir, lo unnerkant para el deseo y el segundo, lo real 
pulsional, como el lazo con el organismo pulsional. Lo primero que 
dice Lacan es que lo unnerkant es diferente de lo real pulsional y 
nombra a este real como lo que en la pulsión se reduce a la función 
del agujero diciendo de este real pulsional y lo liga directamente 
con los orificios corporales. A mí me interesa especialmente esto 
porque, se los digo ahora, después vamos a volver, me interesa 10 Ibíd., p. 239.
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ubicar el lazo del sueño con el cuerpo, hacia eso vamos. Enton-
ces Lacan agrega “creo que en el inconsciente también hay algo 
significable de forma enteramente análoga”11, es decir, Lacan va 
a establecer una analogía entre ese real pulsional y este no reco-
nocido, lo no reconocido del lado del inconsciente como si fuese 
análogo a lo que sucede en el cuerpo. Cuando decimos analogía 
estamos diciendo no que dos cosas son iguales, sino que a es a 
b, como 1 es a 2, es decir que tienen una misma relación entre sí 
pero no son idénticos entre sí. Y agrega “lo unnerkant es algo que 
se especifica de no poder ser dicho en ningún caso cualquiera, sea 
la aproximación de estar si uno puede pensarse así, en la raíz del 
lenguaje”.12 Avanza y dice “Es un agujero, análogo al agujero cor-
poral que tiene que ver con los orificios”13, es un agujero, es algo 
que es el límite de un análisis. De allí extraigo entonces el título de 
esta conferencia, “esto tiene evidentemente algo que ver con lo real 
que es un real perfectamente denominable, que es de una manera 
que es de puro hecho, no es por nada que pone en juego la función 
del ombligo”.14 

Es decir, que allí ubica la raíz del lenguaje, el límite de un 
análisis, de lo que se puede analizar y que nombra como la fun-
ción del ombligo ligándolo al ombligo corporal como la marca de 
haber estado ligado a ese Otro. Ahí utiliza el término de marca, 
cicatriz, nudo de lo imposible de decir, siendo este un agujero en el 
inconsciente análogo a los orificios corporales y agrega “El Un —
en alemán que es la negación— designa hablando con propiedad 
la imposibilidad, el límite”. Cuando hablábamos de lo impoético, 
es el fondo sobre lo cual se produce lo poético. Traigo también esta 
referencia porque en Miller encontrarán una orientación cuando él 
dice “Un esfuerzo de poesía”, pero un esfuerzo de poesía sobre 
la base de lo impoético, es decir sobre aquello que no se puede 
escribir. Y lo último que quería resaltar en donde Lacan indica que 
de ahí no hay nada más que extraer y entonces acá viene la indi-
cación que hacía recién que es, que cuando uno llega al punto de 
no se puede extraer nada más, mejor no tirar más de la cuerda, es 
una indicación de Lacan muy precisa. Hay que estar advertido de 
cuando no se puede tirar más de la cuerda y que esto me parece 
una referencia que hay que tener siempre presente, caso por caso. 
Cuando uno llega al punto de que no se puede tirar más de esa 
cuerda, lo que él dice, no se puede tirar más de esa cuerda salvo 
para romperla. 

11 Lacan, J. “L´ombilic 
du rêve est un trou”. 
En causefreudienne.
n e t / l a - c a u s e -
d u - d e s i r - n - 1 0 2 -
ininquietantestrangetes 
/ Junio 2019.                                                          

12 Ibíd.

13 Ibíd.

14 Ibíd.
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Entonces tenemos dos bordes del sueño, un borde más del 
lado del despertar con al menos dos despertares diferentes que 
están del lado de la revelación, lo imaginario y lo real, y también 
un real que podría ser una escritura, en este caso bajo la fórmula, 
y del otro lado tenemos una detención del camino de la interpre-
tación, porque en algún sentido, por eso además lo dibujo en los 
términos de Freud, porque el camino del análisis desanda el cami-
no del sueño y ahí también tenemos un límite. Así como el sueño 
tiene un límite, la interpretación tiene un límite. Por otro lado, en el 
sueño ya está planteado por Freud, pareciera sustraerse el cuerpo. 
Sin embargo, vemos que con todas estas referencias ahí del cuerpo 
que entra en el sueño -lo digo con todas las letras- es más simple 
ubicar en el síntoma el aspecto pulsional que en el sueño y espe-
cialmente en el síntoma conversivo porque anida en el cuerpo. Y 
todo el planteo de Freud es que para que uno pueda dormir tiene 
que sustraerse de la realidad y de su propio cuerpo, de hecho, 
están los ejemplos freudianos de cuando uno tiene hambre o tiene 
sed, que el sueño mete eso para seguir durmiendo, es una manera 
de intentar sustraerse del cuerpo. Pero lo que estamos viendo, es-
pecialmente en Lacan, que algo de lo que despierta o algo de la 
detención del ombligo del sueño tiene su referencia en el cuerpo 
como un límite al sueño mismo. 

Recuerden que Freud hablaba de un repliegue narcisístico 
respecto del sueño y hay una indicación en Lacan, esto está en la 
Apertura de la Sección Clínica, dice “El hecho de que haya cuer-
pos forma parte de lo real, sobre el hecho de que hay vida pode-
mos cogitar y hasta elucubrar locamente —en esto avanza sobre 
el ADN y dice— por tanto los cuerpos forman parte de lo real con 
respecto a la realidad del cuerpo que sueña y que solo sabe hacer 
eso, con respecto a esa realidad, es decir, a su continuidad con lo 
real lo simbólico es providencialmente lo único que le da su nudo a 
este asunto, lo único que todo eso hace un nudo borromeo”.15 Pero 
quería leerles otra cita, que no la estoy encontrando, pero la indi-
cación que da Lacan es que hay un real del cuerpo que —lo voy a 
decir así— el sueño le da una realidad a lo real del cuerpo y ade-
más agrega Lacan, es un cuerpo que sueña. A mi gusto ya esto es 
una indicación como lo plantea Miller, una indicación de un Lacan 
posterior, donde ya no solo se trata del sujeto como una instancia 
abstracta, sino que ese sueño está anudado a un cuerpo y que el 
sueño está al servicio de darle una realidad al cuerpo. No siempre 

15 Lacan, J., Apertu-
ra a la Sección Clíni-
ca. En psicoanalisis-
lacaniano.blogspot.
com/2010/10/aper-
tura-de-la-seccion-clini-
ca-jaques.html.
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alcanza esa realidad soñada e irrumpe algo de lo real del cuerpo. 
Que en la respuesta a Ritter Lacan dice lo opaco del sueño 

que es una referencia que me interesa porque cuando Lacan hable 
al final de su enseñanza sobre el síntoma, también va a hablar de 
lo opaco en el síntoma como aquello que es opaco al sentido. Es 
interesante el término de opacidad que Lacan usa en varias oportu-
nidades porque opacidad no es ningún color, cuando hablamos de 
colores hablamos de diferencias simbólicas, de hecho en topología 
cuando se trabaja con los nudos nosotros decimos RSI para distin-
guir una cuerda de la otra, pero muchas veces en topología se le 
ponen colores a las cuerdas para distinguirlas, entonces la cuerda 
roja, la azul, la amarilla… y Lacan en un momento plantea que el 
falo es el que colorea los goces. Colorear los goces es idéntico a 
decir que le da sentido a los goces, cuando él dice que es opaco 
no es ni negro, no blanco, ni rojo, ni azul, es por fuera del sentido. 

Bien, en este punto tomo un ejemplo de un testimonio de pase 
de Angélica Marchesini. Hay múltiples testimonios que podemos 
utilizar para estas cuestiones del sueño, este lo trabajé hace poco 
tiempo y me parece que tiene algo muy interesante respecto a lo 
que estamos planteando. Por un lado, un punto que ella ubica 
como límite del análisis donde efectivamente no puede tirar más 
de la cuerda y que se ubica allí el punto donde ella arriba en ese 
análisis y con un término, un término que es neológico que es la 
“roncadera”, que hace referencia a su lazo con el ronquido y que 
ella termina diciendo que no solamente es el límite del análisis, sino 
que es su propio diagnóstico, es un sueño que le dice su diagnós-
tico singular: “la roncadera”. Lo cual es muy interesante porque 
uno podría decir que un análisis termina cuando el analizante en-
cuentra su propio diagnóstico, que es finalmente un diagnóstico 
singular, no universal. No es en términos de neurosis, psicosis y 
perversión, sino que es un diagnóstico de lo más singular que cada 
quien tiene y que cuando uno arriba a ese diagnóstico singular allí 
no conviene tirar más de la cuerda. 

Pero esto está enlazado con otro sueño en el que ella ubica 
al ronquido, dice que es “Al cerrar la puerta de vidrio de una 
habitación escucho un ronquido que había quedado dentro del 
lugar, reconozco que es el propio, entonces cierro y el ruido po-
tente queda en ese espacio vacío del otro lado de la puerta”. Es 
decir que el ronquido queda encarcelado en ese lugar. Luego dice 
“En aquella apuesta —se refiere a cuando testimonió por primera 
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vez— una vez concluido el procedimiento del pase, los pasadores 
me piden que los llame si había quedado algo más por decir. Esa 
noche a la madrugada el cuerpo responde a aquello que faltaba, 
mi gran ronquido me despierta, me asusto y quedo insomne”. Es 
un despertar, vale la pena ubicarlo, nos lo dice con todas las letras, 
he charlado con ella. 

Vale la pena ubicar que ese sueño fue el ronquido, un ron-
quido que despierta y además que es aquello que el sueño vino 
elaborando para no despertarse. El sueño anterior que lo deja en-
capsulado en ese espacio y la pregunta de los pasadores “¿algo 
más?”, al estilo de la pregunta que yo traía respecto del paciente 
“¿Y por qué viene?” es decir -quizás acá valga la pena, después 
lo podemos retomar- ubicar algo del lugar del analista como resto, 
yo lo he planteado como resto diurno. Es decir que el analista, una 
manera de hacer causa de deseo es ubicarse como resto, en el 
lugar del objeto a, lo digo con todas las letras, como resto diurno 
del sueño, porque el resto diurno es lo que causa el sueño para 
Freud, después esto lo podemos retomar, pero eso abre toda una 
perspectiva que, de acuerdo a como uno piense los sueños, es la 
cura que lleva adelante. Es más, es la entrevista que lleva adelante. 

Y finalmente, la otra indicación de Angélica dice: “Dos años 
antes del final, soy nombrada pasadora. Por entonces sueño un 
médico a quien veo con una lista de nombres en su mano, mientras 
se acerca escucho que grita fuerte mi nombre y a modo de diag-
nóstico dice, era una roncadera histérica” en el sueño. Es decir, es 
el sueño el que le tira el diagnóstico al estilo de la trimetilamina. 
Hay que decir que este “roncadera histérica” es la trimetilamina 
de Angélica. Ese sueño le indica, ella lo ubica claramente como el 
límite de ese análisis, es más, el analista le dice, vaya a hablarlo al 
pase. Ubica el límite del análisis donde no hay que tirar más de la 
cuerda, donde ella arribó a ese diagnóstico singular. 

Un último paso, un ejemplo que encuentro en el libro de una 
colega Carolina Koretsky que escribió su tesis de doctorado y que 
llamó “Sueños y despertares”16, libro que presenté hace poco tiem-
po en Buenos Aires, que tiene un recorrido que vale la pena seguir, 
pero quiero detenerme en algo que ella se detuvo que nunca había 
pensado y que es tomar los sueños en el campo de concentración. 
Con una paradoja que, por supuesto son los sueños de aquellos 
que sobrevivieron al campo de concentración, obviamente porque 
los cuentan luego de salir del campo de concentración y pone en 
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tensión los sueños que tenían en el campo de concentración con los 
sueños que tenían después del campo de concentración una vez 
que salieron de allí. Cuando estaban en el campo de concentra-
ción —son varios testimonios— ella sigue a varios autores, autores 
conocidos como Primo Levi, etc., pero son varios testimonios que 
van en el mismo sentido. Cuando estaban en el campo de concen-
tración soñaban que estaban en otro lugar. En general soñaban 
que estaban en el lugar en el que habían estado previo al campo 
de concentración, en algo muy nimio, por ejemplo, alguno dice 
estar en la cocina, en la cocina de su casa o estar en la habitación. 
No tenían más sentido que eso, que soñar que estaban en otro 
lugar. 

En general todos los testimonios decían que era una manera 
de salirse del campo de concentración. Con un dato más que me 
parece verdaderamente una perla para nosotros y es que soñaban 
que eran ellos, que al soñar con esa situación cotidiana, de la 
vida cotidiana, soñaban que volvían a ser ellos. Es muy interesante 
porque en un lugar en el que padecían los peores vejámenes en 
su cuerpo, una de las peores cosas era perder la identidad. Es 
verdaderamente impactante esto porque padecían torturas, no co-
mían, etc. Y sin embargo una preocupación central para ellos era 
perder la identidad, que ustedes saben, pasaban a ser un número 
literalmente tatuado en el cuerpo y ellos soñaban que volvían a ser 
ellos. Entiendo y hay algunos testimonios que van en ese sentido, 
que gracias a esos sueños muchos de ellos mantuvieron la vida; 
por supuesto que gracias también a otras alternativas, que un día 
no los agarraron y los llevaron a la cámara de gas, pero muchos 
se morían sin llegar a la cámara de gas, hay que decirlo esto, hay 
que decir que los que llegaban a la cámara de gas es porque ha-
bían podido sobrevivir a otras situaciones que les hacían mantener 
la vida. 

Ligado a este aspecto de poder mantener algo de lo singular 
y de lo más íntimo, todos destacan que era un lugar donde el otro 
terrorífico del campo de concentración no podía entrar y este me 
parece un dato central que en el peor de los mundos todavía queda 
un mundo íntimo que preservar y que tiene que ver con el incons-
ciente y que tiene que ver con una perspectiva del inconsciente que 
es una perspectiva de lo vivo del inconsciente. Paradójicamente 
cuando salieron del campo de concentración ya no soñaban como 
en el campo de concentración, sino que soñaban con el campo 

16 Koretzky, C., Sue-
ños y despertares, una 
elucidación psicoanalíti-
ca, Ed. Grama, Buenos 
Aires, 2019.
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de concentración y no podían dejar de soñar con el campo de 
concentración. Una y otra noche les volvía el horror del campo de 
concentración como sueño traumático. 

El inconsciente tiene esta doble cara, tomándolo del campo 
de las toxicomanías: el inconsciente es un pharmakon, es lo que 
cura, pero es también lo que enferma. Hay que decirlo también, el 
inconsciente que les hacía soñar con su vida íntima anterior es un 
inconsciente transferencial y el otro inconsciente que les trae una 
y otra noche, en algunos casos decían, no más que una palabra, 
una palabra en polaco, que no la puedo repetir porque no la co-
nozco más allá de mi origen polaco, que no era más que “Hay que 
despertarse” y que era un significante suelto sin sentido pero que 
ubica allí el horror traumático que es un inconsciente totalmente sin 
sentido y sin ley. Cuando vivían en un mundo sin ley, traumático y 
real el inconsciente les deba un salvoconducto por la vía del soñar, 
cuando estaban del lado de la vida el inconsciente les retornaba el 
horror de lo real. Pero algo más paradójico aún, un sueño también 
repetido era que cuando estaban en el campo de concentración a 
veces soñaban —hay varios testimonios en este sentido— que se 
acercaban a alguien muy cercano, un padre, una madre, un hijo, 
una hija, un hermano, la mujer, el marido y les querían transmitir 
lo que estaban viviendo en el campo de concentración y una vez 
que empezaban a hablar, el otro se daba media vuelta y se iba. 
Carolina Koretzky lo llama a esto el otro que abandona. 

Es un hecho que luego de la guerra el otro no quería saber 
nada de lo que había pasado, lo que quiero indicar con esto es 
que además de que haya gente que sigue queriendo contar sus 
sueños, tiene que haber un otro que pueda escuchar el horror de 
cada quien. Lo que estoy planteando es que más allá del campo 
de concentración o no campo de concentración —lo cual no quiere 
decir que sea lo mismo vivir afuera y adentro de un campo de con-
centración— cada quien tiene su horror de lo real, tiene su trauma 
y que el otro no quiere escuchar y hace falta alguien en este mundo 
que dé lugar a ese horror escuchando esos sueños ¿Para qué? Para 
que haya una inscripción de ese horror de lo real en el campo del 
Otro. Y el psicoanálisis en este mundo está al servicio de escuchar 
ese horror de lo real en un mundo que no quiere saber nada de 
eso. Quizás en este momento el psicoanálisis le hace el envés a la 
época actual, que era lo que planteaba Lacan, que el psicoanálisis 
le hace el envés a la época y en cada época será de otra manera 
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y quizás le hace el envés a la época actual pudiendo dar lugar a 
que cada quien de manera singular inscriba su real en el campo 
del Otro. Bueno, muchas gracias.

Ana Viganó: Sin dudas el cierre fantástico de tu conferencia 
marca la orientación política que tiene este tema y el Congreso, 
reubica de una manera brillante la orientación de por qué estamos 
trabajando el sueño, sin duda una creación fundamental de inicio y 
fin del psicoanálisis ¿Por qué trabajarlo en 2020? Bueno, por esto 
que acabas de decir al final, me parece que las consecuencias no 
son solo clínicas —de las que hablaremos mucho— son fundamen-
talmente políticas. 
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Los dos pies
de la Escuela:
cartel y pase

Marcela Almanza*
Noches de Escuela / Ciudad de México, 3 de mayo de 2019.

Quiero comenzar esta intervención confesándoles un lapsus que 
tuve al leer el título que se propuso para esta Noche de Escuela y 
que fue el siguiente: leí, más de una vez, Los dos pies en la Escuela 
en lugar de leer Los dos pies de la Escuela.

Además de haber captado de inmediato que esto me concer-
nía y que su insistencia seguramente quería decir algo, acercándome 
algunas resonancias para trabajar analíticamente, también me evocó 
a posteriori lo siguiente: para que la Escuela acontezca efectivamente, 
en tanto experiencia libidinal para cada uno, hace falta tener los dos 
pies en la Escuela, para ir en contra de la fórmula de la neurosis: con 
un pie en cada lado, con uno adentro y otro afuera, estar y no estar… 
desconociendo que es necesario implicarse, para que algo pase. 

Será entonces como en el análisis pues, ¡para analizarse hay 
que poner el cuerpo! 

Pero por supuesto, además, se trata de saber que Los dos 
pies de la Escuela, Cartel y Pase, son los pilares fundamentales 
sobre los que ella se asienta, tal como Lacan los concibió a partir 
del ´64 con el “Acta de fundación” y en el ´67 con la “Proposición 
del 9 de octubre”. Así es como Escuela, Cartel y Pase se presentan 
como conceptos inseparables, solidarios uno del otro, indicando 
una perspectiva bien definida en cuanto a las consecuencias que 
conlleva concebirlos de ese modo para todo aquel que consienta a 
implicarse en esta experiencia.

Cartel y Pase aparecen entonces como dos significantes que 
localizan bajo un nuevo horizonte la cuestión de la transmisión del 
saber vía la transferencia de trabajo y la verificación del fin del 
análisis desde la perspectiva de J. Lacan.

Bases insoslayables que considero deben ser contempladas 
por los integrantes de una Escuela, en tanto devienen un engranaje 

* Miembro de la NEL 
y de la AMP. Analista 
Miembro de la Escue-
la, AME. Presidente 
de la Nueva Escuela 
Lacaniana del Campo 
Freudiano.
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fundamental para el sostenimiento de su pulso vital. Es desde allí 
que tomo el equívoco de pie como base, apoyo, sostén, pero a la 
vez como la parte esencial que permite que el cuerpo de la Escuela 
camine, se desplace, permanezca vivo y en movimiento constante 
por el deseo que la anima.

Las dos formulaciones, Los dos pies de la Escuela y Los dos 
pies en la Escuela, me llevaron entonces a pensar cómo introdu-
cir un punto de articulación posible entre ambas, para no hacer 
de sus pilares fundamentales (Cartel y Pase) una referencia que 
rápidamente podría transformarse en “moneda gastada”, por no 
subjetivarla, sino más bien para tomarla como una brújula que nos 
sirva de orientación para bordear desde una posición analizan-
te los siguientes interrogantes ¿Cómo habitamos la Escuela? ¿Qué 
consecuencias se deducen para el psicoanálisis de orientación la-
caniana de ese “habitar singular”, uno por uno, caso por caso, en 
un lazo con algunos otros? 

En esta vía, tomo un párrafo de un texto de Miquel Bassols La 
Escuela y lo real1 donde plantea que “…la Escuela, como un quinto 
concepto fundamental del psicoanálisis, es un tratamiento de lo 
real sobre el que se funda el grupo analítico. Fue así como Lacan 
la definió en su momento, cuando hizo su “Proposición del pase” 
en 1967. Este real suele aparecer, de forma siempre imprevista, 
en la historia del movimiento analítico —como en la historia de 
otras formas institucionales que han tomado forma de discurso— 
en toda suerte de tensiones, de fracturas, de efectos de grupo, de 
diseminación de particularidades, de reivindicación de soledades 
afirmadas en otras tantas formas de identificación grupal[…]”.

Efectos que parecen ser inevitables y frente a los cuales ha-
brá que hallar alguna solución a la medida, algún modo de saber 
hacer como producto de una posición analizante, que será lo que 
permitirá salir de esos impasses para estar a la altura de las cir-
cunstancias.  

En este contexto, retomo la tesis sostenida por J. A. Miller en 
su “Teoría de Turín acerca del sujeto de la Escuela”2 cuando plan-
tea que la vida de una Escuela está para ser interpretada, es inter-
pretable analíticamente y nos recuerda que se trata de una Escuela 
concebida por Lacan como un conjunto lógicamente inconsistente, 
siempre atravesada por el no-todo, habitada no por una excepción 
única sino más bien por una serie de excepciones, de soledades 
no comparables las unas a las otras, por sujetos barrados, fijados a 

1 Bassols, M. La Escue-
la y lo real. En: http://
miquelbassols.blogspot.
com/2014/01/la-es-
cuela-y-lo-real.html.

2 Miller, J.-A. Teoría 
de Turín acerca del su-
jeto de la Escuela. En: 
http://www.wapol.
org/es/las_escuelas/
TemplateArticulo.as-
p?intTipoPagina=4&in-
tEdicion=1&int Idio-
maPublicacion=1&in-
tArticulo=291&intIdio-
maArticulo=1&intPubli-
cacion=10.
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significantes–amo y habitados por la extimidad de un plus de goce 
particular para cada uno3.

Es desde esta perspectiva que concebimos el concepto de 
Escuela4 como contrapuesto al concepto clásico de sociedad ana-
lítica, fundado sobre la creencia en la identidad del analista, pues 
la Escuela justamente está fundada sobre la base de que no hay el 
significante del analista.  

Así, me parece muy oportuno recordar la pregunta que allí 
despliega J.- A. Miller “¿Por qué los lacanianos repiten que lo esen-
cial de la Escuela es el famoso pase? Lo que Lacan llamó el pase 
es el dispositivo de investigación sobre lo que es un analista. Pues 
bien, eso es concebible solamente si uno no piensa saberlo de 
antemano. […] En el centro de la Escuela está la presencia de la 
pregunta ¿qué es un analista?”.5

En cuanto al cartel, sabemos que es un dispositivo muy es-
pecial, órgano de base de la Escuela, que siempre constituye una 
excelente vía de entrada para quienes se acercan por primera vez 
a la Escuela convocados por un llamado, el que resonó para cada 
uno y que muchas veces, solo retroactivamente y por sus conse-
cuencias, se lee en el diván como una marca indeleble de lo que 
fue una primera inmersión en la experiencia de Escuela.

Nos decía Miquel Bassols en su anterior visita a la Ciudad 
de México hace siete años atrás, y fue algo que quedó resonando 
en la Sede, que se entra en la Escuela llamando desde el interior, 
llamando a su puerta desde una participación efectiva en un cartel.

Pero, ¿cómo consentir a ese llamado?
En su texto “Cinco variaciones sobre el tema de la elabora-

ción provocada” J.-A. Miller nos ofrece una orientación esencial y 
siempre vigente para pensar los fundamentos del trabajo de cartel, 
pues dice algo que también quiero rescatar a la luz de este encuen-
tro: “Si hay provocación al trabajo, a la elaboración, es que no 
hay ninguna vocación para el trabajo, habría, más bien, vocación 
para la pereza. […] Vean el grupo analítico: el pase es ciertamente 
una elaboración provocada. Se trata, por la llamada que conlleva 
la oferta del pase, de provocar una elaboración del análisis ante 
los pasadores; luego, tras el proceso, el A. E., como “nombrado 
a”, es provocado a elaborar para el público. Un análisis como 
tal no depende menos del registro de la elaboración provocada. 
El análisis es una elaboración provocada por el significante de la 
transferencia”.6

3 Ibíd.

4 Miller, J.-A. El con-
cepto de Escuela. En: 
www.wapol.org/es/
las_escuelas/Templa-
teArticulo.asp?intTi-
poPagina=4&intEdi-
cion=1&intIdiomaPu-
blicacion=1&intArticu-
lo=288&intIdiomaAr-
ticulo=1&intPublica-
cion=10.

5 Ibíd.

6 Miller, J.-A. Cinco va-
riaciones sobre el tema 
de la elaboración pro-
vocada. Intervención 
en l’ecole de la Cause 
Freudienne (Reunión 
de los Carteles), 11 de 
diciembre de 1986. 
Publicado en español 
en: “El cartel en el 
Campo freudiano”.
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En ese sentido, y retomando lo planteado al inicio, sabemos 
que no produce las mismas consecuencias el quedar inmersos en 
la provocación imaginaria que siempre pone en juego el efecto de 
grupo, la segregación y la reivindicación articulada al laberinto 
complejo de las pasiones, donde inmediatamente podemos antici-
par el ciclo repetitivo del impasse, que consentir a acercarse a las 
puertas de lo nuevo… una elaboración provocada donde cada 
quién, desde su singularidad, tendrá que ver cómo se las arregla 
(¡y es toda una apuesta!) para quedar inmerso en otra lógica, que 
irá de la mano de la responsabilidad subjetiva y el consentimiento 
a tomar su lugar en la Escuela para poder habitarla de alguna 
manera posible.

Para concluir, Cartel y Pase, los dos fundamentos de la Es-
cuela, implican un llamado al trabajo, provocación, elaboración y 
efectos de enseñanza para quien se comprometa en esta experien-
cia vital, no sin apelar a un margen de invención necesario para 
sostener la vigencia de la Escuela.
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Síntoma y 
satisfacción

Paula Del Cioppo*

Presentación en la disciplina del comentario. Coloquio Seminario “A cada uno su 
partenaire” llevado a cabo en la NEL Ciudad de México el día 12.10.19

El presente trabajo es un comentario del siguiente párrafo:
 

“Vemos cómo el síntoma se vuelve una segunda naturaleza, en el sentido 
en que Freud explica la metapsicología de la neurosis obsesiva en Inhi-
bición, síntoma y angustia. Hay un momento donde el sujeto adopta el 
síntoma y lo integra a su personalidad (…)”.1  

En La teoría del partenaire, J.A. Miller problematiza el con-
cepto “síntoma”: ¿es una ley?, ¿es un real? En cualquier caso, ¿de 
qué clase? La existencia del síntoma indica que en los seres huma-
nos hay un saber relativo a la sexualidad que no está inscrito en 
lo real. El ser hablante no cuenta con un instinto que lo conduzca 
al partenaire sexual, por ello los sujetos se relacionan sintomática-
mente. ¿Qué es lo que evidencia esta imposibilidad? En un análisis 
se constata el encuentro del sujeto con ciertas palabras que de-
cidieron investiduras fundantes. Asimismo, que estas investiduras 
condicionaron el modo en que el sujeto se las arregla con la se-
xualidad. Estos ajustes no estaban determinados; se produjeron a 
partir de acontecimientos contingentes.2 

Miller subraya la dificultad de demostrar lo imposible; Lacan 
señaló que la experiencia “atestigua” de este real propio del psi-
coanálisis. La contingencia hace que algo cese de no escribirse, es 
lo que establece la posibilidad del amor —una relación sintomá-
tica— y del goce —una satisfacción en el cuerpo—. Pero entre lo 
imposible y lo contingente se ubica el síntoma como lo necesario. 
El síntoma es un indicador que permite deducir lo que no hay, 
lo imposible, y el acontecimiento por el cual algo se escribió en 
ambos órdenes, uno que tiende hacia el Otro, lo heterogéneo, y 
el goce autoerótico. En ambos casos la relación con el Otro del 
lenguaje-Otro sexo y con la alteridad del cuerpo no es directa, sino 

* Asociada a la Nueva 
Escuela Lacaniana Ciu-
dad de México.

1 Miller, J.-A., (2015) 
La teoría del partenaire. 
En: Revista Lacaniana 
de Psicoanálisis. Núm. 
19. Buenos Aires: Publi-
cación de la Escuela de 
Orientación Lacaniana, 
p. 50.

2. Ibíd.
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mediada por el síntoma. Esto le permite sostener que aquello con 
lo que el sujeto se empareja es, en principio, algo de sí mismo: la 
imagen, el síntoma, etc. Además, que al final el síntoma fue el cen-
tro del interés de Lacan, pero en este retorno ya no lo ubicó exclusi-
vamente como formación significante, sino como un “ensamblaje”3 
entre significante y goce.  

Con lo anterior hace un esbozo de la teoría del partenaire 
y establece que el sujeto juega una partida con el síntoma, en el 
dispositivo analítico y más allá. La teoría del partenaire se presenta 
entonces como un programa de investigación, que sugiere poner 
al síntoma en el lugar del “Otro que no existe”, como sustituto de la 
relación sexual que no hay. Vemos el hilo conductor de la enseñan-
za de Miller que, como Freud en Inhibición, síntoma y angustia se 
opone a que los analistas se acomoden a “cosmovisiones” (Freud) 
o a la palabra de un “padre muerto” (Miller), en vez de entregarse 
al discurrir de una reflexión afectada por el “cuerpo” de la práctica 
analítica.  Si el inconsciente es una interpretación  —el sentido que 
toma para un sujeto la no relación sexual— su cifrado nos da el 
síntoma. Pero “el síntoma va más lejos que el inconsciente porque 
es susceptible de encarnarse en el partenaire sexual”.4

¿Qué perspectiva del síntoma permite ubicar este ángulo del pro-
blema?  De acuerdo con Miller, Inhibición, síntoma y angustia instaura 
las coordenadas en las que es posible pensar el síntoma como parte-
naire. ¿Por qué un sujeto adoptaría su síntoma e incluso se “adaptaría” 
a él? ¿Cómo es posible que congenie con esta “degradación del 
decurso de la satisfacción” y que le saque partido?5

Freud define la inhibición como “limitación funcional del yo” 
y el síntoma como “indicio y sustituto de una satisfacción pulsional 
interceptada” por el mecanismo represivo que indica un proceso 
patológico. Mientras que la angustia es un afecto reproducido en 
el proceso represivo, siguiendo una imagen mnémica preexistente. 
Así replantea el estatuto de la angustia ya no como resultado de la 
represión, sino como afección sentida en el cuerpo que señala un 
peligro y detona el proceso represivo.6 

El síntoma se engendra a partir de la moción pulsional afecta-
da por la represión, pero ésta nunca es total; su fracaso permite ver 
que la pulsión encontró un sustituto, solo que mutilado, desplazado, 
no reconocible, en principio, como satisfacción. Freud vuelve sobre 
el tema del yo e indica que no hay que hacer de sus vasallajes 
una verdad total, porque esa noción no acaba con el problema. 

3 ¿O interfaz? Cone-
xión física y funcional 
entre dos aparatos o sis-
temas independientes, 
según la definición de 
Diccionario RAE.

4. Ibíd., p.48.

5 Freud, S. (2008) 
Inhibición, síntoma y 
angustia (1925-1926). 
En: Obras completas, 
tomo XX. Buenos Aires: 
Amorrortu.

6. Ibíd.
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El yo es una organización atravesada por un conflicto. Si bien el 
síntoma estaría en un lugar de extraterritorialidad respecto de la 
organización psíquica, el yo no abandona fácilmente la batalla. 
Así, la lucha contra la moción indeseable no siempre acaba con 
el proceso represivo y se continúa, en cambio, en el síntoma. Es 
lo que denomina una “lucha defensiva secundaria”. En ésta el yo 
se esfuerza por cancelar la ajenidad del síntoma y su aislamiento, 
ligándolo e incorporándolo. 

A partir de aquí demuestra que las cosas no son tan sencillas 
en la práctica y hace un recorrido por la formación de síntoma en 
las neurosis para enseñar la complejidad del mismo. En éste se 
combinan varias formas de defensa —represión, regresión, forma-
ciones reactivas—. En el caso Hans, el síntoma es un ensamble de 
represiones —-moción tierna y hostil hacia el padre; moción tierna 
hacia la madre—, mudanzas —del objeto de la hostilidad: padre 
por caballo; de carácter de la moción: de la hostilidad hacia el ob-
jeto a la agresión contra la propia persona— y de regresiones —
del sadismo: que el padre se caiga, a la oralidad: ser mordido por 
el caballo—. La fobia también le sirve para esclarecer el lugar pre-
ciso de la angustia —de castración— en la formación de síntoma. 
Por otra parte, se detiene en la neurosis obsesiva para mostrar que 
la “segunda naturaleza” del síntoma no necesariamente comporta 
una exteriorización de angustia. ¿A dónde va a parar el afecto? 
¿Cómo se recicla el continuo fluir de los estímulos intrasomáticos y 
sus agencias representantes?7

La formación de síntoma en la neurosis obsesiva tiene dos 
niveles: prohibiciones, medidas precautorias, penitencias, etc., o 
sea, formaciones negativas; por otro lado, hay satisfacciones susti-
tutivas con “disfraz simbólico”. Freud agrega que es un triunfo de 
la formación de síntoma el enlace entre la prohibición y la satis-
facción, de suerte que la prohibición original cobre el significado 
opuesto, el de una satisfacción. El caso ejemplar son los síntomas 
de dos tiempos, donde hay una acción y luego la cancelación de 
la misma. En la histeria la formación de síntoma da lugar a compro-
misos entre la necesidad de satisfacción y de castigo. No obstante, 
la neurosis obsesiva es el ejemplo capital de la segunda naturaleza 
dado que en ésta los síntomas cobran un elevado valor, que no le 
ofrecen una ventaja al yo, pero le aportan una satisfacción narci-
sista de la que estaba privado, por ejemplo, de formaciones que 
halagan el amor propio y le hacen verse como “hombre puro y 

7 Freud, S. (2008) Tres 
ensayos sobre teoría 
sexual (1901-1905). 
En: Obras completas, 
tomo VII. Buenos Aires: 
Amorrortu.
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escrupuloso”, mejor que los otros.  Por lo tanto, el yo se comporta 
del siguiente modo: el síntoma está ahí y no puede ser eliminado; 
entonces no queda más remedio que avenirse a esta situación y 
sacarle provecho.8

Miller considera que esta perspectiva del síntoma alienta a no 
pensarlo exclusivamente como disfuncionamiento. Si lo medimos 
contra el ideal indica un malestar. Pero en un análisis se trata de 
aliviar al sujeto de la opresión de los ideales y de acompañarlo a 
forjar mejores arreglos singulares. Es la perspectiva del uso, presen-
te en la última enseñanza de Lacan y retomada exhaustivamente 
en este seminario que —a mi entender— más que el pragmatismo 
hace resonar la práctica analítica, allí donde la transferencia per-
mite que el analizante juegue una partida con su propia solución 
ante la angustia de castración9. Todo lo anterior conduce a exami-
nar otra arista del síntoma, no solo como articulación significante, 
sino como conexión entre ésta y una satisfacción que no se sostiene 
exclusivamente en el lenguaje, sino que es inherente al cuerpo. 

8 Freud, S. (2008) In-
hibición, síntoma y an-
gustia (1925-1926). En: 
Obras completas, tomo 
XX. Buenos Aires: Amo-
rrortu, p.95.

9 O pérdida de amor 
de parte del objeto en el 
caso de las mujeres.
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la de lo real1
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Presentación en la Disciplina del comentario. Coloquio Seminario “A cada uno su 
partenaire” llevado a cabo en la NEL Ciudad de México el día 12.10.19.

El párrafo elegido para la Disciplina del comentario pertenece a La 
Teoría del Partenaire, de Jacques-Alain Miller, que aparece en la 
Revista Lacaniana de Psicoanálisis N° 19:

El primer partenaire que Lacan inventó, en efecto en la vía de Freud y de 
su “Introducción al narcisismo”, era el partenaire-imagen. Lo que cuenta 
“El estadio del espejo”, es que el partenaire esencial del sujeto es su ima-
gen. Y esto en razón de una incompletud orgánica de nacimiento llamada 
prematurez. Incluso es el partenaire narcisista.

De allí Lacan inventó ese partenaire fascinante, porque no es espe-
cular, ese partenaire abstracto y esencial, del que encontramos sin embar-
go su lugar en la mediación filosófica: el partenaire simbólico.1

Tomando como punto de partida esta relación especular de 
enfrentamiento con la imagen del Otro, el semejante, Lacan marca 
el camino que condujo a Freud sobre la función narcisista centro del 
afecto amoroso, la pulsión de muerte, la compulsión de repetición, 
la melancolía, el masoquismo originario, así el partenaire-imagen 
surge de la constitución del Yo imaginario tan penosamente mante-
nido como si se tratase de una unidad. El narcisismo se constituirá 
siempre por la identificación, y la identificación se edificará siem-
pre sobre un sedimento narcisista.

El gesto de Lacan, el gran gesto de Lacan, con el que entró en 
el revoltijo psicoanalítico, es el gran gesto de Moisés dividiendo las 
aguas: esto es simbólico, esto es imaginario. De entrada, quedaba 
lo real. Al principio Lacan separa Simbólico de Imaginario, dejando 
fuera lo Real, un real fuera del que impuso su presencia y su insisten-
cia y que va trabajando toda su Enseñanza, motivándolo a modificar 
sus categorías, fórmulas, esquemas. Para alojarlo, lo Real, desplaza 
al principio un término de su álgebra, el objeto a, para alojarlo y 
apaciguarlo, pero no alcanza y tiene que introducir el síntoma. Sólo 



La cuestión es la de lo real

48

el objeto a minúscula, por más real que sea, con su adjetivo real, con 
el que una vez Lacan sorprendió a su auditorio “Ustedes creen que 
es imaginario, pues bien, no, yo les anuncio que es real”, el objeto a 
minúscula real no alcanzó, necesitó finalmente introducir el síntoma, 
el orden del síntoma para alojar lo real, y aun así.2

La función del síntoma como partenaire simbólico trata de 
captura, intentando que sea lo simbólico quien tome lo real, en este 
caso al organismo humano, y cuando Lacan dice “organismo” a 
diferencia de “cuerpo”, de manera regular apunta a la dimensión 
real. El “cuerpo” está ya aparejado por la imagen, “cuerpo” convo-
ca al alma en tanto forma de ese cuerpo, según su definición aris-
totélica que sigue siendo ampliamente válida, si bien no siempre, 
al menos en la enseñanza de Lacan. Aquí se trata de lo simbólico 
en la medida en que toma lo real por el sesgo de lo imaginario. El 
reparto del comienzo, muy diferente de éste, es el que distingue lo 
simbólico de lo imaginario y de lo real y que, llegado el caso, hace 
de lo imaginario la mediación de lo simbólico para apropiarse de 
lo real, es decir, simbolizarlo de tal modo que lo real, que no sea 
alcanzado, quede completamente fuera. Con respecto a esto, a 
partir del momento en que se supone que lo simbólico toma lo real, 
lo simboliza anulándolo en su particularidad, un real crudo, no 
cocido por lo simbólico.3

Pues bien, el simbólico lacaniano, el primer simbólico, es 
esto. Una instancia que agarra, que captura, que domina, que 
reina, no es para nada una instancia abstracta. Es una instancia 
perfectamente concreta, en el sentido de Lacan, en la medida en 
que él no solo la ilustra sino que la hace encarnarse, lo simbólico es 
una cadena significante, la sincronía de los significantes, el tesoro, 
pero lo simbólico en tanto que toma es una cadena significante. La 
ley del primer Lacan —aquel que prendió hoy en día más allá de 
este medio— es que esta cadena significante simbólica es la ley. 
Como lo dice con exactitud Lacan: “Es la ley propia de esta cadena 
la que rige los efectos psicoanalíticos determinantes para el sujeto”. 
Esos efectos son la forclusión, la represión, la negación.

En esa primera Enseñanza de Lacan, el síntoma como simbó-
lico, como una formación del inconsciente que no se desmentirá en 
toda su enseñanza, así mismo el síntoma aparecerá en el registro 
de lo real en la fórmula que reúne S e I, el semblante: en su lugar, 
el síntoma como semblante con relación a lo real; bajo señal de lo 
real; como mediador entre semblante y lo real.

2 Miller, J.-A. (2008). 
El sintagma partenai-
re-síntoma. En: El Parte-
naire-síntoma. Buenos 
Aires: Paidós, pp. 9-31.

3 Ibíd., p.15.
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La enseñanza de Lacan estaba animada por un movimiento. 
Un movimiento de conquista de la obra de Freud, que consistió 
en llevar esta obra a otro discurso, en aparearlo con otro vocabu-
lario que no era el de Freud, en aparearlo incluso con toda una 
dialéctica que aparentemente a Freud no le interesaba, en captu-
rar la obra de Freud en relaciones lógicas, esquemas, matemas, 
que evidentemente no están en Freud, pero explotando al mismo 
tiempo la más mínima de sus indicaciones teóricas y clínicas. No-
sotros logramos despejar, manejar esta enseñanza a nivel de sus 
relaciones lógicas. Lacan realizó este pasaje de un discurso a otro 
y este pasaje hizo chispas que iluminan, efectos de sentido por los 
cuales estamos aún sorprendidos, y además, si los seguimos nos es-
clarecemos sobre Freud y sobre la experiencia analítica. Al mismo 
tiempo, este movimiento que anima la enseñanza de Lacan y que 
traza una ruta [route] desorienta [déroute]. Obliga incesantemente 
a volver a pensarlas y a volver a fundamentarlas. Esta enseñanza 
desbarata cualquier exposición sintética o sincrónica. El menor de 
los conceptos de Lacan lleva incluida la trayectoria de su elabora-
ción, por lo cual, si llegamos a ellos sin entrar en este movimiento 
surge el sentimiento de que existen los equívocos en Lacan, de que 
Lacan es continuamente equívoco en su elaboración conceptual. 
Leer iterativamente a Lacan, la lengua hablada en el idioma órga-
no realmente en cuerpo hablado incluso sobre el inconsciente ¡el 
goce! porque no hay como hacer un todo de lo que se encuentra en 
la no relación sexual, el encuentro es del orden de la falta a la que 
el amor viene a hacer substituciones con la pérdida de un pedazo 
de Sí, parte de su objeto que se suelta.  Detalles que demuestran 
que en el entre juego fuerte del significante, en la incautación del 
objeto que va y vuelve —ya sufrió una nueva oscilación—, recor-
demos que esto únicamente se da con la contabilidad del cuerpo.4

4 Miller, J.-A. (2008). 
Teoría de las parejas. 
En: El partenaire-sínto-
ma. Buenos Aires: Pai-
dós, pp. 253-276.
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Presentación en la Perspectiva del concepto. Coloquio Seminario “A cada uno su 
partenaire” llevado a cabo en la NEL Ciudad de México el día 12.10.19.

En el texto La invención del partenaire (2005), J-A. Miller habla 
acerca de la dificultad de los seres hablantes de encontrar partenai-
res en la vida; nos dice que no existe un lazo social que constituiría 
un ideal a conseguir. Solo existen formas singulares de lazo. J-A. 
Miller hace contraste con lo fácil que sería ese proceso si existiera 
el instinto sexual. El hecho de que en la especie humana no haya 
un programa que permita que una mujer se relacione instintivamen-
te con un hombre en el plano de la sexualidad -como existe en el 
mundo animal- deja en los seres hablantes huellas de este exilio, 
huellas que serían reconocidas, de manera enigmática, en los en-
cuentros amorosos. J-A. Miller nos dice que “El ser humano no tiene 
un camino directo a su partenaire. Debe pasar por todo un labe-
rinto, por dédalos, por un verdadero palacio de espejismos, por 
impasses, y su sexualidad es dispersa, problemática, contradictoria 
y, a fin de cuentas, podemos decirlo, dolorosa”.1 

Por lo tanto, se debe inventar el modo en el que cada uno se 
las arregla con esta ausencia de programa. J-A Miller subraya  que 
no es nunca sin un cierto fracaso, es decir, con un síntoma. “Entonces 
el síntoma más que un obstáculo es aquí mediación”. “El partenaire 
sintomatificado, es el mejor, es aquel con el que se está más cerca 
de la relación. Y alcanza con mayor proximidad la existencia de la 
relación sexual”2. “Qué no haya relación sexual no impide que haya 
una relación de goce  con el partenaire-síntoma, y que se formen 
parejas en las que uno para el otro es medio de goce”. “El goce se 
produce siempre en el cuerpo del Uno pero por medio del cuerpo 
del Otro. En este sentido el goce siempre es autoerótico, autístico”.3 

Entonces, el parlêtre se sirve del Otro para gozar.
El síntoma es un modo de gozar. Es una manera de gozar del 

inconsciente, del saber inconsciente, de la articulación significante, 
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y además, es un modo de gozar del cuerpo del Otro. “Los parlêtre 
como seres sexuados, forman pareja, no a nivel del significante 
sino al nivel del goce, y que este enlace es siempre sintomático”.4 
De este modo, el síntoma se convierte en el partenaire del sujeto y 
tiene como característica principal destacar lo más singular en él. 
Nuestros pacientes, hombres o mujeres se quejan de la pareja ha-
ciendo de eso un síntoma: “no me entiende”, “no me escucha”, “es 
imposible conversar”, “siempre está enojada”. Vemos entonces que 
no hay complementariedad precisamente porque el Otro no existe. 
Lacan en el Seminario 23, El Sinthome, dice que “no hay Otro que 
respondería como partenaire. Lo escribe A”.5 “No tenemos acceso 
al Otro, del Otro sexo, sino por la vía de las pulsiones parciales. 
Por esta razón no se puede establecer el lazo, la relación sexual 
con el Otro, con excepción de esta vía que no es pulsional, que es 
la única susceptible de relacionarse con lo que nos resta del Otro, 
la vía del amor”.6 Y a partir de aquí se introduce la idea que es el 
amor el que funda al Otro. La demanda de amor más allá del tener, 
busca el ser del Otro y acceso al Otro por medio del amor, deja 
de lado el cuerpo y se aferra a la palabra. Esto es más común del 
lado de la mujer. 

Freud al final de su obra, escribe sobre la sexualidad femeni-
na y dice que la pérdida de amor es la problemática esencial de 
la mujer y subraya la importancia del dolor inflingido por el ser 
amado en la vida amorosa femenina. Freud dice que nunca somos 
más desdichados que cuando perdemos nuestro objeto de amor. 
La falta de amor es experimentada como una confrontación con el 
desamparo propio del sujeto.

 El amor es dar esa nada que el Otro necesita para obtener su 
completud, “amar es dar lo que no se tiene”.7 Vemos entonces que 
el amor es una fantasía de fusión con el ser amado, es autoerótico y 
tiene una estructura narcisista, es una fantasía que sustituye la esen-
cia de la relación sexual. Dos partenaires que se aman, no sólo se 
unen, sino que se unifican. El amor quiere reducir el Otro al Uno, 
“Al Uno que solemos imaginar ser”.8 Nos dice Miller que “ese Uno 
no es el Uno de la fusión, aquel que se constituiría a partir de dos, 
el Eros al que Freud se refirió. Se refirió a él, pero fue preciso que 
hiciese surgir al mismo tiempo a Thanatos para contrariar la fusión. 
Lacan da cuenta de la emergencia de Thanatos al lado de Eros 
al decir que existe lo Uno, es decir, que no existe el dos, que no 
hay relación sexual”.9 Comenta Miller que existen, por supuesto, 

4 Miller, J-A. (2008). 
El partenaire-síntoma. 
Buenos Aires: Ed. Pai-
dós, p. 410.

5 Lacan, J. (2006). El 
Sinthome. Buenos Aires: 
Paidós, p. 125.

6 Miller, J-A. (2008). 
El partenaire-síntoma. 
Buenos Aires: Ed. Pai-
dós.

7 Lacan, J. (1960). La 
Transferencia. Barcelo-
na: Paidós, p. 45.

8 Miller, J-A. (2013). El 
ser y el uno. Editorial de 
Freudiana 67, p. 152.
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apariencias y para-seres que suplen la no relación sexual, el amor 
posee esa propiedad de aislar un Uno. El amor no le da acceso a 
la existencia sino sólo al ser. Es por ello que se imagina que el ser 
eterno exige nuestro amor. Lo Uno de la existencia es totalmente 
diferente de lo Uno del amor.10 

La última enseñanza de Lacan parte precisamente de la sole-
dad del Uno, del Uno en solitario que habla solo. Lacan lo subraya 
a partir de la perspectiva de que el Otro no existe “No hay relación 
sexual quiere decir que el goce da cuenta como tal régimen del 
Uno, que es goce Uno, mientras que el goce sexual, el goce del 
cuerpo del Otro sexo, tiene este privilegio de estar especificado 
por un impasse…”11 El amor no puede hallarse sin estar siempre 
entrecruzado por los hilos del odio.  Si el amor y el odio van de 
la mano, al idealizar en demasía al hombre, éste genera estragos 
en su imposibilidad para corresponder con esa idealización. El 
amor muestra así su rostro más siniestro: el del dolor, el sufrimiento 
con que viene acompañada la imposibilidad de la relación sexual. 
Esta evidencia se revela de múltiples maneras en las relaciones de 
pareja: el estrago es la más trágica, devastadora. Esto lo encontra-
mos mayormente  del lado de la mujer. Entonces las bases de una 
pareja fundada sobre  el amor es en realidad el par amor/odio. 

El estrago, en la palabra francesa ravage —devastación— 
hay ravir —deslumbrar—, por lo tanto, un hombre puede ser un 
estrago para una mujer, pero también puede ser su deslumbramien-
to, su estado hacia la máxima felicidad. En la mujer el amor con 
frecuencia asume las formas de la erotomanía, es decir, su vida se 
organiza en torno al amor, al amor sin límites, al amor todo, como 
si la devastación fuera un componente estructural de la sexuación 
femenina. Para ella, los fracasos del amor se viven con una especie 
de locura, una locura de amor o un amor de locura es lo que se 
juega del lado femenino. El estrago es, por lo tanto, el otro lado del 
amor, es la faz de goce del amor. El amor está entretejido con el 
goce, son indisociables.12 

Silvia Elena Tendlarz comenta en su texto Las mujeres y sus 
goces13 que la angustia, la devastación, el rencor, el reproche, 
que encontramos frecuentemente en  la relación entre la madre y 
la hija, que no incluye la mediación paterna, marca la figura del 
“odio de la madre”. Este odio sella la relación intensa, pre-edípica 
entre la niña y la madre. Relación que es la base del encuentro con 
el partenaire y de la cual muchas mujeres no pueden poner distan-

10 Ibíd., p. 116.

11 Miller, J-A. Los seis pa-
radigmas del goce, op. 
Cit., p 179 http://www.
bibliopsi.org/docs/ca-
rreras/electivas/ECFP/
Clinica-de-la-urgencia-So-
telo/Los%20seis%20
paradigmas%20del%20
goce.pdf .

12 Laurent, E. (1999). 
Posiciones femeninas 
del ser. Buenos Aires: 
Editorial Tres Haches, 
p. 74.

13 Tendlarz, S. (2005). 
Las mujeres y sus go-
ces. Buenos Aires: Co-
lección Diva, p. 34.
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cia. Freud ubica el estrago, al inicio, en la relación madre-hija. 
Una relación marcada por el masoquismo y donde vemos un im-
portante reclamo de la hija a la madre de no haberle dado el sexo 
correcto. En las Nuevas Conferencias Freud dice: “la hostilidad 
que se dejó atrás alcanza a la ligazón positiva y desborda sobre el 
nuevo objeto. El marido, que había heredado al padre, entra con 
el tiempo en posesión de la herencia materna”.14 Igualmente en el 
texto El tabú de la virginidad15, Freud analiza la hostilidad de la mu-
jer hacia el hombre, fuente del tabú de la virginidad. Unido a esto, 
hay sentimientos de dependencia  y hostilidad hacia el partenaire 
por su temor a la pérdida de amor. De esta manera, dependencia y 
hostilidad quedan enlazadas al mismo objeto. La idea del estrago es 
introducida por Lacan en la relación entre madre e hija en el Atolon-
dradicho16, la expresión de esos estragos se revelan en las relaciones 
extremadamente pasionales, violentas, entre la madre y la hija que 
se llevan luego en la relación con el hombre. Esto interviene en la 
modalidad de amar, forma parte de esos estragos. Igualmente en 
Lacan el término estrago o devastación lo encontramos en De una 
cuestión preliminar en Escritos 217, refiriéndose a los efectos devasta-
dores de la figura paterna cuando el Nombre del Padre es excluido 
de su posición en el significante. Vemos también en El Reverso del 
Psicoanálisis18, que aparece la devastación como efecto del deseo 
de la madre en los hijos y en el Seminario 23, El Sinthome19, habla 
del hombre como estrago para una mujer. La demanda de amor en 
su característica de infinito retorna al parlêtre femenino.

Lacan en su Seminario Encore20 nos dice que no solamente 
las mujeres pueden estar en posición de estrago, también podemos 
tener hombres en una posición de estrago. Un hombre puede inscri-
birse del lado femenino de las formulas de la sexuación. Masculino 
y femenino son dos modos diferentes de situarse frente al sexo.21 

Vemos que el desencuentro entre los goces es inevitable, ya 
que la posición de hombres y mujeres respecto al deseo y al amor 
es divergente. De las formulaciones de Lacan y de su recorrido 
podría deducirse que el amor y el estrago van en paralelo, que 
toman una forma u otra de acuerdo con los ideales de la época y 
con la singularidad de cada uno. Puede estar presente como felici-
dad extrema o como angustia extrema. Es necesario, con el apoyo 
del psicoanálisis que concibe el amor como ruta para el encuentro 
con el deseo y el goce, inventarlo en cada caso, de tal modo que 
la falta que requiere el deseo esté presente, y que el goce atenúe 

14 Freud, S. (1932). 
Nuevas conferencias de 
introducción al psicoaná-
lisis. En: Obras Comple-
tas, vol. 22. Buenos Ai-
res: Amorrortu, p. 123.

15 Freud, S. (1987). El 
tabú de la virginidad. 
Obras Completas, Vol. 
XI.  Buenos Aires: Amo-
rrortu, p. 197.

16 Lacan, J. (1972). 
El atolondradicho. En: 
Otros Escritos. Buenos 
Aires: Paidós, p. 465.

17 Lacan, J. Cuestión 
Preliminar, Escritos 2, Bi-
blioteca Nueva, p.  580.

18 Lacan, J. (2004). El 
reverso del psicoanáli-
sis. Seminario 17,1969-
1970, Buenos Aires: 
Paidós, p. 129.

19 Lacan, J. (2006). El 
Sinthome. Seminario 
23, Buenos Aires: Pai-
dós, p. 101.

20 Lacan, J. (2004). Aun. 
Seminario 20, 1972-1973, 
Buenos Aires: Paidós, p. 74.

21 Miller, J-A. (1998). El 
hueso de un análisis. Buenos 
Aires: Tres Haches, p. 77. 
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su carácter mortífero. Por eso, la apuesta del psicoanálisis es cómo 
hacer “el amor más digno”22, introduciendo la separación de goce 
del Otro, un vaciado que hace existir el deseo.

22  Laurent, E. Un amor 
más digno. Recupera-
do de: http://www.
nel-mexico.org/arti -
culos/seccion/radar/
edicion/100/622/Un-
amor-mas-digno-.
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La teoría de
las parejas1
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Presentación en la Perspectiva del concepto. Coloquio Seminario “A cada uno su 
partenaire”, llevado a cabo en la NEL Ciudad de México el día 12.10.19.

Es una puntuación de Miller, en la que hace un recorrido por la 
enseñanza de Lacan y la experiencia analítica partiendo de la 
función de la palabra y campo del lenguaje, donde Lacan toma 
la teoría freudiana para apropiarse de ella y llevarla al discurso 
de las relaciones lógicas, esquemas y matemas, recuperando sus 
indicaciones teóricas y clínicas. Miller desmenuza los conceptos y 
vocabulario de Lacan, sin pasar por alto la trayectoria que lo llevó 
a esa elaboración; también señala los equívocos que se pueden 
encontrar en su elaboración conceptual, comenzando por el que 
existe entre el sujeto, el Otro como sujeto, y el Otro como lugar, 
impersonal, anónimo, que encuentra sustituto en la persona de los 
psicoanalistas, lugar del significante, donde se despliega la pala-
bra; también es el lugar de la demanda, sujeto del deseo. En oca-
siones, dice Miller, es también el lugar neutro donde se inscribe lo 
que se dice, lo que se escribe; otras ocasiones el Otro demanda, 
exige, quiere, desea.

Cada equívoco representa un avance en los conceptos, recortes 
en lo real. Miller señala que la base de la enseñanza de Lacan apunta 
a la duplicación o a la división. Esta constancia en el desarrollo de la 
enseñanza de Lacan es lo que da lugar a la teoría de las parejas.

La primer pareja que plantea es imaginaria, yo-otro, cuya 
unidad inicial es el yo, que se puede reconocer como la conciencia 
de sí mismo; a la que Lacan introduce el estadio del espejo y le 
asigna el correlato del otro especular, semejante y también dife-
rente, modelo y rival. La traducción freudiana de esta pareja es la 
identificación. Un avance en su teoría introduce conceptos nuevos: 
la articulación de la pareja simbólica el sujeto y el Otro en la que, 
al comienzo, es al Otro sujeto a quien uno se dirige y que habla el 
mismo lenguaje.

*Asociada a la Nueva 
Escuela Lacaniana de 
la Ciudad de México.

1 Miller, J.A., El parte-
naire-síntoma, Paidós, 
Buenos Aires, 2008, p 
253-276.
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Miller señala que es necesario contraponer estas parejas y 
distinguirlas para poder ubicar la posición del analista, y que la 
posición más adecuada es en tanto lugar simbólico. Señala una 
evolución del signo a, que Lacan utiliza para designar al yo al prin-
cipio de su enseñanza, a señalarla como a’ un poco más adelante, 
dándole prioridad a la imagen del otro como conformadora del yo. 
En cuanto a la pareja simbólica, de un lado está el sujeto que ha-
bla, busca ser escuchado y busca otro a quien dirigirse. La palabra 
del sujeto no puede formarse sino en el lugar del Otro, utilizando 
sus significantes, convirtiéndolo en el término inicial de pareja. El 
yo está marcado por la discordancia, por la falta, que es colmada 
por la imagen, debido a que el yo se siente en un estado de no 
dominio con respecto a su cuerpo, de tal modo que el fundamento 
de la pareja imaginaria es la suplencia, pues parte de la necesidad 
de identificarse con la imagen del otro para completarse. 

La evolución de ese concepto lleva a Lacan a incluir una falta 
barrando la S. El núcleo de esa pareja es la falta del significante, 
que hay que buscar en el Otro. Así, cuando el sujeto se dirige al 
Otro, es con la expectativa de encontrar ese significante que le fal-
ta, por lo que, al principio de su enseñanza, Lacan planteaba que 
el analista debía entregar ese significante faltante. Podemos ubicar 
la esencia de la pareja simbólica en el reconocimiento, el don rea-
lizado por el Otro. La pareja imaginaria se podría descartar en la 
experiencia analítica, la pareja simbólica permitiría, mediante la 
formación del analista, saber que él interpreta a partir del lugar 
del Otro. 

La tercera pareja es la que se escribe $<>a, la fórmula del 
fantasma. Es la pareja del deseo. Implica que el sujeto recibe el 
complemento de su falta en ser, bajo la forma de un objeto a. Miller 
destaca que la escritura del fantasma es una alteración sintáctica 
y que funciona como gancho entre la pareja imaginaria y la sim-
bólica, mezclando los elementos que les pertenecen. Sin embargo, 
dice Miller, la pareja simbólica no basta pues hace falta un elemen-
to de orden imaginario, a esto se refiere Lacan cuando habla de 
imagen puesta en función significante. Aquí se plantea un nuevo 
avance que deriva en la transformación del Otro y que lo coloca 
en el lugar donde el sujeto busca el objeto a que le es necesario 
como complemento.

De este modo, tenemos, por un lado, el deseo del Otro ligado 
a a como exponente de ese deseo; del lado del sujeto, una rein-
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terpretación de su falta, como desvanecimiento ante ese objeto a.
Con estas tres parejas se puede dar cuenta de la sucesión 

de movimientos en la experiencia analítica. Por el lado del Otro es 
que el sujeto irá a buscar el a que le hace falta, de ahí es donde se 
desprende la idea de que el sujeto tendrá que pagar por el deseo.

La pareja que sería paralela a esta última, sería la pareja del 
goce: “no es suficiente que la contrapartida sea la imagen, no es 
suficiente con que sea palabra, no es suficiente con que sea objeto 
del fantasma, es necesario que esta contrapartida sea, para em-
plear el término precio, un precio extraído del goce”.2

Por lo que tenemos que, para la pareja del deseo es el des-
vanecimiento. Miller menciona que el reverso del desvanecimiento 
(fading) es el atravesamiento del fantasma, lo que le permitiría no 
desvanecerse frente al objeto a.

La cuarta, es la pareja de goce o libidinal, Miller la escribe 
nuevamente como $<>a; en la que se modifica la definición de a, 
en la que adquiere el lugar de plus-de-gozar, en este caso, lo que 
se pretende encontrar en el Otro es algo en el orden del goce. 
Es en este caso en que Lacan señala que no se puede dar cuenta 
del goce solamente por el funcionamiento del significante, hay que 
agregar el organismo, la vida, la sexualidad, lo viviente. 

A partir de la teoría de conjuntos, en la intersección entre el 
sujeto y el Otro, podemos ubicar la pérdida de vida donde se ins-
criben los objetos pulsionales: el seno, los excrementos, la mirada, 
la voz. Estos objetos son susceptibles de aparecer en tanto que 
se transforma al sujeto en viviente y convierte también al Otro en 
viviente; pasa a ser un ser sexuado del otro sexo donde el sujeto 
busca el objeto pulsional como complemento. De tal manera que 
la pareja del goce implica que el goce está del lado del Otro, por 
lo que a la altura del Seminario 20, Lacan hablará del cuerpo en 
tanto sujeto y en tanto Otro. 

Dicha evolución se podría enunciar significancia del Otro, 
significancia del fantasma, significancia de la regresión, significan-
cia del cuerpo. En el Seminario 20 Lacan comienza a hablar del 
ser y menciona que detrás del ser está el goce, lo que le da el valor 
al término parlêtre que intenta recortar en el individuo al sujeto que 
es hablado y que se contrapone al término falta-en-ser, pues par-
lêtre lleva incluido el goce del cuerpo. Miller menciona que, para 
que se pueda pasar a la problemática de la no relación sexual, es 
necesario pasar a una definición sexuada del Otro y haber aban-2 Ibíd., p. 266.
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donado al Otro de la pareja simbólica y de la del deseo. En este 
punto, de acuerdo a la teoría de conjuntos, el objeto a se encon-
traría en la intersección del parlêtre y del Otro, convirtiéndose en 
problemático por no estar seguros del acceso a ese Otro sexuado. 
Por lo que Miller dice que sólo se puede tener acceso al Otro por 
la vía de las pulsiones parciales, es por eso que no se puede es-
tablecer la relación sexual con el Otro, con excepción de una vía 
distinta, la del amor.

A partir de este momento es que se introduce la idea de que 
es el amor el que funda al Otro, convirtiendo la demanda de amor 
en la que busca el ser del Otro. De tal manera que se abren dos 
posibilidades de acceder al Otro: a través del goce, el cuerpo pro-
pio; la segunda vía es la del amor, mediante la palabra, dejando 
de lado al cuerpo, poniendo como reverso el estrago, que es la 
búsqueda del ser que lleva a la anulación de todo bien, de todo 
tener, es decir, la faz del goce del amor. 
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Contribuciones a
la criminología

(Editorial Grama)
Viviana Berger* (comp.)

La experiencia en los reclusorios de la Ciudad de México que lle-
vamos adelante a través del Programa de Investigación en Psicoa-
nálisis y Criminología, más allá de toda teorización, nos sumerge 
de plano, vez a vez, en un universo donde lo real sin ley de nuestra 
civilización retorna con una crudeza inusitada, donde, aún, el suje-
to allí resiste. Las voces encarnan eso, que habita el lenguaje, fuera 
de sentido, de la estructura, de lo social, imposible de integrarse en 
una cadena simbólica y sostener algún tipo de lazo. Evidentemen-
te, el sujeto portador de esa voz estará destinado al silenciamiento 
del encierro y la segregación —salvo que ese malestar pueda ser 
escuchado. 

Esas voces detrás de las paredes del Centro Femenil de Re-
inserción Social de Tepepan llegaron a la Subsecretaría de Peni-
tenciarías abriendo las puertas del sistema penitenciario para el 
psicoanálisis. Si la indicación de Lacan fue no retroceder frente a 
la psicosis, ¡¿cómo habríamos de hacerlo nosotros?! No solo se 
tratará, pues, de investigar sobre los fenómenos contemporáneos 
de las violencias y la segregación, sino también, animarse a esta 
clínica, muy particular, en intersección con la criminología y en el 
seno de instituciones carcelarias. Sin embargo, tampoco el asunto 
acaba allí: la acción incumbe asimismo una incidencia sobre los 
dispositivos de atención de la estructura y su personal técnico y pro-
fesional. Y de nosotras, ¿quién se ocupa? Fue enunciado durante 
nuestra primera visita de relevamiento de campo.

En estos centros se alojan a esos sujetos en ruptura con el lazo 
social que, por causa de su acto delictivo, la ley ha determinado la 
privación de su libertad y detención en una institución cerrada que 
les provea un tratamiento apropiado. En este punto, el asunto exige 
pensar cómo el sujeto se recupera en dicho contexto del pasaje al 
acto que de por sí implica su desaparición, y de qué manera la ins-
titución, más allá de funcionar como solución ortopédica para la fa-
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lla del propio sistema de interdicción, podría orientarse en aras de 
su futura reinserción. ¿Cuáles serían las vías a través de la palabra 
para promover algún nuevo anudamiento con el Otro, reconstituir 
al menos algo de la cadena rota que emerge a través de esa voz? 

Si la política del psicoanálisis es la política del síntoma, con-
tamos con una herramienta muy preciosa, capaz de presentar al-
guna oposición a la fuerza destructiva de la pulsión de muerte e in-
tervenir, quizás en algo, sobre su insistencia repetitiva. “El elemento 
estructural fundamental de la violencia es su expresión pulsional 
inmediata sin la mediación del síntoma. Se trata, en la balanza de 
la medida introducida por el desplazamiento del goce ocasionado 
por el síntoma, de la desmedida y los excesos de la exigencia 
pulsional propia del poder ilimitado del superyó más allá del prin-
cipio de placer. La violencia, en suma, es goce de la pulsión sin la 
mediación del síntoma y, en estos términos, la revelación, la más 
prodigiosa, de la cara mortal de la pulsión de muerte”.1 El desafío 
será entonces, qué síntoma inventamos allí, entre los psicoanalistas 
concernidos por este real, los servidores públicos y las personas 
privadas de su libertad.

Partimos enfrentando nuestro horror al propio goce malo más 
interior, núcleo pulsional extraño donde repercute el impacto de 
estas historias tan extremas que nos confrontan con la miseria más 
humana y trágica de la civilización que nos habita. Das Ding pre-
sente dará la apertura a través de esa brecha que abre el imposible 
de soportar, donde se aloja el sujeto y su goce, y por donde se 
puede retomar la palabra. ¿Por qué estar ahí? Quizás para descu-
brir más acerca del deseo que anima el acto del analista. Quizás 
como un modo para circunscribir el horror de su causa y conquistar 
una extimidad respecto del propio real. Quizás, ejercitar saber ser 
un desecho. Quizás poner a prueba el real del síntoma en un lazo 
singular con los otros y el Otro social. Quizás la satisfacción de la 
experiencia de la política lacaniana. La causa es opaca.

Se trata de una clínica muy particular: en intersección con 
el derecho, lo jurídico, la psiquiatría, e incluso, lo policial. La se-
guridad pública está implicada: hay expedientes, jueces, testigos, 
forenses, peritos, y en muchos casos, ¡hasta la prensa!, además de 
los trabajadores sociales, psicólogos, criminólogos y el personal 
técnico penitenciario. ¿De qué manera el discurso del psicoanálisis 
puede servir en este contexto? Aún lejos del dispositivo analítico, 
el deseo del analista siempre se dirige al sujeto; entonces, más allá 

1 Santiago, J. Pulsión 
de muerte, moterialité 
del lazo social. En: Re-
vista Lacan XXI, mayo 
2019. Recuperado de: 
http://www.lacan21.
com/sitio/.
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de la lógica víctima/victimario, el psicoanálisis lo extraerá de la 
masa del conjunto anónimo de “¡los criminales!”, para acercarse 
al sujeto en singular. Se indagará en relación a la pregunta por la 
causa del delito –seguramente opaca, fuera de todo sentido co-
mún, pero no a los fines de esclarecer una investigación judicial, 
sino más bien, para situar las circunstancias y la lógica del desen-
cadenamiento que permitirán echar luz sobre el caso clínico. El 
interés versará respecto de la posición subjetiva frente al acto, la 
comprensión de la significación del crimen en el uno por uno, lo 
real en juego en cada caso. 

Por otra parte, esta casuística nos permite elucubrar ciertas 
hipótesis acerca de las violencias. Algunos casos hacen pensar en 
la emergencia de la violencia como un modo, del sujeto, fallido, 
de constituir un Otro de la ley a través del cual rescatarse de la 
condición de escoria y desamparo familiar y social en la que ha 
advenido su existencia. Notamos que, a partir del acto criminal, 
la intervención del aparato judicial provee de una identificación 
instalando al sujeto en un sistema que interviene a fuerzas sobre su 
circuito pulsional en un contexto de ley que el sujeto mismo rechaza 
—paradójicamente, el acto criminal resulta fatídicamente el medio 
que el sujeto encontró para alcanzar algún vínculo social—. Ha-
bría que demostrar de qué manera la limitación del goce que ejer-
ce la estructura carcelaria provee al sujeto de un límite para vivir. 
En esta línea, el psicoanálisis vía la política del síntoma despejaría 
los divinos detalles favorables para la invención de nuevos arreglos 
pulsionales que harían posible la continuidad de una existencia y 
la reducción de la violencia.

Para concluir, hemos probado que el psicoanálisis puede con-
tribuir en muchos sentidos, recuperando al sujeto en la dignidad de 
su palabra, especialmente en la construcción de la lógica del pa-
saje al acto criminal, con su escucha atenta y neutral, produciendo 
efectos de alivio inmediatos. Asimismo, la presencia del deseo del 
analista en la institución opera también en relación a la tendencia 
a la identificación del equipo tratante con el malestar de la civi-
lización que atiende, elevando el relato a la dignidad del caso, 
renovándose así el deseo y el interés por la investigación. 

Esta primera publicación de la serie En acción lacaniana 
aspira a formalizar el recorrido a la fecha de la experiencia du-
rante el primer año de trabajo en el Centro Femenil de Reinser-
ción Social de Tepepan con el afán de compartir públicamente las 
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elaboraciones epistémicas alcanzadas, contribuyendo a la investi-
gación sobre las intervenciones posibles del psicoanálisis en insti-
tuciones carcelarias a partir de la hebra del real que cada uno de 
los integrantes del equipo de este programa ha podido pescar de 
la experiencia. No tenemos, entonces, construcciones acabadas, 
sino más bien el esfuerzo de elucidar el acto del analista y escribir 
sobre el movimiento de una investigación novedosa, donde el psi-
coanálisis se encuentra con la criminología, y a la vez se imbrican 
múltiples aristas: la acción lacaniana, la clínica carcelaria, las pre-
sentaciones de enfermos de Lacan, el pasaje al acto en la psicosis, 
y los alcances de la presencia de los analistas en las instituciones.

Al comienzo nos preguntábamos qué acción lacaniana se 
puede llevar adelante en este contexto. Descubrimos que en el mar-
co del encierro la función de extimidad del deseo del analista redu-
plica su potencia en contra de la inercia a la objetalización propia 
de estos dispositivos y de la estructura psicótica per se. Encausar un 
soporte en la palabra y encarnar esa Otredad que animará el decir 
y producirá, quizás, efectos subjetivos, no es poca cosa. Quizás 
es por ese lado que el psicoanálisis está allí convidado en tanto 
partenaire del Otro social.
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Autismo y
escolaridad

Maricela García Arrieta*

Reseña de la Conversación, autismo y escuela ¿Cómo acompañar las construccio-
nes del niño en los servicios de educación especial? Una mirada desde la cultura 
y el psicoanálisis.

En el marco del trabajo que realiza el Observatorio sobre políticas 
del autismo en la Ciudad de México, el pasado 6 de septiembre, 
se proyectó el documental “A cielo abierto”, de Mariana Otero, 
para acompañar la conversación con profesores  de educación es-
pecial que laboran en instituciones públicas y privadas, familiares 
de sujetos autistas y público en general. El encuentro se  realizó 
en el Centro Cultural Mexiquense Bicentenario, un recinto público, 
localizado en el Estado de México, y se suscitó bajo la interrogante 
propuesta que dio título a esta actividad: 

Conversación. Autismo y escuela ¿Cómo acompañar las construc-
ciones del niño en los servicios de educación especial? Una mirada 
desde la cultura y el psicoanálisis. 

Cabe compartir con ustedes, que inicialmente fuimos invita-
dos a conversar sólo con los profesores del Área de Enseñanza 
Artística del CCMB, quienes ante la iniciativa de la responsable del 
área de Talleres, nos pidieron nuestra intervención para orientar a 
los profesores frente a las muchas dificultades para hacer posible 
una clase de arte inclusiva de los sujetos con diagnóstico de espec-
tro autista que son recibidos en sus aulas; posteriormente decidie-
ron abrir la actividad al público, lo que nos hizo reflexionar sobre 
la muy numerosa asistencia al evento, en su mayoría profesores 
de esa zona y una audiencia no menos importante de padres de 
sujetos autistas. 

¿Y, por qué cabe compartir esto con ustedes?, nos pareció 
más claro cuando después del documental conversamos con los 
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profesores. La queja giraba en torno a lo desorientados, solos y 
evaluados que los hacía sentir el encuentro con sujetos autistas en 
sus aulas; esa numerosa audiencia tenía en común -cada uno con 
sus particularidades- una preocupación que los llevó ahí donde el 
Observatorio sobre Políticas del autismo ofrecía tan esperada res-
puesta, misma que por lo demás, tampoco tenemos, no del todo. 

Respondemos ante algo: la evidente coyuntura que hizo po-
sible esta conversación. Los asistentes, mediante su participación, 
nos abrieron paso a detectar muchos puntos importantes, que plan-
tearé solo a modo introductorio; entre ellos el referente al diagnósti-
co. Un profesor destacó el notable incremento estadístico de casos 
de niños con autismo, localizando en ello una pregunta al respecto, 
y es que si bien los profesores se declaran no facultados para llevar 
a cabo dichos diagnósticos, al nivel de salud pública y educación 
se hace cada vez más palpable la precipitación de diagnósticos 
de autismo, sin detenerse a cuestionar la delicada línea entre con-
ductas autistas y una posición propiamente autista, sin embargo, la 
decisión sobre éstas políticas poco atañe a los profesores, quienes 
manifestaron no obstante, sentirse responsables de arreglárselas 
con proporcionar evidencias de avances académicos.  

Es sabido que históricamente los docentes han tenido que 
resolver de alguna manera tal situación, no solo en casos de niños 
autistas sino con niños que son diagnosticados con TDAH y otros. 
El añejo recurso en nuestro país de autorizarse a diagnosticar basa-
dos en la observación de las conductas en clase, hasta medicarlos 
dentro del aula o recomendar medicamentos a los padres de fami-
lia, llevó a la adición de las fracciones, XIII, XIV y XV del artículo 
75 de la Ley General de Educación1 donde se prohíbe, entre otras 
cosas, administrar medicamentos a los educandos sin prescripción 
médica, tema que ha provocado arduo trabajo de indagación gra-
cias a la participación de docentes que asisten al Espacio de Inves-
tigación y Estudios de Autismo, que forma parte de las actividades 
del Observatorio en la NEL-CdMx. Como éste, han ido saltando los 
intentos de los profesores en su búsqueda para arreglárselas. 

Abundaron los testimonios de docentes que encontraban en 
su experiencia alguna similitud con los interesantes casos observa-
dos durante el documental; otros más compartían no haber logrado 
una atención inclusiva a los pequeños, dado el insistente aislamien-
to al que ellos –los niños- parecían entregarse. Algunos de estos tes-
timonios pretendían generosamente compartir un hallazgo: “es la 

1 Ley General de Edu-
cación, artículo No. 75 
y 76, Diario Oficial de 
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música, usen música, que sirve muy bien y los relaja”, “estos niños 
no soportan que los miren, no los miren, ni les hablen directo, es 
mejor usar un lenguaje indirecto”, y es que cómo un maestro que es 
el que sabe, no va a saber qué hacer, qué proponerle, qué trabajo 
(im)ponerle a un niño en un aula a su cargo. 

Ésta es la constante pregunta que podíamos escuchar entre 
líneas gracias a la amable participación de los docentes. 

El sistema educativo les ha brindado algunas sugerencias con 
los escasos recursos proporcionados, como manuales de apoyo2 

que indican: “utiliza apoyos visuales”, “enséñale con listas”, “esta-
blece contacto visual con el niño”, entre otras más pintorescas. 

Ante ello, un modesto primer acercamiento en la conversación 
con éstos profesores ávidos de una alternativa diferente a aquella 
-que solo los ha sumergido en “angustias y frustraciones” a ellos, a 
los niños, a los padres y a las autoridades educativas- fue rescatar 
el hecho de lo poco viable que ha sido, en su experiencia, hacer 
posible una inclusión a partir de las sugerencias que apuntan a la 
homogenización. Dichos testimonios decantaron la valiosa conclu-
sión de que no hay mejor inclusión que la de atender la diversidad 
y detenerse a querer saber algo del misterio que cada uno de estos 
sujetos es, a su modo, y abandonar la pretensión de seguir recetas 
universales para poder acompañarlos en el ámbito escolarizado. 

El psicoanálisis, desde nuestra orientación, que es lacaniana, 
no persigue ninguna pretensión de convertirse en La propuesta para 
el tratamiento posible de los sujetos autistas, estamos anticipados 
hacia dónde lleva tal cometido. Fuimos convocados y respondemos 
ante la posibilidad de abrir algún espacio para el psicoanálisis en 
este campo; ya en esta tarea nos preceden, en otros países, cole-
gas mucho más experimentados, pero por ahora nos llena de dicha 
encontrarnos muy lejos de la indiferencia ante el fructífero trabajo 
que nos presenta este síntoma en lo social. 

No solo testimonios hablados tuvimos en este encuentro, pudi-
mos ser testigos de los efectos que puede producir el respeto a los 
elementos de interés de cada sujeto autista. Emotivo momento tras-
cendió cuando recibimos algunos dulces elaborados por un joven 
autista, que tiene un especial gusto por cocinar y cuyos padres nos 
obsequiaron, a modo de gratitud por abrir este espacio, sus elabo-
raciones. Y con la emotividad, pero también con algo más, puntuar 
este evento importa, porque es nuestra intención que esas voces no 
queden sin ser escuchadas. A partir de esta grata experiencia, que 

2 Trastorno del Espec-
tro Autista. Material de 
apoyo para el docen-
te. Versión preliminar. 
Comisión Nacional de 
libros de texto gratui-
tos, 2015. 
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nos ha causado, nos disponemos a continuar el trabajo por el que 
hemos sido convocados; nos ponemos a andar con nuestro discur-
so esta brecha, y nos disponemos también a más, mucho más de 
esto, que para nosotros recién comienza. 
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Enseñanzas de la VII semana
del autismo en Bogotá

Laura Adela Uribe Díaz*

Reseña

Una de las características del Observatorio sobre políticas del au-
tismo FAPOL- Ciudad de México, es la diversidad de sus integran-
tes: docentes que trabajan en aula, psicoanalistas, una psiquiatra, 
pedagogos, entre otros. Desde esta heterogeneidad, a lo largo de 
este año hemos estado presentando y discutiendo casos derivados 
de nuestra práctica como una forma de investigar sobre el tema 
que nos convoca y, sobre todo, como una manera de acompañar-
nos y compartir con el grupo los efectos de lo que implica para 
cada uno trabajar con niños y adolescentes con autismo.  A partir 
de este trabajo en México, surge la idea de viajar a Bogotá en 
agosto, a la VII Semana del Autismo para participar de las activi-
dades y presentar un caso. 

¿Con qué me encuentro allá? Con un grupo basto de docen-
tes que se preguntan ávidamente cómo intervenir. Con un grupo de 
psicoanalistas (miembros, asociados y amigos de la NEL), que con 
la fuerza que les da la causa freudiana han movido montañas para 
mantener por siete años la continuidad de este evento.  Me encuentro 
con otros que, como nosotros en México, buscan dialogar con otras 
disciplinas para hacer posibles tratamientos dignos. 

Esto me remite a las palabras de Lacan en la Conferencia de 
Ginebra, cuando un doctor le pregunta su opinión sobre la impo-
sibilidad de los autistas para escuchar, y él responde: “no llegan 
a escuchar lo que usted tiene para decirles”, “que usted tenga difi-
cultad para escucharlo….no impide que se trate finalmente de per-
sonajes verbosos”1; y, forzando las palabras de Lacan, se podría 
decir en cuanto al tratamiento del autismo: las posibilidades de 
hacer lazo y trabajo con otros discursos distintos al psicoanálisis 
existen, es cuestión de llegar a escuchar. 

Para ello es preciso ir más allá de los gremios, dialogar con 
quienes practican en nombre de las terapias cognitivo conductua-
les, con administrativos de las instituciones, con psiquiatras. Con 
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los docentes, que desde un ideal de “inclusión educativa”, buscan 
inventar en sus aulas, las soluciones que las teorías no les ofrecen. 
Invenciones que se ilustran muy bien en los casos presentados en el 
grupo del Observatorio de la Ciudad de México

Ir más allá, pudiera ser también escuchar a quienes buscan 
sostener su práctica (cualquiera que fuese) y no trabajan desde el 
psicoanálisis, pero viven atravesados por la sensación de que sus 
alumnos con autismo les dan la espalda, mientras ellos como profe-
sionistas se enfrentan contra un muro en apariencia impenetrable.

Cabe mencionar que ahora es cada vez más necesario este 
tipo de trabajo de escucha si consideramos que proliferan por do-
quier recientes diagnósticos de “autismo”, debido a que en el ac-
tual DSM V2: Asperger, Autismo y otros “trastornos generalizados 
del desarrollo” (indefinidos), comparten el mismo cajón clasificato-
rio del espectro autista, situación que confunde aún más.

Lo anterior, nos lleva a las enseñanzas de la VII Semana del 
Autismo en Bogotá, con Jean Pierre Rouillon como invitado espe-
cial.  Mediante actividades con Jean Pierre distribuidas en 5 días, 
se puso sobre la mesa el trabajo con las instituciones y lo que cada 
quien, de inicio, entendía por autoridad. Algunos maestros que tra-
bajan dentro del aula preguntaron por las maneras para lograr que 
los niños autistas “los vean como autoridad”. Otros preguntaron 
por las formas para lograr que sus alumnos se responsabilicen de 
sus actos en el salón de clase, después de haber destruido objetos 
de sus compañeros, o después de haberlos lastimado. Muchos de 
estos maestros eran originarios de Guatemala y Bogotá.

Durante estos días dialogamos con Jean Pierre Rouillon ¿qué es 
lo que se pone en juego para poder trabajar con niños autistas? y 
para abordar el tema él nos habló sobre su práctica como director de 
la clínica Nonette en Clermont Ferrand, Francia. Jean Pierre Rouillon, 
además de tener un recorrido como psicoanalista, se formó y trabajó 
como educador en un aula, por lo que conoce por experiencia propia 
las vicisitudes de la labor.

Sobre el trabajo con niños autistas, subrayó que lo más importante 
—más allá de la erudición sobre educación o psicoanálisis— es tener 
disposición para aprender de los niños, mostrar apertura para dejarse 
sorprender, querer estar ahí e interesarse por los niños, genuinamente.

Mediante anécdotas y bromas, Jean Pierre Rouillon nos habló 
sobre lo que le ha funcionado en la clínica Nonette como director; 
hizo especial énfasis en la necesidad de sostener una práctica en-

2 American Psychiatric 
Association. (2013). 
DSM V. Diagnostic and 
Statistical Manual of 
Mental Disorders, Ame-
rican Psychiatric Asso-
ciation. pp. 28-33. 
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tre varios y explicó cómo su intervención con los psicoanalistas y los 
docentes consiste, principalmente, en desestabilizar el saber que se 
tiene sobre los niños de la clínica. Interviene para que el equipo logre 
frenar las interpretaciones sobre los niños, es decir, para dar cabida 
a más escucha y a menos saber. Cuidarse de no comprender, no 
atañe únicamente a los psicoanalistas en estos casos. Para él, la for-
mación docente, casi como la formación del analista requiere, en sus 
palabras, “20 años o más”.  Jean Pierre buscando no comprender, 
acompaña a los maestros a hablar de las cosas que angustian en el 
aula y que no se pueden resolver ahí; acompaña a las familias —la 
mayoría adoptivas— bajo la promesa de estar ahí para ellas, con la 
advertencia de que él no tiene respuestas sobre lo que funcionará del 
tratamiento.

Al respecto bulleron participaciones preguntando sobre cómo 
responder al mandato de la “inclusión educativa”. Su respuesta fue: 
“se necesita acompañar a que los niños autistas se incluyan en los 
saberes curriculares —a su modo—, a que se incluyan en su grupo 
escolar e inventen lazos.  Así se pueden crean otros modos de autori-
dad y presencia en el grupo”.

Para Jean Pierre Rouillon la autoridad se inicia con el com-
promiso del adulto de abandonar la violencia, para él la autoridad 
consiste en el constante punto de tensión entre la falta y el goce. Igual-
mente puntualiza: “ahí donde se aplicó la fuerza, es donde fracasó la 
autoridad” (haciendo referencia a Lacan).

Este punto me parece crucial, para ilustrar con un ejemplo algo 
que es bastante frecuente en los tratamientos con niños autistas. Es 
muy frecuente que los niños elijan un objeto del cual no soportan 
separarse, por ejemplo, un llavero de plástico, dos aviones, un collar, 
etc.; esta elección es un tratamiento al goce. Hay teorías que conci-
ben a esos modos de inventos como “conductas estereotipadas y/o 
obsesivas” y consideran necesario hacerlas desaparecer, arrancando 
con fuerza a los niños autistas sus objetos, prohibiendo su uso o con-
dicionándolo.

Desde mi punto de vista, ahí donde fue necesario aplicar la 
fuerza para arrancar los “objetos”, ahí, fracasó la autoridad. El efec-
to de este despojo, deviene en el deterioro de la relación con aquel 
terapeuta o maestro, quien sigue —con bastante frustración— lo que 
su método le indica.

En respuesta a estas frecuentes situaciones, es preciso salir de 
nuestros consultorios a estos sitios a construir redes de trabajo, a es-
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cuchar y también a aprender. Así sí se pueden establecer autoridades 
posibles en la escuela y en las instituciones. Para Jean Pierre Rouillon 
autoridad es ofrecer un espacio vacío para que cada sujeto logre 
autorizarse a construir un lazo social inédito.

Respecto a lo inédito, Rafael Cayuela —un adolescente con au-
tismo— de manera muy emotiva compartió con nosotros el testimonio 
de su trayectoria escolar, atravesada de inicio principalmente por expe-
riencias de rechazo, hasta que finalmente logró ser aceptado en la uni-
versidad para estudiar lenguas -desde sus palabras- por “un milagro”. 

El milagro, pudo haber sido también la relación que Rafael con-
sintió establecer con un asesor; quien le ayudó a entender —dijo 
Rafael— que su problema en la escuela era que no podía saber lo 
que necesitaba y lo que quería saber. A partir de que descubrieron 
que los “mapas conceptuales” le ayudaban a pensar, Rafael pudo 
identificar aquello que necesitaba y quería saber. 

Explicó cómo las imágenes de sus mapas le ayudaron a orga-
nizarse, supo que estudiaría lenguas para escribir y publicar un libro 
sobre “cómo enseñar a alumnos autistas” aconsejando principal-
mente a los maestros “no angustiarse” y estar muy atentos al estilo 
de aprendizaje de cada uno de sus alumnos, pues para Rafael cada 
persona tiene su propio estilo para aprender. 

Tomando la enseñanza de Rafael, no hay tratamientos iguales, 
ni invenciones iguales y no es sin el trabajo con las escuelas, con las 
familias e instituciones que los tratamientos pueden marchar. Es preciso 
pues escuchar otras disciplinas, acompañar y hacernos acompañar.
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1a  noche abierta: Observatorio FAPOL
¿Vamos hacia una

cultura toxicómana?
Invitados: Laura Soubran / Ignacio Tagle

Moderador: Edgar Vázquez
Reseña: Édgar Vázquez*

El pasado 26 de junio, en la NEL CDMX, tuvimos como invitados 
a dos importantes referentes en el tratamiento de adicciones, sobre 
todo en el contexto institucional. Laura Soubran Ortega, quien entre 
otros cargos fue Directora de Consulta Externa de los Centros de 
Integración Juvenil (CIJ), e Ignacio Tagle, quien participara de la 
redacción de la Norma Oficial Mexicana NOM-028-SSA2-1999, 
para la prevención, tratamiento y control de las adicciones.

La conversación nos permitió acercarnos al estado actual de 
una problemática que ha interrogado a los profesionales de la sa-
lud mental en nuestro país al menos durante los últimos 50 años. 
Más allá de las discrepancias en los enfoques, de las posiciones 
respecto de las políticas públicas, rescatamos algunos de los puntos 
de interrogación que resultan ser fértiles, no solamente para preci-
sar los márgenes de acción en el tratamiento de las toxicomanías, 
sino en un sentido más amplio, las posibilidades de tratamiento en 
una época que exige inmediatez en la satisfacción, que parece 
ser proporcionada no solamente por los objetos de consumo, sino 
también en un declarado afán de “éxito” en los dispositivos que 
alojan los padecimientos, y que podríamos llamar, la respuesta te-
rapéutica maníaca. 

Interrogantes que serán relanzadas en futuros encuentros y 
que pondrán sobre la mesa la importancia de conversar con otros 
discursos, sin que ello implique adoptarlos: ¿cómo concebir trata-
mientos que apunten a interrogar y replantear la relación que esta-
blece un sujeto con una sustancia o práctica sin recurrir al imperati-
vo abstencionista?, ¿qué lugar darle a dispositivos como los grupos 
de ayuda mutua?, ¿tiene la prevención algún impacto efectivo, más 
allá del reporte de coberturas?, ¿la difusión del término médico 

* Asociado a la NEL 
CdMx. Representante 
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co-morbilidad, contribuye a situar la problemática más allá de la 
mera práctica de consumo?, ¿a qué nos referimos cuando habla-
mos de los consumos actuales y en qué se distinguen de los de otras 
épocas? pero sobre todo, ¿cómo poder proponer tratamientos que 
no atenten contra la lógica del caso por caso?
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El falso dualismo cuerpo-mente
a la luz del psicoanálisis

Miquel Bassols*

Conferencia pública impartida el día 3 de mayo de 2019. Ciudad de México.**

Ana Viganó: Miquel Bassols es un estupendo analista, es un ex-
celente orador, es culto, además es músico, es una maravilla leerlo 
y escucharlo como podrán comprobar en algunos minutos. En tér-
minos más formales, él es Miembro de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis (AMP), Miembro de la Escuela Lacaniana de Psicoa-
nálisis (ELP) y de la École de la Cause Freudienne. Ha sido un exce-
lente presidente de la AMP entre 2014 – 2018. Estuvo con nosotros 
hace 7 años; él había hecho ya muchísimas cosas y ha dejado una 
impronta en nosotros que éramos apenas delegación, todavía no 
éramos Sede de la NEL, éramos muchos menos, teníamos muchas 
ganas pero necesitábamos gente como él que nos orientara en este 
camino, él ha dejado marcas indelebles en nosotros y ha pasado 
mucha agua bajo el puente, entre otras cosas que fue presidente de 
la AMP, nosotros fuimos nombrados Sede y seguimos trabajando, 
entonces es un doble placer que esté nuevamente con nosotros Mi-
quel Bassols. Le agradecemos muchísimo porque lograr un hueco 
para venir aquí es casi un milagro, empezamos a buscarlo cuando 
todavía era presidente de la AMP y era entonces absolutamente 
imposible, pero eso posibilitó que en algún momento de su agenda 
nos hiciera este lugar y gracias, te damos la bienvenida y te doy la 
palabra, un aplauso por favor. 

Miquel Bassols: Gracias Ana por esta presentación, después de 
la cual tengo que decir algo, algo que se sostenga realmente, que 
esté a la altura de lo que tú has presentado. Escogí para responder 
a vuestra amable invitación y para trabajar con vosotros un tema 
que está en la perspectiva del Congreso de la Euro Federación de 
Psicoanálisis que se va a realizar en el mes de julio en Bruselas bajo 
el lema PIPOL 9, es el Programa Internacional de Psicoanálisis de 
Orientación Lacaniana, el 9º encuentro va a versar sobre un tema 

* Miembro de la Es-
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Analista Miembro de 
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** Transcripción no 
revisada por el autor 
y  publicada con su 
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Texto publicado con 
modificaciones en Re-
vista Freudiana No. 
86, 2019.
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muy actual que es “El inconsciente y el Cerebro: nada en común”, 
escogí hablarles sobre “El falso dualismo cuerpo-mente” a la luz del 
psicoanálisis de orientación lacaniana. Es un tema que plantea un 
supuesto dualismo que podría superponerse también al dualismo 
clásico entre mente y cuerpo, el de cerebro e inconsciente. 

Se trata de un dualismo que recorre toda la ciencia moderna 
y que es hoy un tema de debate en el campo de las neurociencias, 
que como sabemos tienen cada vez más un avance y una suerte 
de extensión imperialista a cualquier dominio de la mente humana. 
Se habla de Neuroeconomía, Neuroética, Neurofilosofía, Neurop-
sicoanálisis también; en efecto lo neuro es un significante amo de 
nuestra época que da significación a cualquier fenómeno de la 
vida humana. Y en ese campo la cuestión, el debate, en torno a 
este dualismo “mente y cuerpo”, sigue siendo actual y no resuelto 
como tal. Es un problema homólogo al de intentar localizar en el 
cerebro o en el Sistema Nervioso Central lo que se llama vaga-
mente la conciencia, o de localizar también el lenguaje mismo, la 
estructura misma del lenguaje, el lenguaje como sistema simbóli-
co no tanto como la función de la palabra, del habla, como una 
función cognitiva, sino el lenguaje como sistema simbólico.  Tanto 
la conciencia como el lenguaje, resultan para las neurociencias 
imposibles de localizar de una manera clara, precisa en el Sistema 
Nervioso Central, en el cerebro, como sí pueden localizarse algu-
nas otras funciones orgánicas. Los neurocientíficos más rigurosos 
-puedo referirme por ejemplo a Gerald Edelman Premio Nobel de 
Fisiología y un neurocientífico reputado- han terminado por afirmar 
que son dos problemas, la conciencia y el lenguaje, que escapan 
necesariamente al dominio científico, dos cuestiones que no pue-
den ser objeto de la ciencia como tal. De modo que, hace aparecer 
así una suerte de dualismo imposible de resolver. 

Este problema del dualismo es un problema que podemos 
situar en tres registros distintos: En primer lugar es un problema 
epistémico, o epistemológico, que se le plantea al psicoanálisis 
sobre el lugar que debe ocupar entre las ciencias, en el campo 
de las ciencias y en especial, en relación a las neurociencias. Es 
el problema del lugar del sujeto de la ciencia en nuestro tiempo, 
tal como Lacan lo abordó ya en los años 60. Lacan sostenía que 
la ciencia necesariamente excluye, deja fuera de su campo lo que 
él llamaba el sujeto del inconsciente, el sujeto del lenguaje y de la 
palabra; que ese sujeto no podía ser sujeto de la ciencia, que que-
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daba, decía Lacan, forcluído, es decir, excluido de manera radical, 
ya no reprimido sino excluido de manera radical del campo de la 
ciencia, y esta exclusión -señalaba Lacan- se produce ya en el siglo 
XVII con el nacimiento de la ciencia, momento contemporáneo a la 
filosofía de Descartes, momento inaugural en el debate del dualis-
mo entre cuerpo y mente. Vamos a desarrollar después algo para 
entender la coyuntura de este debate en la actualidad. 

El dualismo entre mente y cuerpo inaugurado por Descartes 
se sitúa en su obra en el siglo XVII como un dualismo entre la 
sustancia pensante, la res cogitans, la cosa o sustancia pensante, 
podemos decir la mente, el psiquismo, lo mental en su sentido más 
amplio, y la res extensa, es decir, la sustancia extensa, el cuerpo, el 
organismo, todo aquello que responde al mundo físico. 

Se habla siempre del dualismo cartesiano como el momento 
inicial de este debate del dualismo entre mente y cuerpo. Uno de 
los pensadores más importantes actualmente en el campo de la 
neurociencia, al que voy a hacer referencia en distintos momentos, 
António Damásio, ha pensado hacer una crítica de los fundamen-
tos de este dualismo ya en su texto del año 1994 que se llamaba 
precisamente “El error de Descartes”1, donde intenta ir más allá  
haciendo una crítica a todas las disciplinas que no responderían 
a un reduccionismo físico-neurobiológico en el ser humano. Debo 
decir ya que es un falso problema: lo que quiero demostrar hoy es 
que es un falso problema y que la perspectiva de António Damá-
sio, así como de las neurociencias actuales cuando se mueven en 
esta perspectiva, como es también la perspectiva de gran parte del 
cognoscitivismo —la orientación actual de la psicología académi-
ca, supongo que en México también es así, en España las ciencias 
cognitivas han invadido todo el campo académico, no se consi-
dera otra psicología que el cognitivismo— no parecen haber ido 
mucho más lejos de ese dualismo cartesiano que se critica. Por lo 
tanto, en primer lugar, es un problema epistémico, epistemológico. 

En segundo lugar, es un problema clínico, es un problema 
sobre la causalidad y el tratamiento de los síntomas. En este punto 
hay siempre una paradoja entre el campo de la causa y el efecto; 
cuando se piensa la clínica en la perspectiva del dualismo entre 
mente y cuerpo, se suele plantear el problema si la causa del sínto-
ma es mental o bien es orgánico; incluso hay muchos sujetos que 
vienen a veces a consultarnos ya con esta pregunta: “no sé si lo 
que me ocurre tiene una causa orgánica y debo tomar medicamen-

1 Damásio, A. (2011). 
El error de Descartes: 
La emoción, la razón 
y el cerebro humano.
Barcelona: Ediciones 
Destino.
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tos, o tiene una causa psicológica y debo tratarlo de otra mane-
ra”. La causa de la depresión por ejemplo es el flujo menor de los 
neurotransmisores en el sistema nervioso, de la serotonina o de la 
dopamina o bien, el flujo menor de la serotonina es causado por 
un acontecimiento psíquico mental, algo que podemos adscribir al 
mundo de lo psíquico. Lo mental es la causa del síntoma en el cuer-
po o bien el organismo es esa causa del síntoma. Hay siempre un 
círculo vicioso entre causa y efecto, entre mente y cuerpo cuando 
se considera la clínica en esta perspectiva. Es un falso problema 
que debemos decir ya Lacan había criticado en su debate en los 
años 40 y 50, con su colega psiquiatra Henry Ey, que sostenía su 
teoría del Organodinamismo y que dio lugar a toda una serie de 
elaboraciones sobre la doble causalidad de los síntomas: orgánica 
o psíquica. De hecho, veremos que desde el punto de vista del 
psicoanálisis orientado por la enseñanza de Lacan, la causalidad 
mental u orgánica finalmente, debemos decir, es indiferente, por-
que la causa de la cual trata el psicoanálisis, la causa del sujeto del 
inconsciente es —como dirá Lacan— siempre una causa ausente.  

Dicho de otra manera, no hay otra causa en el ser hablante 
que el lenguaje, el significante, el hecho de que seamos sujetos 
hablantes es a causa del significante introducido en el organismo; 
produce ya una mutación del ser hablante que impide repartir la 
causalidad tan fácilmente, con una frontera nítida entre lo orgánico 
o lo mental. Tal como escribía Lacan en el año 66, en su texto “Po-
sición del inconsciente”2, la causa es el significante sin el cual no 
habría ningún sujeto en lo real, sin el lenguaje, sin el significante, 
no habría ningún sujeto en lo real que viniera a hablarnos de su 
sufrimiento. Eso es lo que le importa al psicoanálisis: cómo el sujeto 
habla de su sufrimiento en tanto afectado por el lenguaje. Esta es 
la problemática clínica de este falso debate entre mente y cuerpo. 

Finalmente y tercera vertiente del debate, el falso dualismo 
entre mente y cuerpo es un problema político también en el sen-
tido más eminente de la palabra político. No solo de la política 
de salud mental sino en el sentido político que tiene el término en 
Aristóteles, es decir el ser humano como zoon politikón, un animal 
político, un animal que habla, un animal que establece vínculos 
a partir del lenguaje, a partir de la palabra. En ese sentido la 
problemática de mente y cuerpo es ya un tema político cada vez 
más porque nos encontramos con formas de tratar el cuerpo y sus 
extensiones en lo mental como una forma de control social, ya no 

2 Lacan, J. (1987). Po-
sición del inconsciente.
En: Escritos 2. Buenos 
Aires: Siglo veintiuno 
editores.
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solo en la vertiente terapéutica sino como una forma de control 
social. Entonces, en esta dialéctica entre mente y cuerpo debemos 
introducir un tercer término que de hecho está presente en el título 
de este encuentro que les comentaba que vamos a tener en Bruselas 
el mes de julio, “El inconsciente y el cerebro: nada en común”. Si 
lo leemos literalmente podemos decir que tienen algo en común, y 
que es nada, y que esa nada sabemos que para los psicoanalistas 
es siempre muy importante, no hay que dejarla pasar como si fuera 
algo sin importancia. Tenemos tres términos: el inconsciente, el ce-
rebro y la nada; esa nada es lo que hay en común y es la que pro-
pongo investigar de alguna manera, en francés la palabra nada es 
“rien”, en catalán utilizamos la palabra “res”, que es directamente 
el termino latino para nombrar la cosa. La res latina es el objeto, la 
cosa como tal. 

Recuerden que hemos dicho que Descartes distingue la res 
cogitans, la res extensa y esa res, esa cosa, es la que está incluida 
en la etimología de la nada, “rien” o “res”. La res, la cosa, es en 
primer lugar la nada misma, es en primer lugar una producción del 
lenguaje; sin el lenguaje no podríamos simbolizar ninguna ausen-
cia, no podríamos ni hablar de lo que está ausente. Solo a partir 
del lenguaje podríamos distinguir después una res cogitans y una 
res extensa, una cosa pensante y una cosa extensa, esas dos sus-
tancias de Descartes entre lo que repartimos lo que entendemos por 
mente y lo que entendemos por cuerpo. Es una distinción demasia-
do evidente entre mente y cuerpo que de tan evidente se nos oscu-
rece de inmediato. La res, esa nada que hay en común, convierte 
la cuestión en mucho más compleja. En una concepción dualista 
“mente y cuerpo”, serían dos sustancias con una frontera clara que 
marcaría el corte, una separación en lo real de dos territorios más 
o menos heterogéneos. El problema de la relación entre estos dos 
territorios ha alimentado el debate en el campo de la ciencia desde 
Descartes hasta la actualidad y ha sido muy bien resumido reciente-
mente por un filósofo inglés Jonathan Westphal, en un libro llamado 
“The mind – body problem”3, es decir, el problema mente-cuerpo. 
Lo toma desde una perspectiva lógica muy simple que aclara las 
ideas. Sostiene que hay en realidad cuatro presupuestos en todo 
este debate, no compatibles entre sí, cuatro enunciados que voy a 
enumerar: 

1.	 La mente es un objeto no físico.
2.	 El cuerpo es un objeto físico. 

3 Westphal, J. (2016). 
The mind-body pro-
blem. Cambridge, MA: 
MIT Press.
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3.	 La mente y el cuerpo interaccionan.
4.	 Los objetos físicos y los objetos no físicos no pueden 

interaccionar.

Westphal dice que podemos repartir todas las teorías actua-
les sobre este problema según cuál de estos enunciados va a negar 
o excluir de su teoría. Por ejemplo, el llamado dualismo cartesiano 
excluye la última proposición, la que dice “los objetos físicos y los 
objetos no físicos no pueden interaccionar”. En Descartes todo el 
problema es cómo interaccionan mente y cuerpo, y finalmente en-
cuentra una solución en la glándula pineal que puede resultar más 
o menos delirante, pero que no lo es más ni menos que muchas de 
las teorías actuales en las neurociencias. En todo caso Descartes 
excluye ese enunciado cuatro.

Por su parte el materialismo reduccionista estilo neurociencias 
duras actuales, excluye la proposición primera, es decir, la idea de 
que la mente es un objeto no físico. En todo caso entonces se llama 
lo mental como una función “emergente”, lo pongo entre comillas 
porque esa emergencia es tan vaga como puede serlo el flogisto en 
la alquimia de la Edad Media, es algo que surge no se sabe muy 
bien cómo, de la materia y que llamamos lo mental. 

Hay entonces, por una parte aquellos que sostienen que la 
mente surge del cerebro como una realidad emergente, que la men-
te sería la materia pensándose a sí misma. Hay por otra parte, los 
que sostienen como Karl Popper, filósofo a tener en cuenta como 
uno de los mejores epistemólogos en el siglo XX, que el cerebro es 
condición necesaria para la existencia de lo mental, de la mente, 
pero no es una condición suficiente. Esta idea me parece central. 
En cualquier caso, la definición de lo mental se hunde siempre en la 
bruma de la materia que causaría esa emergencia del pensamiento 
ya sea como un proceso o como una serie de funciones cognitivas. 
Finalmente se habla más de procesos: lo autores de las neurocien-
cias prefieren hablar de proceso, lo que ya introduce una cuestión 
complicada que es el tiempo, la cuestión del tiempo y de la lógica 
en una secuencia, que no se puede deducir, al menos tan fácilmen-
te, desde el fisicalismo más puro y duro.  

Hay un problema en esta definición que Wesphal nos propo-
ne y es que el objeto considerado en el primer enunciado como 
lo mental, solo se puede definir precisamente por la negativa, es 
decir, como un objeto no físico. No vamos a encontrar en ningún 
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lugar una definición positiva de lo mental; siempre que se tiene que 
abordar lo mental, se lo define por la negativa, es decir, introdu-
ciendo una falta, introduciendo una nada en algún lugar.  Claro, 
lo que permite entonces es que podamos suponer lo mental a cual-
quier cosa. De hecho Lacan decía que podíamos decir lo mismo 
del término inconsciente freudiano, decía que tiene un problema el 
término inconsciente y es que es un término negativo, se define por 
lo no consciente y en la medida en que lo defino por la negativa 
puedo atribuirlo a cualquier cosa, se da lugar a cualquier pensa-
miento animista. Pero en realidad el problema sigue subsistiendo si 
no podemos definir lo mental de otra manera que por la negativa, 
es decir, como algo que puede ser supuesto a cualquier elemento. 
Esto me parece que es fundamental para leer los desarrollos ac-
tuales de las neurociencias porque es el principio de lo que se ha 
dado en llamar la falacia mereológica. 

Les ahorro la etimología de la palabra mereológica, es una 
palabra un poco extraña que consiste en lo siguiente: es una fala-
cia, es un cierto uso mentiroso del lenguaje diríamos: un sofisma, un 
espejismo, que señalaron dos autores, uno de ellos neurocientífico, 
Bennett y Hacker ya hace unos años y que hacen una crítica muy 
fina del lenguaje de las neurociencias. La falacia mereológica con-
siste en lo siguiente: decir por ejemplo “el cerebro piensa”, puede 
parecer algo muy evidente, ya es muy evidente en el lenguaje que 
utilizamos y que no nos damos cuenta como falacia mereológica, 
es decir, como la atribución de un sujeto a una entidad física orgá-
nica. Parece algo evidente, pero por evidente hay que detenerse 
un poco para pensar qué quiere decir que el cerebro piensa. Dicha 
afirmación confunde la función de una parte y la función de la tota-
lidad del sujeto, de la persona. Tal como indican los autores “tam-
bién hacemos algo parecido cuando se dice que una neurona res-
ponde a algo, o una neurona dispara”, se dice ahora traduciendo 
del inglés directamente, que la neurona responde a algo cuando lo 
más que podríamos decir es que reacciona a un estímulo, cosa muy 
distinta a decir que responde, porque responder supone el otro al 
que respondo, supone ya la función de la palabra y del lenguaje 
precisamente. O cuando se dice que el cerebro ha decidido hacer 
tal o cual cosa, cuando en realidad es el sujeto quien decide eso. 
Bennett y Hacker ponen un ejemplo todavía más divertido: “decir 
que el cerebro piensa es equivalente a decir que la tarta de cum-
pleaños fue cortada por los nervios deferentes cervicales 5 y 8 de 
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la médula espinal”, y sí, en realidad si decimos esa lógica, esa 
afirmación igualmente sostenible no deja de ser a la vez una fala-
cia mereológica. ¿Por qué? Porque el problema es que en ninguna 
parte de este mecanismo puede explicarse el acto mismo como un 
acto subjetivo, ya sea cortar el pastel de cumpleaños, ya sea el 
hecho mismo de pensar o cualquier otro acto psíquico. 

Y en efecto, tal como le señaló Jacques Lacan a Chomsky, está 
de alguna manera en la base de toda esta orientación cognitivista 
su idea de que el lenguaje está inscrito en la genética. Lacan en los 
años 70, le dijo a Chomsky —que era muy joven— en un encuen-
tro muy divertido que tuvieron en Estados Unidos “yo no veo ningún 
pensamiento en ningún encefalograma que usted me presente”. 
Esta idea de que el cerebro piensa me parece algo absolutamente 
delirante y Lacan le dijo “yo por mi parte estoy convencido de que 
pienso por los pies, porque tengo los pies puestos en el suelo y es 
con los pies en el suelo como yo siento que pienso porque algo me 
hace de tope, hay algo real que hace de tope y ahí es donde yo en-
cuentro la base de mi pensamiento”, podría parecer un chiste, pero 
no lo es tanto si seguimos la lógica que estamos observando aquí. 
Parece que Chomsky no se tomó la cosa demasiado en serio, aun-
que por ahí la cita en algún momento, pero resonó en él sin duda, 
porque en Chomsky mismo encontramos a veces un cierto campo 
de duda respecto a esa hipótesis fisicalista de que el pensamiento 
y el lenguaje deberían tener su inscripción en la base genética del 
organismo. 

Todo esto nos plantea los impasses de este largo debate entre 
cuerpo y mente, ¿dónde está la mente en el cuerpo?, ¿cómo influye 
el cuerpo en la mente?, ¿qué relaciones hay?, y como les digo, esto 
es algo que viene desde la época de Descartes, pero conviene des-
de la perspectiva del psicoanálisis, especialmente desde la orienta-
ción lacaniana, reformular de arriba abajo este llamado dualismo 
cartesiano a partir de la idea lacaniana del cuerpo hablante. Para 
Lacan, el verdadero enigma es ¿qué es el cuerpo hablante? No 
es nada simple. Los que trabajan en la clínica del autismo pueden 
estar mucho más cerca de plantearse esta cuestión, porque ahí 
precisamente hay algo del cuerpo hablante que queda claramente 
en cuestión. La palabra se reduce a un puro ruido para el niño 
autista muchas veces, de manera que es sentido como una especie 
de invasión insoportable de ruidos en su cuerpo; la palabra no fun-
ciona por su lado significación, por su lado sentido, sino como una 
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materialidad, como una moterialidad diría Lacan jugando con la 
palabra francesa mot, como una materialidad de la palabra que se 
inmiscuye, que hace intrusión en el cuerpo. Y es por eso que Lacan 
se planteó la problemática del lado ¿qué es un cuerpo hablante? 
Vamos a ver que para entender qué es un cuerpo hablante hay que 
entender algo de lo que es el goce del cuerpo. El cuerpo no es solo 
algo que tiene funciones, necesidades, funciones cognitivas, sino 
que es algo que está afectado por el lenguaje y por aquello que 
llamamos el goce en términos de Lacan.

Entonces, se habla mucho del dualismo cartesiano, como he 
dicho casi siempre para criticarlo. Hay que señalar sin embargo, 
que si uno se va a leer a Descartes —conviene siempre ir a leer a 
los autores originales para entender de qué se trata— en realidad 
no se trata de un dualismo, si ustedes van a leer las meditaciones 
cartesianas, se trata de un trinitarismo. Para Descartes existen de 
hecho tres sustancias, tres tipos de sustancias, las dos que hemos 
visto, la res cogitans, la sustancia pensante; la res extensa, la sus-
tancia extensa, y hay una tercera sustancia que sería la que vincu-
laría a las otras dos que él llama res infinita, lo traduciríamos por 
sustancia infinita. La res cogitans es el pensamiento, esa sustancia 
que se instala en el yo del cogito, del yo pienso, que vamos a ver 
con Lacan que es un espejismo parecido al de la consciencia, un 
producto de una identificación al otro especular; hay después la 
res extensa, el mundo, la sustancia que es finita; y hay esa tercera 
sustancia que Descartes llama res infinita y que no depende de las 
otras dos. Por supuesto Descartes atribuye esa res infinita a Dios, 
es su falacia mereológica. Diríamos que haber detectado algo de 
esta sustancia y ante la imposibilidad de localizarla en algún lugar, 
finalmente la atribuye al dios de Descartes, que sabemos que es 
el fundamento de su cogito ergo sum, que es el fundamento de la 
ciencia moderna y también de la psicología. 

De ahí estoy dispuesto a discutir con cualquier ateo supues-
to para demostrarle que cree en dios aunque no lo sepa porque 
esa atribución de sentido que Descartes hace en ese momento es 
común a la mayor parte de científicos que he leído seriamente. Si 
ustedes leen a Stephen Hawking van a ver que finalmente se refiere 
en su texto “El gran diseño” al milagro del lenguaje que hace posi-
ble toda esta locura en la que estamos viviendo, es su manera de 
abordar la res infinita cartesiana, aunque él no lo diga así pero ha-
bla del milagro del lenguaje. Digo Stephen Hawking porque es de 
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los best sellers conocidos en el campo de la ciencia, recientemente 
fallecido, pero si van ustedes autor por autor, el más honesto dirá fi-
nalmente “la ciencia no puede entrar en este asunto, si dios está ahí 
está sin que sepamos bien cómo interviene en todo este asunto”. 

Digo esto porque ese trinitarismo entra en juego en todo el 
debate sobre el dualismo cartesiano, mal llamado dualismo porque 
si leemos Descartes, es un trinitarismo. 

Voy a avanzar un poco más. La propia distinción entre una 
sustancia pensante y una sustancia extensa no tendría lugar si no 
fuera por esa tercera sustancia en la que Descartes encuentra la ga-
rantía de su pensamiento y la manera de salir de su duda eterna. El 
hecho de que sea precisamente el lenguaje aquello que no se puede 
localizar en el sistema nervioso nos indica que ya está actuando esa 
tercera sustancia de la que hablaba Descartes. Nosotros en lugar de 
hablar del dios de Descartes debemos situar la estructura simbólica 
del lenguaje como tal, aquello que nos permite hablar y nos hace ser 
cuerpos hablantes. Y fue por ahí por donde empezó la enseñanza 
de Lacan, situando en el lugar del Otro el lenguaje y la estructura 
del inconsciente, el inconsciente como discurso del Otro, con mayús-
cula como dice Lacan, estructurado como un lenguaje. Dice como 
un lenguaje, no dice que sea el lenguaje, eso nos daría para otra 
conferencia y otro seminario, pero lo que está claro es que ese lugar 
del Otro funciona como el lenguaje, como el Otro de la palabra al 
que nos dirigimos y del que obtenemos las significaciones. Es ahí 
donde Lacan a lo largo de su enseñanza terminará sosteniendo que 
el significante, es decir, la unidad mínima del lenguaje, el significan-
te como principio de la estructura del lenguaje, ese significante dice 
Lacan, es una sustancia gozante. El término lo van a encontrar en 
el Seminario Aun de Jacques Lacan, del año  1972-1973, formula 
por primera vez la idea de que el significante del lenguaje funciona 
como una sustancia gozante. Esta tercera sustancia cartesiana, la res 
infinita, nosotros podríamos traducirla en latín -mi amigo Antonio Di 
Ciaccia que maneja muy bien el latín me confirmó que era una bue-
na traducción- podemos hablar de la res gaudens, es decir, gaudens 
en latín es el principio de godimento en italiano, del goce en caste-
llano, la jouissance tiene otra etimología en francés, pero esa tercera 
sustancia, en efecto Lacan dirá, es el significante como una sustancia 
gozante introducida en el cuerpo hablante como tal. 

Voy a leerles ahora como Jacques-Alain Miller comentaba en 
la preparación de un Congreso que tuvimos en Río de Janeiro hace 
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unos años, esta hipótesis de la sustancia gozante, tal como Lacan 
la formuló sin desarrollarla. Jacques-Alain Miller dice lo siguiente: 
“esta hipótesis introduce una modificación de la sustancia pensan-
te, de la res cogitans, correlativamente la sustancia gozante es una 
modificación conceptual de la sustancia extensa, de la res extensa, 
que reintroduce el cuerpo, la unidad del cuerpo vivo”. 

Paréntesis: la ciencia no tiene resuelto todavía qué es un cuer-
po vivo, la biología misma todavía no ha podido definir qué es 
el bios, que es lo que hace que una materia esté afectada por lo 
vivo. Los analistas tenemos una idea, algo está vivo cuando hace 
signo de un goce, cuando manifiesta de alguna manera que está 
gozando. Cuando un autómata hace signo de goce ahí es cuando 
entramos en una cosa siniestra, como Freud intuyó muy bien en los 
cuentos de E. T. A. Hoffmann, ahí captamos que algo de la materia 
se convierte en sustancia gozante y que puede gozar de eso, toda 
la ciencia ficción vive de eso, vive de hacer suponer en lo material 
una sustancia gozante. Hasta los ordenadores comienzan a hacer-
nos signos de estas cosas y es cuando uno dice “estoy suponiendo 
un sujeto en algún lugar”. Tienen ustedes un buen ejemplo en la 
película Her, donde ese hombre se enamora de un algoritmo que 
habla según ciertas leyes matemáticas que responden a lo que él 
pide. Sostengo que esa película no hubiera tenido el mismo éxito si 
se hubiera llamado Him. Hay algo de lo femenino en la alteridad 
del goce que es condición de la sustancia gozante, eso sería moti-
vo para otro seminario y otra conferencia. 

Sigo con la cita de Jacques-Alain Miller porque lo que sos-
tiene es que haber introducido esa sustancia gozante modifica las 
otras dos sustancias y su relación entre ellas, y si se trata de una 
sustancia corporal, del cuerpo vivo -considerado como sustancia y 
cuyo atributo principal sería el goce como afección de este cuer-
po- el goce sería propiedad y afección del cuerpo vivo, es lo que 
hace que podamos decir de un cuerpo que está vivo, es decir, que 
palpita algo del goce en él. Podemos reformular entonces nosotros 
el trinitarismo cartesiano diciendo res cogitans, res extensa y res 
gaudens. En realidad, es lo que Lacan hizo en esa misma época 
jugando y traduciendo el cogito cartesiano en estos términos, el co-
gito cartesiano “pienso, luego soy”, el ser como una consecuencia 
del pensamiento, en francés eso suena “je pense donc je suis”, y 
Lacan con sus conocidos juegos de palabras le dio la vuelta dicien-
do “je pense donc se jouit”, es decir “pienso luego se goza”, “pien-
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so luego algo goza”. Es una interpretación del cogito cartesiano 
que deberíamos saber desarrollar en todas sus consecuencias en 
la ciencia y en la psicología actual, es decir, “en la medida en que 
pienso y que estoy afectado por el lenguaje, estoy afectado por un 
goce y algo goza en mi cuerpo más allá de lo que yo puedo pen-
sar, incluso con mi consciencia”. 

Bien, una vez viendo esto les propongo desde aquí hacer una 
lectura de uno de los mejores representantes de las neurociencias 
en su crítica al dualismo cartesiano, lo he nombrado antes António 
Damásio, quien tiene varios libros más allá del que evocaba de 
“El error de Descartes”. Recientemente (apagón de luz en la sala 
donde se dictaba la conferencia) lo real nos persigue, de todas 
maneras tenemos el lenguaje para -como decía el niño freudiano- 
no asustarse ante la oscuridad. El niño de Freud decía ¿Por qué 
cantas en la oscuridad? Porque así estoy más acompañado (risas 
del público).  Nos podemos acompañar con la sustancia gozante 
que es el lenguaje, voy a seguir, ¿me escuchan bien?  En efecto, 
António Damásio es el mejor representante de esta clínica del dua-
lismo cartesiano desde la perspectiva de la ciencia y finalmente lo 
que va a construir es un sistema para intentar ir más allá de ese 
dualismo que él denomina el mapping del cerebro humano, esto lo 
presenta en un libro que se llama “Self comes to mind”, es decir, el 
yo, el mí mismo llega a la mente, llega al cuerpo haciendo lo men-
tal, pero ha sido traducido al castellano como “Y el cerebro creó 
al hombre”4, lo cual es un índice perfecto del lugar, absolutamente 
religioso, divino que ocupa hoy el cerebro en nuestra cultura, que 
viene a ser un objeto sagrado que crea al hombre como tal. 

Aparte, Damásio no se opuso a esta traducción al castellano 
de su título, y de ese libro viene una teoría que es la del mapping, 
que es muy simple, es la idea de que el cerebro funciona como un 
cartógrafo de la realidad, hace mapas, no mapas representaciona-
les al estilo de fotografías, sino mapas a través de una elaboración 
más o menos algorítmica que permite que se almacene gran canti-
dad de información como la que tenemos en la memoria, a través 
de esa operación de un mapeo. Lo interesante de la propuesta de 
Damásio es la paradoja a la que llega siguiendo esta idea del ori-
gen de la mente como un mapping de la realidad, representación 
en el cuerpo de la realidad, porque en algún momento -tendría que 
leer la cita exacta pero la voy a reproducir con mi memoria- viene 
a decir, hay un momento en que el mapeador tiene que estar repre-

4 Damásio, A. (2010). 
Y el cerebro creo al 
hombre. Barcelona: Edi-
ciones Destino.
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sentado en el mapa y ese momento es lo más importante para en-
tender lo que es la mente, hay un mapeador que está en el mapa, 
y entonces se pregunta, ¿quién hace el mapa?, el mapeador que 
está en el mapa, ¿otro mapeador?, y nos vemos llevados a algo 
que no es distinto de la paradoja de Russell, del barbero que tiene 
que afeitar a todos en el pueblo y no se sabe si podrá afeitarse a 
sí mismo o no.  Esa paradoja dio al traste con toda la teoría de 
conjuntos y llegó al teorema de Gödel que también dio al traste con 
toda la lógica del siglo XX.  

Entre paréntesis hay una buena solución al problema del bar-
bero y es que era una barbera, podría afeitar a todos los que no se 
afeitan a sí mismos sin necesidad de afeitarse ella misma, hay que 
tenerlo en cuenta, introducir la alteridad de lo femenino cambia 
muchas paradojas, pero António Damásio no hace ese recurso, se 
queda ahí detenido. 

Es un problema que siempre nos lleva a esa especie de ho-
múnculo dentro del cerebro que estaría mapeando la realidad en la 
que él mismo estaría incluido como mapeador de esa realidad; esa 
paradoja es insoluble y esa misma paradoja de considerar el dualis-
mo mente-cuerpo como algo fijo, y es por eso que yo sostengo que 
António Damásio no sale finalmente del dualismo porque queda 
agarrado en esa paradoja  que tiene que suponer una mente distin-
ta al cuerpo que está mapeando, como mapeador de ese cuerpo y 
de esa realidad. De todas maneras, el mejor capítulo del libro de 
António Damásio (les recomiendo que lo lean, sean psicoanalistas 
o no sean psicoanalistas, debemos leer vasta literatura para saber 
cómo debatir seriamente con las ciencias de nuestro tiempo) es el 
capítulo dedicado a Freud, porque António Damásio era alguien 
que fue muy lector de Freud, estuvo muy influido por la teoría freu-
diana en un principio aunque después lo fue descartando. Se sabe 
que António Damásio era alguien que amaba a Freud en algún mo-
mento, tenía una transferencia con Freud, lo suelen invitar a hacer 
conferencias sobre Psicoanálisis y Neurociencias, entonces en ese 
capítulo explica que siempre se siente muy incómodo cada vez que 
lo invitan a hacer una conferencia de este tipo porque es un tema 
que no termina él de poderse sacar de encima, no se puede sacar 
de encima en realidad su transferencia con Freud. 

Ahí, vayan a leerlo porque es precioso, explica un sueño, 
dice “me olvido siempre de todos los sueños, pero al menos hay 
un sueño del que no me puedo olvidar, que es un sueño de re-
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petición”, un sueño de los que Freud llamaba en “Más allá del 
principio de placer”5, sueños traumáticos, sueños que se repiten, 
que le suele suceder la noche anterior a dar una conferencia sobre 
Psicoanálisis y Neurociencias, y el sueño es, no sé si voy a recordar 
todo el texto exacto, pero es muy simple: “siente que está llegando 
tarde”, se parece al conejo blanco de Alicia en el País de las Mara-
villas que va siempre corriendo, que siempre llega tarde, lo vamos 
a recordar mañana, en fin, António Damásio es un poco como el 
conejo blanco de Alicia, se siente en el sueño corriendo, corriendo, 
apresurado, siente que le falta algo, que no se ha afeitado, que no 
lleva la ropa adecuada, sobre todo los zapatos, no lleva los zapa-
tos, y va a salir al estrado como yo ahora, sin zapatos, ¡ah, eso 
sí! con un vestido de Armani pero le faltan los zapatos y el sueño 
termina cuando tiene que venir aquí mismo a hablarnos sobre el 
Psicoanálisis y Neurociencias y angustiado se despierta. 

Dice que es una leve angustia, es un sueño de angustia; hay 
que decir que António Damásio es de lo más honesto porque dice 
“ante eso no sé muy bien qué hacer, lo único que hago es que no 
dejo nunca los zapatos en el hotel en la puerta para que no desa-
parezcan”, lo dice así exactamente, y yo dije “ahí está la sustancia 
gozante de António Damásio”, sus zapatos, esos zapatos que no 
están, que brillan por su ausencia porque solo nos dice en su sueño 
que le faltan los zapatos, es decir, no aparece la imagen de los 
zapatos, en el mapa de su cerebro él mismo no podría representar 
esos zapatos porque en realidad están ausentes, ¿por qué?, por-
que son puro significante justamente, no son un objeto, no son una 
imagen representable, es un puro significante esos zapatos, son 
los zapatos que, voy a decirlo ahora, apuntan a la castración del 
sujeto António Damásio, al sujeto que se siente angustiado cuando 
tiene que hablar de Freud y las neurociencias. Entonces termina el 
capítulo diciendo así: “no sé muy bien de qué va esto, pero lo que 
sí sé es que no dejo nunca los zapatos fuera de la habitación en 
el hotel por temor a que desaparezcan”. Nosotros diríamos: unos 
zapatos son algo tan adecuado como el cerebro para suponer un 
sujeto, finalmente ¿qué diferencia hay a partir de la lógica que he 
desarrollado? Si entendemos el significante como la verdadera sus-
tancia gozante en el cuerpo hablante, en realidad cualquier signifi-
cante puede ser óptimo para que le supongamos un sujeto, un suje-
to agente. En realidad lo que hace António Damásio es suponer a 
sus zapatos la verdad de aquello que le falta en su representación, 

5 Freud, S. (1989). 
Más allá del principio 
del placer. En: Obras 
Completas. Buenos Ai-
res: Amorrortu.
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la verdad de su propio inconsciente que aparece, no por nada, en 
un sueño traumático, es decir, en un sueño que repite algo que no 
cesa de no inscribirse, algo que no cesa de no representarse en su 
teoría del mapping de la representación como tal. 

Bien, quería concluir con una referencia mucho mejor que 
la de António Damásio, a un autor que he descubierto la semana 
pasada y que ha sido una buena sorpresa; este autor ha escrito un 
libro que se llama “Antropología del cerebro”, es un autor que es 
un antropólogo que se llama Roger Bartra, es alguien mexicano, 
profesor de la UNAM descendiente de catalanes emigrados, exilia-
dos aquí a México, hijo de Agustí Bartra y de Anna Murià. Agustí 
Bartra es un poeta catalán muy conocido que se exilió a México y 
Roger Bartra es su hijo y ha escrito muchas obras muy interesantes 
sobre identidad nacional e identificaciones; este libro lo recomien-
do, es excelente. Van a encontrar ahí una muy buena concepción, 
sin referirse para nada a Lacan ni al psicoanálisis; solo en un punto 
se refiere a unos desarrollos del psicoanálisis postfreudiano, no 
en la orientación lacaniana, pero es totalmente compatible con lo 
que hemos dicho aquí de la sustancia gozante y del lenguaje. Él 
tiene una idea muy interesante que llama el “exocerebro”; él par-
te del mismo problema que hemos partido nosotros del dualismo 
cartesiano, y en efecto, señala que la mayor parte de críticas al 
dualismo cartesiano en nombre de las neurociencias, no resuelven 
verdaderamente el dualismo cartesiano sino que quedan entram-
pados de alguna forma u otra en él, que no pueden ir más allá de 
ese dualismo. Y él propone una especie de engendro que él llama 
exocerebro. Se plantea el problema de la consciencia también di-
ciendo que la consciencia no puede localizarse en el cerebro como 
tampoco el lenguaje, que hay que localizarlo en una exterioridad 
necesaria del cuerpo que está incluida en lo que llamamos mente 
o consciencia.  

Entonces, la frontera entre mente y cuerpo ya no es tan clara 
ni nítida, el cuerpo, el sistema nervioso, incluso se continúa de algu-
na manera en el exterior del organismo en lo que él llama una suer-
te de aparato simbólico. En ese punto se acerca mucho a la idea 
lacaniana de lo simbólico que constituye este exocerebro. ¿Cuál es 
la hipótesis del exocerebro? Se las voy a leer, la van a encontrar 
en las páginas 26- 27, dice: “la idea de un cerebro externo fue 
esbozada inicialmente por Santiago Ramón y Cajal, el famoso neu-
rólogo quien al comprobar la extraordinaria y precisa selectividad 
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de las redes neuronales en la retina, considera a éstas como un seg-
mento periférico del cerebro”6. Es decir, que el cerebro no tiene ya 
una limitación tan clara como anatómicamente se supone; la retina 
para Ramón y Cajal era ya una suerte de extensión del cerebro y 
es por eso que luego se pregunta ¿quién ve?, ve el cerebro, ve el 
ojo, por supuesto el ojo es necesario para ver, el cerebro también, 
pero ni uno ni otro nos dice quién ve. Siguiendo con Roger Bartra 
de un segundo cerebro en referencia al sistema nervioso entérico, 
es decir a  toda la zona intestinal, una red de circuitos casi autóno-
mos que regula casi todas las facetas de la digestión. En realidad 
han descubierto los neurocientíficos que hay más serotonina circu-
lando por todo el plexo solar del sistema nervioso entérico que en 
el cerebro, es decir, por eso se habla del 2º cerebro en el aparato 
digestivo porque pensamos con el cerebro también; al final vamos 
a llegar a la idea lacaniana de nuevo que se piensa con el cerebro, 
se piensa con el intestino, se piensa con los pies.  

Una vez que entramos en esta lógica, el pensamiento no se 
puede localizar en una parte como tal, sigue diciendo Roger Bar-
tra “yo quiero recuperar la imagen del exocerebro para aludir a 
los circuitos extrasomáticos de carácter simbólico como el lenguaje 
mismo, se ha hablado de los distintos sistemas cerebrales: el siste-
ma reptílico, el sistema límbico y el neurocortex, creo que podemos 
agregar un cuarto nivel, el exocerebro”7. Dice más adelante: “los 
circuitos nerviosos necesitan un exocerebro para poder operar ple-
namente”8, y evoca en algún punto la clínica del autismo en la que 
vemos que cuando falta esta alteridad, cuando esta alteridad no 
ha podido constituirse simbólicamente, el sistema nervioso sufre; 
eso se conoce también con los casos de los niños salvajes. Es decir, 
que los circuitos nerviosos, además de que en efecto llegan hasta 
el límite del cuerpo, no funcionan si no es con una red exterior 
simbólica que los ponga en funcionamiento de  alguna manera. 
Como decía Salvador Dalí del arquitecto Antonio Guadi, dos deli-
rantes fantásticos, decía: “su cerebro le llega hasta la punta de sus 
dedos”, y nosotros podríamos decir: y un poco más allá también. 
Es decir, hay algo de ese exocerebro, como lo llama Roger Bartra, 
que es necesario para que haya una actividad psíquica como tal. 

El cerebro humano requiere necesariamente de estos circuitos 
externos para funcionar. Gerald Edelman, a quien he citado al 
principio, Premio Nobel, lo dice también al final de su libro cuan-
do sostiene que la conciencia y el lenguaje no pueden ser objetos 

6 Bartra, R. (2014). 
Antropología del cere-
bro. Conciencia, cultu-
ra y libre albedrío. Mé-
xico: Fondo de Cultura 
Económica.

7 Ídem.

8 Ídem.



Miquel Bassols

97

científicos porque están en un exterior del organismo, pero que son 
necesarios para que ese organismo pueda funcionar, es decir, ahí 
llegamos ya a una idea muy lacaniana que Jacques-Alain Miller 
rescató en Lacan de la extimidad. Algo tan interior, tan interior, tan 
interior que finalmente es exterior, algo tan íntimo, íntimo, íntimo 
que finalmente es éxtimo, es decir, está en ese lugar de exterio-
ridad. Una vez ahí la distinción y frontera entre mente y cuerpo 
desaparece por un lado y se hace más compleja por el otro; lo 
interior y lo exterior, como dirá Roger Bartra, también se comunica 
de alguna manera y aparece ese espacio éxtimo que él llama exo-
cerebro, un interior tan interior que se convierte en la experiencia 
de un exterior.

Bien, el lenguaje para nosotros es este exocerebro y debemos 
decir que Jacques Lacan empezó por ahí. Roger Bartra no lo cita, 
supongo porque no conoce el Estadio del Espejo, el texto de Lacan, 
pero si ustedes leen el Estadio del Espejo del ´39 van a encontrar 
una teoría de Lacan en la que el bebé humano nace necesariamen-
te prematuro, nace inmaduro, es el único bicho de la creación que 
no puede sostenerse por sí mismo una vez que nace y tiene que 
depender absolutamente del otro porque todo su sistema nervioso 
no está todavía madurado, no está lo suficientemente madurado 
como para tener una mínima autonomía. 

Por eso Lacan habla de la prematuración del bebé humano 
que requiere que su sistema nervioso, su cuerpo termine la madu-
ración necesaria desde el exterior, con un exocerebro, diríamos en 
términos de Roger Bartra, que para Lacan es la imagen en el espejo 
que va a ir dando al niño la posibilidad de identificarse como yo 
y con el lenguaje mismo como el aparato simbólico que le va a 
permitir construirse un yo, una identidad y estar afectado como un 
cuerpo hablante. Esta perspectiva me parece muy interesante y es 
la idea de que el ser humano está tan mal hecho, es decir, nace 
tan jorobadito el pobre, que necesita de un armazón exterior para 
poder subsistir, y que lejos de que el lenguaje sea una especie de 
función con la que él habría nacido según Chomsky, es gracias a 
ese lenguaje del exterior que le viene del Otro que puede subsistir.  

Federico II hizo una experiencia para saber qué lengua na-
tural hablarían los niños, si hablarían  latín o francés u otra cosa, 
que era dejarlos a cargo de unas cuidadoras que no les hablaran 
en absoluto. Se murieron todos. La experiencia brutal de la impo-
sibilidad de construir ese Otro simbólico que dé vida al organismo 
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como cuerpo hablante. Es decir, que tal vez el ser humano es quizá 
el único que necesita del lenguaje para poder sobrevivir, hasta ese 
punto debemos llegar. Por supuesto dirán qué pasa con los sordos, 
qué pasa con los mudos. Se las arreglan, construyen a su manera 
a través del tacto y de otras formas; hay un caso precioso de Hellen 
Keller una muchacha sordomuda que Roger Bartra comenta, que es 
impresionante porque siendo sordomuda construye todo un mundo 
simbólico y enseña muchísimas cosas a los sujetos hablantes que 
pensamos saber muchas cosas.  Precisamente por la relación que 
ha ido construyéndose desde el exterior con un lenguaje artificial 
que le permite subsistir.  

Bien, entonces trinidad lacaniana, es la de lo Imaginario del 
cuerpo, lo Real del organismo, pero fundamental lo Simbólico del 
lenguaje que es el que permite anudar esto y hacerlo consistir de 
una manera más o menos vivible, más o menos, porque síntomas 
como António Damásio los hacemos todos, hacemos sueños, nos 
faltan los zapatos y nos van a faltar también a nosotros, no es una 
maquina pulidita, es más bien un aparato de hacer síntomas todo 
esto, pero es con esto con lo que anudamos precisamente estos 
tres registros de esta trinidad lacaniana, que me parece la posición 
más digna para ir realmente más allá del dualismo cartesiano en el 
que navega la ciencia moderna. 
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Entre causa y consentimiento
Gerardo Arenas*

Reseña de la conferencia dictada el sábado 7 de septiembre de 2019, de 12 a 
14 horas, en la nel-cdmx.

Quiero agradecerles la amabilidad de recibirme por tercera vez. Al 
plantearme la pregunta, muy de Borges, relativa a la figura que for-
man mis tres pasos por esta ciudad, me di cuenta de que la primera 
vez les hablé como traductor del seminario de Lacan sobre el deseo, 
la segunda, como autor del libro sobre la economía de los goces, y 
ahora, como autor y como traductor. No es una convergencia fortui-
ta. Es que, mientras en mi seminario discutía las funciones asignadas 
al padre en la enseñanza de Lacan y ese estudio me impulsaba a ge-
neralizar la noción de ombligo que Freud asocia a la interpretación 
de los sueños (tema de nuestro próximo congreso), por quinta vez 
Graciela Brodsky me invitó a traducir un curso de Jacques-Alain Mi-
ller, esta vez Causa y consentimiento, que acaba de salir por Paidós, 
apenas un par de meses después de mi libro Ombligos. Y resulta que 
mi generalización del ombligo del sueño se sitúa exactamente entre 
la causa y el consentimiento, cuya mutua dialéctica despliega Miller 
en su curso. Por eso, cabría juntar los títulos de los dos libros dicien-
do, en síntesis, que entre Causa y consentimiento hay Ombligos. De 
esa convergencia les hablaré a continuación.

Mi primera referencia a los ombligos provino de encarar 
con un toque de humor la revisión crítica de la metáfora paterna 
propuesta por Lacan. En un periódico dedicado a la divulgación 
del psicoanálisis, comparé el ombligo de que los artistas dotan al 
vientre de Adán, que es una concesión de la biología bíblica a la 
difusión religiosa, con la inclusión de términos como padre y madre 
en la metáfora paterna, que es una concesión de Lacan a la trans-
misión del psicoanálisis, motivo por el cual dije que esa concesión 
podía llamarse el ombligo de Lacan. 

Tal vez ustedes sepan que si pintores y muralistas desde el 
medioevo hasta la actualidad pusieron ombligos ombligo en sus 
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Adanes no fue por inadvertencia, sino porque el pecado original 
sólo sirve de base para erigir una moral religiosa cuando la gente 
puede reflejarse en Adán: para ser fiel a las Sagradas Escrituras, el 
artista debe omitir el ombligo, pero si Adán es diferente de mí, ¿por 
qué he de cargar con su pecado? Para que pueda identificarme 
con él, para que la religión alcance a todos, mejor que tenga un 
ombligo, a pesar de ser, respecto de la regla de nacer de padre y 
madre, una excepción como Eva y Jesús.

Hoy, la lista de esas excepciones enorme. Gracias a la ovodon-
ación, la inseminación artificial con donantes anónimos de esperma, el 
alquiler de vientres y la adopción en familias monoparentales u homo-
parentales, ya no sabemos qué significan los términos padre y madre. 
Los psicoanalistas también hemos contribuido a desmantelar la supuesta 
evidencia biológica de la maternidad y a subrayar el carácter esencial-
mente cultural de la paternidad, y Lacan dio un gran paso al distinguir 
el padre imaginario, el padre real y el padre simbólico, y otro mayor 
cuando aisló esa original función que bautizó Nombre-del-Padre. 

Definir su función requiere partir del deseo de ese Otro primordial 
del cual dependo y al cual debo, de entrada y con urgencia, descifrar 
e interpretar. Si por convención decimos que el Otro primordial es la 
madre (aunque ello no sea un requisito indispensable y resulte ya du-
doso), partiremos del enigmático deseo de la madre. ¿Qué quiere ella 
en lo que a mí respecta? Si no soy autista, este asunto será el centro de 
mi atención, de mi mundo y de mi vida. ¿Basta con lanzarle esta pre-
gunta, una vez que aprendamos hablar, y luego esperar que nos la re-
sponda? Lamentablemente, nunca podrá decirnos más que sus anhelos, 
aspiraciones, ideales o requerimientos. Por razones estructurales, jamás 
logrará formular su deseo, que sin embargo anima todas esas cosas.

Algo similar ocurre si enroscamos un alambre en torno a un 
anillo: tras repetir veinte veces el mismo movimiento, el alambre 
no ha dado veinte vueltas, sino veintiuna, pues además dio una 
vuelta al agujero central.
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La relación entre las vueltas contadas y la no contada remeda 
la relación entre las respuestas del Otro (sus anhelos, aspiraciones, 
ideales o requerimientos) y su deseo. Por más que ese deseo suyo 
palpite en cada una de sus respuestas, no equivale a ninguna de 
ellas —cuya serie, empero, forma esa “vuelta no contada” que 
animó la totalidad del movimiento.

Si dirijo al Otro la pregunta ¿Qué deseas en cuanto a mí?, 
pues, lo condeno a la impotencia, ya que todo lo que él diga per-
tenecerá al registro de sus demandas o sus ideales, es decir, el de 
las vueltas contables, pero no al registro del deseo, que es la vuelta 
no contada. Esa respuesta, el significante que diría el deseo de 
la madre, falta en el Otro. Pero en ciertas condiciones un término 
distinto, que sí está presente en el Otro, puede hacer de metáfora 
del término faltante y asignar un significado al enigmático deseo. 
Una operación metafórica es capaz de realzar el vago sentido de 
un término existente, sustituyéndolo por otro, e incluso dar signifi-
cado a un término estructuralmente inexistente, como el del deseo 
del Otro.

El término capaz de metaforizarlo es lo que Lacan llamó 
Nombre-del-Padre. Pero ¿por qué llamarlo así? Ya señalamos el for-
zamiento y la reducción que entrañan igualar el Otro primordial a 
la madre. Y en esta irrupción del término padre cuando lo que está 
en juego es nombrar lo que metaforiza el deseo materno… Pero 
¿por qué seguir llamándolo materno? ¡Mejor digamos la metáfora 
del deseo del Otro! Entonces: cuando hay que nombrar lo que 
metaforiza el deseo del Otro, ¿no es forzado introducir el término 
padre? Ahora hay configuraciones familiares que no se condicen 
con lo que los términos padre y madre —cada vez más vaciados 
de sentido– pretenden subsumir. Conservarlos en esa metáfora es 
una concesión comparable a la de los ombligos adánicos. Por eso 
propuse llamarla el ombligo de Lacan.

Éste fue el punto de partida de la revisión crítica de las 
funciones del padre, de la reformulación de la metáfora paterna, 
y del análisis de la relación entre la declinación del discurso patri-
arcal y el ascenso de las mujeres en los discursos culturales, que 
constituyen la carretera principal de mi libro. Pero hoy quiero pon-
er el acento en uno de sus caminos colaterales, a fin de que les 
sirva para la lectura del curso de Miller: la generalización de la 
topología del ombligo y su lugar de puente entre la causa y el con-
sentimiento.
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Como ustedes saben, Freud utilizó la metáfora del ombligo 
con una connotación distinta de la que yo le di hasta ahora, y lo 
hizo nada menos que al analizar el paradigmático sueño de la 
inyección de Irma, que será una referencia clave para nuestro próx-
imo congreso. Allí dice que “todo sueño tiene por lo menos un lugar 
en el cual es insondable, un ombligo por el que se conecta con lo 
no conocido [Unerkannten]”, y más adelante agrega que

Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar 
en sombras, porque en la interpretación se observa que de ahí arranca 
una madeja de pensamientos oníricos que no se dejan desenredar, pero 
que tampoco han hecho otras contribuciones al contenido del sueño. En-
tonces ése es el ombligo del sueño, el lugar en que él se asienta [aufsitzt] 
en lo no conocido [Unerkannten]. Los pensamientos oníricos con que nos 
topamos a raíz de la interpretación tienen que permanecer sin clausura 
alguna y desbordar en todas las direcciones dentro de la enmarañada 
red de nuestro mundo de pensamientos. Y desde un lugar más espeso de 
ese tejido se eleva luego el deseo del sueño como el hongo de su micelio.

Lacan, por su parte, se explaya al respecto una sola vez, a 
partir de una pregunta sobre lo Unerkannte en Freud, planteada 
por Ritter. Éste señala que el ombligo del sueño es el punto donde 
su sentido se detiene al borde de lo Unerkannte. ¿Hay allí “un real 
no simbolizado”, pregunta Ritter, frente al cual el sueño no puede 
sino detenerse?; ¿de qué real se trata?; ¿es lo real pulsional?; ¿y 
cómo se relaciona ese real con el deseo que, según Freud, surge de 
ese ombligo como un hongo? Lacan le responde que lo Unerkannte 
es un real, sí, pero no el real pulsional, que es la constancia de lo 
que pasa por un agujero, sino más bien un estigma –así como el 
ombligo corporal es huella del lazo con la madre– relacionado con 
lo primordialmente reprimido, que es inefable por estar en la raíz 
misma del lenguaje. No es algo que en algún momento haya teni-
do un carácter distinto y que luego el yo haya reprimido, sino algo 
que se reprime y así constituye al sujeto –en consonancia con la 
“insondable decisión del ser” postulada por Lacan. El ser no cavila 
ni decide, sino que algo se decide, sin determinación causal, y ello 
acarrea unas consecuencias que deciden, forjan y originan el ser. 
Al fin, Lacan precisa que lo Unerkannte es la relación sexual, que 
no cesa de no escribirse. 

De paso, observemos que, cuando responde a Ritter, Lacan 
acepta que hay más de un real, y esto muestra que lo real, a se-
cas, no es una buena brújula para el análisis, al igual que para 
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la navegación no sería buena una brújula que tuviera más de un 
norte. La no-relación sexual define un real imposible y universal, 
ya que, para todo ser hablante, la relación con el partenaire no 
cesa de no escribirse; por lo tanto, en la trama de lo simbólico este 
imposible es un tope real. Toda asociación que busque desentrañar 
el sentido de un sueño rodeará este tope sin tocarlo, no porque el 
sujeto se niegue a reconocer lo que hay allí, sino porque no hay 
significante que lo roce. El ombligo del sueño señala, como dice 
Lacan, “el abismo simbólico mayor, la falta simbólica”, y es asunto 
de imposibilidad, no de resistencia, ya que allí se desvanece el 
sujeto mismo. Ese agujero en la trama inconsciente se debe a la 
singularidad de la escritura de ese significante: ninguno lo nombra. 

Pues bien, el núcleo de lo Unerkannte incluye el deseo, y La-
can, en su respuesta a Ritter, no pierde de vista que el primer modo 
en que Freud nombra el núcleo del propio ser es el deseo incon-
sciente, inmortal e indestructible. Ese deseo es singular, entonces, 
y eso lo emparienta con la noción de síntoma planteada por Lacan 
cinco días antes, durante el seminario RSI, y con la que será su 
heredera a partir del seminario siguiente, el sinthome. 

Estas aclaraciones allanan el camino para explorar la 
anatomía del ombligo que, como veremos, se sitúa entre causa y 
consentimiento. El caso del ombligo del sueño es muy ilustrativo 
porque revela el punto en que las cadenas interpretativas y las ca-
denas causales convergen. Esto se debe a que ese ombligo seña-
la el límite de las interpretaciones y, al mismo tiempo, el asiento 
de la causa del deseo. 

Comencemos por las cadenas interpretativas, cuyo motor 
son las preguntas por el significado. Nos plantean un término 
cualquiera, llamémoslo A, y a continuación preguntamos —¿Qué 
significa A? —Significa B, nos responden. —¿Qué significa B?, 
insistimos. —Significa C. Y así podríamos seguir la cadena de 
interpretaciones. 

Y si, en lugar de un término, A es una proposición, de igual 
modo podrían preguntarnos —¿Por qué A?, a lo cual responder-
emos —Porque B, y si insisten en preguntarnos —¿Por qué B?, 
diremos —Porque C, y también podríamos proseguir la cadena 
de las relaciones causales. 

Como ven, toda cadena interpretativa o causal admite una 
deriva potencialmente infinita, salvo que llegue a un punto de de-
tención por falta de par dialéctico. Y noten que ese punto no tiene 
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por qué ser el origen de la cadena. Si en medio de un partido de 
tenis, por ejemplo, la pelota rebota en el borde de la red y salta 
hacia arriba, tal como lo muestra el comienzo de la película Match 
Point, de Woody Allen, en caso de que caiga del lado de nuestro 
rival, ganaremos, y de ello se seguirán consecuencias en función 
de las reglas del tenis, mientras que, si cae de nuestro lado, perd-
eremos y ello tendrá otras consecuencias, pero no hay causalidad 
que determine de qué lado habrá de caer.

Miller compara este problema con el de la “elección de neu-
rosis” en Freud: en algún momento, algo cae del lado de la histe-
ria o del lado de la neurosis obsesiva, y de allí nacen consecuen-
cias estructurales que permiten deducir tipos de síntomas y hasta 
construir una clínica diferencial, pero a la hora de consumarse la 
elección, y precisamente debido a que existe elección, no hay de-
terminación, es decir que se interrumpe la cadena causal. A ello 
apunta Lacan cuando habla de la “insondable decisión del ser”: la 
elección de la estructura no admite determinación causal. Afirmarlo 
no implica renunciar a la potencia de la razón para explicar lo que 
está en juego, sino reconocer que uno de los límites del lógos es el 
hecho de que sólo hay secuencia causal o traducción significante 
en presencia de al menos dos elementos. Y esto es relevante para 
entender la metáfora paterna: que ésta se constituya (o no) es con-
tingente y, dado que ello no está determinado, resulta improceden-
te atribuir al Otro responsabilidad etiológica alguna, ni siquiera en 
lo tocante a su deseo. 

De hecho, el peligro que Miller procura conjurar en su curso 
es la posibilidad de que nuestro estructuralismo caiga en el mecan-
icismo. Para ello destaca diversas tensiones que no conviene pasar 
por alto. Por ejemplo, la tensión que hay entre nuestra noción del 
determinismo del sujeto en la práctica del análisis, y la apelación 
que hacemos (no sólo al comienzo de cada experiencia) al valor 
que tiene la iniciativa, incluso nuestra exigencia de la decisión. 
Hablar de “deseo decidido” en la experiencia analítica constituye 
una apelación a la voluntad libre y, en última instancia, a la liber-
tad misma.

De la misma manera, Miller plantea el problema que supone 
la famosa “insondable decisión del ser”. Dice que cuando plant-
eamos que la psicosis se deriva como efecto de la forclusión, y 
pensamos que ésta es incondicionada, inscribimos nuestros interro-
gantes a este respecto dentro de un mecanicismo, pero hace notar 
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que del hecho de que el desencadenamiento de la psicosis sea 
automático no se deduce que la forclusión sea incondicionada. En 
efecto, Lacan remite la Verwerfung a un rechazo de la impostura 
paterna por parte del niño, e inserta en la causalidad de la locura 
una “insondable decisión del ser” que bloquea todo mecanicismo, 
ya que exige el “consentimiento de la libertad”. 

Los términos consentimiento y decisión son de un registro ex-
traño a todo mecanicismo. De ahí el terrorismo que Lacan formula 
en pleno auge estructuralista: “De nuestra posición de sujeto somos 
siempre responsables”. Y Miller agrega que volvemos a encon-
trar esa forma especial de “causación” del sujeto en la sexuación. 
Aunque utilice función y variable (Φx) como mecanismos, Lacan 
inscribe al sujeto en términos de decir que sí o que no a Φx, de 
consentimiento o forclusión. 

El Seminario 6 de Lacan muestra que no sabemos cuál es el 
deseo ni solemos acceder más que a su interpretación fantasmática 
o pulsional. Como vimos, ante el enigma que su deseo nos plant-
ea, el Otro revela estar agujereado, pues carece de respuesta. En 
lugar de ésta, encontramos interpretaciones, que no son el deseo, 
sino otra cosa. Ahora bien, la interpretación del deseo del Otro no 
obedece a determinaciones causales, ya que el interpretante (que 
en general es un S1 y que Lacan llama Nombre-del-Padre) carece 
de par dialéctico, pues el significante interpretado, que es el del 
deseo del Otro, no existe. En lugar de éste, hallamos el agujero 
correspondiente al ombligo del sueño, que es justamente lo que 
impide que la interpretación se vuelva infinita.

Mientras daba el curso Causa y consentimiento, en otro lugar 
Miller comentaba el historial freudiano del Hombre de los lobos y 
los aportes de Lacan al respecto. El libro que recogió su comentario 
fue publicado hace años bajo el título de 13 clases sobre el hombre 
de los lobos, y conviene leerlo en paralelo con el curso que acaba 
de aparecer. Lo menciono porque allí Miller equipara el ombligo 
del sueño con un significante inaccesible separado del cuerpo del 
saber, pero no sabe si tomarlo como un S1 o como un S2, ni si ad-
scribirlo a la represión originaria o a la forclusión, y para captar 
la anatomía del ombligo ambas dudas son instructivas, ya que, si 
un significante representa al sujeto para otro significante, desde el 
punto de vista lógico puede demostrarse que hay un significante 
inaccesible por estructura, pensable como S1 o S2 indistintamente, 
y por otra parte la represión originaria y la Verwerfung tienen en 



Entre causa y consentimiento

108

común el hecho de ser operaciones que no vinculan entre sí dos 
significantes (como la represión propiamente dicha), sino un signif-
icante y un agujero estructural. 

Esto hace necesario incluir, en la anatomía del ombligo, el pun-
to donde una insondable decisión del ser indica la ruptura de la cau-
salidad. En cada parlêtre es siempre posible despejar una sintaxis 
cuyas leyes de determinación son asimilables a enlaces causales, 
pero la marca primera dejada por una huella distinta de todas las 
demás (aquella que buscamos despejar en el análisis) no es deduc-
ible de causa alguna; de hecho, ése es uno de los motivos por los 
cuales cabe adjudicar al trauma el carácter de un goce sin ley.

La última referencia de Lacan a la cuestión del ombligo puede 
leerse entre líneas en su postrer escrito. Dice allí que sólo estamos 
seguros de estar en el inconsciente cuando el espacio de un lapsus 
ya no tiene ningún alcance de sentido o de interpretación, y sin duda 
ése es un modo elíptico de definir el límite de lo Unerkannte: una su-
erte de tope real del inconsciente pensado como cadena significan-
te, o un inconsciente real en el sentido de imposible para lo simbólico 
y homólogo, entonces, a la represión originaria. Podemos discutir, 
como lo hizo Freud, dónde se sitúa la frontera del inconsciente, más 
allá de la cual… ¿qué hay? Ése es el problema del ombligo. Una 
opción sería situar esa frontera en el límite de lo interpretable, o bien 
proponer que el inconsciente también incluya lo no interpretable, y 
debatir si es puramente simbólico o si además incluye un núcleo real; 
en todos los casos nos toparemos con una misma estructura, esa que 
desde Freud hasta hoy el psicoanálisis ha llamado ombligo y que 
remite al hecho de que, tarde o temprano, toda articulación signifi-
cante encuentra, en su remisión retroactiva, un agujero. Siempre que 
hay dos significantes, podemos hacer de uno de ellos el sustituto (la 
metáfora) del otro y hablar de ese par en términos de una represión 
propiamente dicha (desalojo por sustitución), pero cuando llegamos 
al sitio donde ello resulta imposible, cuando antes de un significante 
no hay sino agujero y, por lo tanto, se rompe toda relación causal, 
entramos en la dimensión del ombligo. En ella, la causa cede el 
paso a la insondable decisión del ser; al consentimiento, según Mill-
er. Para decirlo mediante una fórmula, el ombligo se sitúa entre la 
dimensión causal y la del consentimiento. A eso aludía mi broma de 
que entre causa y consentimiento hay ombligos.

Los principales caracteres de la anatomía del ombligo pueden 
reunirse en un esquema. Entre S1 y S2, hay relaciones de determi-
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nación (Freud incluso hablaba de sobredeterminación) compatibles 
con lazos causales, mientras que la aparición del S1 o su no apa-
rición no es algo automático, sino que depende de un consentimien-
to. Entre S1 y S2, está determinado el sujeto, retroactivamente, en la 
medida en que un significante lo representa para el otro significan-
te. Ninguna determinación causal establece el S1 solo, en cambio, 
y por eso el consentimiento define la singularidad (el núcleo del 
ser). Por último, las relaciones de determinación en la estructura 
representada por el par significante dan lugar a leyes sintácticas 
que dominan la cadena de manera necesaria, mientras que lo que 
está en juego en el surgimiento o la forclusión del significante amo 
es del orden de la pura contingencia, ya que allí no hay sujeto ni 
determinación. Ésta es entonces la anatomía del ombligo, 

 

situado entre la causa y el consentimiento, entre el sujeto y la singu-
laridad, entre la necesidad y la contingencia.

¿De qué nos sirve conocer la anatomía del ombligo? En prim-
er lugar, ella nos revela que no cabe atribuir al Otro (cuyo lugar 
es el de la articulación entre S1 y S2) responsabilidad etiológica 
alguna, en la medida en que el consentimiento o, por el contrario, 
la forclusión del S1, no está determinado por la estructura, sino 
que, a la inversa, es lo que inaugura esa estructura. Conviene en-
tonces desconfiar de toda aseveración contraria y, como propone 
el profeta, no decir “los padres comieron uvas agrias y los hijos 
tuvieron dentera”, sino “los dientes de todo hombre que comiere las 
uvas agrias tendrán la dentera”. Afirmar que los hijos se estructuran 
según las elecciones, deseos o gustos de sus padres desconoce la 
insondable decisión del ser. Toda atribución genealógica del tipo 
Moritz Schreber era un ortopedista sádico y por ello su hijo Paul 
tuvo delirios paranoicos, pues, debe ser descartada. Eso es, por 
ejemplo, lo que ya no resulta convincente en la causalidad que La-
can sugiere al decir que, del amor, Gide no tiene la palabra de su 
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padre, esa palabra “que humaniza el deseo”, y que tal es la razón 
por la cual su deseo “está confinado, para él, a la clandestinidad”.

Con esto, podemos volver a lo que les propuse como nuestro 
punto de partida, la llamada metáfora paterna. 

Debido a su apelación, en verdad injustificada, a los términos 
padre y madre, dije que esa metáfora recordaba a los ombligos 
en las representaciones plásticas de Adán, y por eso la llamé, en 
broma, el ombligo de Lacan. Lo que ahora quiero mostrarles es 
que ella también tiene esa anatomía que acabo de describir: la 
del ombligo entre causa y consentimiento. Para discutir este punto, 
permítanme escribir de otra manera, sin recurrir a los términos pa-
dre y madre, la fórmula de esa metáfora —que, por lo que hemos 
visto, prefiero no llamar paterna y que además ni siquiera es exact-
amente una metáfora.

En lugar de hablar de madre, hablemos del Otro primordi-
al, que es la verdadera función que está en juego y que puede 
ser cumplida por cualquier personaje del entorno en la medida 
en que sea el primer objeto libidinal simbolizado y en que, por lo 
tanto, a él se dirija la pregunta del sujeto por el deseo del Otro. 
Para simplificar, simbolicemos el significante del deseo de ese Otro 
primordial mediante la letra delta mayúscula Δ. Como recordarán, 
ese significante no está en el Otro, jamás de los jamases. Falta en 
A porque es como la vuelta no contada alrededor del toro. Sin em-
bargo, bajo ciertas condiciones puede ocurrir que un significante 
distinto de Δ, y que sí esté presente en A, ocupe el agujero que el 
Δ deja en A por su estructura, y así logre dar a ese deseo un signifi-
cado. El nuevo significante, que Lacan llamó Nombre-del-Padre, no 
puede ser el retorno de un significante reprimido, como sí podría 
ocurrir en cualquier metáfora, porque Δ no está verdrängt, no está 
reprimido, dado que la represión es algo que sólo ocurre a los sig-
nificantes que están en A. Por otro lado, ese nuevo significante tam-
poco es el retorno de un significante urverdrängt, primordialmente 
reprimido, porque lo urverdrängt no tiene retorno. Así como una 
diferencia entre el síntoma neurótico y el psicótico es, para Freud, 
que el primero remplaza algo existente y el segundo emparcha un 
agujero, el significante que metaforiza a Δ no lo remplaza (por 
eso dije que no es una verdadera metáfora), sino que emparcha 
el agujero estructural que Δ crea en el Otro. Esa metáfora tiene, 
entonces, la anatomía de todo ombligo, y ello nos permitirá tomar 
a su respecto ciertas decisiones.
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Para evitar el ruido causado por la denominación Nom-
bre-del-Padre, caractericemos ese significante por su función, que 
es la de poetizar el deseo del Otro, y no lo designemos mediante 
una referencia al padre, sino mediante una simple letra, como Θ 
(zeta). A diferencia de Δ, que siempre falta en el Otro, Θ puede 
estar o faltar en el Otro. Ahora bien, para que la pseudometáfora 
se forme, que Θ esté en el Otro es obviamente necesario, pero in-
suficiente. En caso de que no se forme, cabe preguntarse si ello se 
debe a que Θ también falta en el Otro (sólo que por una contingen-
cia), o bien a que fue rechazado el uso de Θ (presente en el Otro) 
para significar el deseo del Otro primordial. Dirimir esta cuestión 
equivale a decidir cómo interpretar la Verwerfung freudiana y la 
forclusión lacaniana. En verdad, la primera opción (que Θ falte 
en el Otro) es insostenible, pues supone que Θ tiene una esencia 
propia y un valor en sí, en vez de estar absolutamente definido por 
su lugar estructural y su valor diferencial, como todo significante. Si 
despojamos a Θ de su mística paterna y lo reducimos a su función 
(poetizar el deseo del Otro), sobran las razones para que en el 
Otro sobren los significantes que pueden cumplirla. Por lo tanto, si 
la pseudometáfora del deseo del Otro no se constituye, ello se de-
berá al rechazo electivo y contingente del uso de un significante Θ 
que metaforice ex nihilo el significante Δ. La forclusión no es asunto 
de existencia e inscripción, sino de inclusión y uso: una insondable 
decisión del ser impide que Θ esté disponible. Si falta, lo hace de 
manera contingente. He ahí el carácter insondable de esa decisión. 
Así hemos logrado interpretar la forclusión lacaniana sin emplear 
los términos padre y madre, diciendo que la pseudometáfora del 
deseo del Otro primordial puede no constituirse cuando una in-
sondable decisión del ser rechaza el uso de un significante que 
poetice ese deseo.

Para finalizar, noten que la mentada declinación del padre 
en la contemporaneidad no puede adscribirse masivamente a una 
suerte de evaporación del Nombre-del-Padre en la cultura, y ello 
porque, como vimos, además del hecho de que sobran en el Otro 
los significantes que pueden cumplir el papel del agente de esa 
función, la forclusión de su operatoria no depende de lo que ocurre 
en ese Otro, sino de un rechazo electivo y contingente.

Como ven, estudiar la anatomía del ombligo situado entre 
causa y consentimiento permite formular con mayor precisión los 
términos que definen lo que Freud llamaba “elección de neurosis”, 
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reformular el modo en que éstos han sido estructurados por Lacan 
en la metáfora paterna, y calibrar mejor las incidencias que todo 
ello tiene en el malestar contemporáneo. 
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Extimidad migrante.
una aproximación desde el psicoanálisis

Manuel Montalbán Peregrín*

Conferencia y conversación1 llevada a cabo en la NEL Ciudad de México el 
16.10.19.

Voy a intentar reflexionar sobre el tema de las migraciones desde el 
psicoanálisis y el concepto de extimidad. La inmigración en España 
hoy en día se ha desbordado, como en muchos países de la cuen-
ca sur del Mediterráneo. España ha sido siempre un país de paso 
para esos flujos; pero hay que reconocer que hay una saturación 
en muchos países de más al norte, y España se convierte entonces 
en un lugar ya no sólo de tránsito sino también de una cierta estabi-
lización. Málaga, mi ciudad, está de hecho frente a Marruecos, a 
unos 100 kilómetros en recto vía el mar, entonces hay desembarcos 
de pateras —que son las barquitas frágiles e inestables, muchas 
de ellas de plástico e hinchables— continuamente. En verano con 
el buen tiempo, es continuo el desembarco y también es continuo 
el naufragio, entonces hay muertos... Es bastante grave el asunto. 
Y la política que está siguiendo nuestro país está también bastan-
te presionado por la falta de política europea conjunta. La Unión 
Europea no existe ya más, entre el Brexit, y otras  cuestiones, la 
UE es una marca, pero no es mucho más. Y la presión fundamen-
talmente de gobiernos ultranacionalistas en el sur de Europa hace 
que también nuestro gobierno –aunque esté en otras posiciones 
teóricamente, ideológicamente– tenga una visión muy restrictiva y 
muy defensiva frente a la inmigración. Es una especie de borde que 
os voy a contar.

El contexto global de la migración
¿En qué contexto vemos todo esto? El mundo que nos ha tocado 
vivir está realmente atravesado por complejos retos hoy en día que 
exigen, yo creo, un análisis crítico que trascienda las aproximacio-
nes más superficiales o incluso teleológicas que hay hoy en día con 
respecto a los fenómenos que vamos a intentar describir. 

*Analista Miembro de 
la Escuela, AME, de la 
Escuela Lacaniana de 
Psicoanálisis (ELP) y de 
la Asociación Mundial 
de Psicoanálisis (AMP).

1 Transcripción literal 
del encuentro.
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La consumación de un progreso inaudito —que es heredero, 
eso sí, de los avances de al menos tres siglos atrás, pero que en 
las últimas décadas se ha acelerado considerablemente—, que se 
ilustra y se ejemplifica bastante con un insistente deseo por parte 
de la tecnociencia, esto creo que es muy relevante. Quizá es lo 
que ha cambiado en las últimas décadas con respecto a la in-
dustrialización anterior. Ese poder de incidir sobre lo real, que se 
ha acelerado considerablemente–, que se ilustra y se ejemplifica 
bastante con un insistente deseo por parte de la tecnociencia, esto 
creo que es muy relevante. Quizá es lo que ha cambiado en las 
últimas décadas con respecto a la industrialización anterior. Ese 
poder de incidir sobre lo real, que hasta ahora estaba aún en una 
fase previa, hoy ha desatado una cadena de consecuencias que 
todavía son difícilmente imaginables. La globalización aproxima y 
democratiza, pero también homogeniza las expresiones políticas, 
económicas, culturales y sociales, fortaleciendo toda una serie de 
modelos de pensamiento hegemónico con escasa porosidad para 
planteamientos alternativos. 

Aunque hay que reconocer que hay algunas grietas en ese 
muro, y el psicoanálisis tiene que estar ahí, no nos queda más re-
medio que estar ahí: la escucha analítica es justamente poner un 
oído en esa pared poco porosa e intentar escuchar lo que puede 
filtrar esa grieta. En este contexto es en el que justamente planteo 
este tema de las migraciones. Es un fenómeno global, no es tampo-
co nuevo, pero sí que desde hace como una década —en algunos 
países incluso más recientemente— se ha convertido en una gran 
dificultad. Por ejemplo, en vuestro país hasta ahora lo que se estu-
diaba fundamentalmente era la migración interna del ámbito rural, 
incluso indígena al ámbito urbano, y la migración a los Estados 
Unidos. El interés un poco de convertirse de país emisor a país 
receptor es muy reciente y eso cambia el punto de vista. España 
ha sido país de emigrantes durante casi toda su historia, no hay 
más que pensar en el siglo XV, XVI, XVII,  en que migró a América 
Latina mucha gente. En la República, durante la Guerra Civil, se 
exilió aquí mismo un contingente importante, en número y en im-
plicación política e intelectual, porque si no se hubieran exiliado 
estarían muertos y esa genealogía ya no existiría; y a partir de los 
años 50 emigró mucha gente —se habla de cientos de miles de 
personas— a países europeos: Alemania, Francia, pero también 
Suiza, Bélgica, Gran Bretaña. Hemos sido un país de emigrantes. 
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Esto empieza a cambiar, esos flujos cambian un poco a partir de 
los 60s y 70s y se convierten en flujos de otra manera: viene gente 
de otros países que hasta entonces no venía. Hay que reconocer 
que también el turismo  es una forma de movilidad que ha cam-
biado la configuración social y económica de nuestro país, que es 
fundamentalmente de servicios, se ha desarticulado la industria, lo 
único que hay es algo de agricultura y los servicios —continuamen-
te el tema de la playa, los hoteles, o también el invento de la ciudad 
cultural: Barcelona, Madrid, Santiago, Granada, Salamanca, etc.

Sin embargo, desde hace quince años los flujos de migración 
no regulada, fundamentalmente ligados también a ese tráfico de 
las mafias en el norte de África y relacionados también —y hay 
que reconocerlo— con la gran desestructuración que se ha produci-
do en la última década en los países y en los gobiernos norteafrica-
nos —aquello que se llamó la Primavera árabe, que era como una 
democratización a imagen y semejanza de occidente pero que se 
convirtió rápidamente en otra cosa porque había otras influencias 
culturales, religiosas, etc., que no se entendieron—. Eso ha deses-
tabilizado bastante ese mapa de la movilidad, y entonces España 
se ha convertido en una puerta de entrada muy importante. Con la 
falta de democracia o de cierto control gubernamental en el norte 
de África, fundamentalmente en Libia, Italia que hasta entonces 
tampoco había sido una puerta de entrada importante, se ha con-
vertido también en una puerta completamente desbordada y a par-
tir de éste fenómeno ha cambiado la política italiana en una forma 
brutal. Y Grecia también, sobre todo a partir de la crisis siria, de la 
guerra siria, se ha convertido —cosa que antes no era— en puerta 
importantísima de entrada de inmigrantes y de refugiados (que hay 
que profundizar en esa distinción también), pero en definitiva gente 
que sufre y que intenta llegar a un sitio mejor del que están, bien 
porque corre riesgo su vida, porque no tienen para mantenerse ni 
ellos ni sus familias, o porque tienen el derecho respetable de que-
rer mejorar, que es por lo que se mueve la gente. La gente no se 
mueve por gusto, uno está muy cómodamente en su casa en gene-
ral, con las condiciones básicas. Cuando se mueve uno es porque 
lo necesita o porque cree necesitarlo, eso es importante.

El psicoanalista no es un opinador
Entonces, ¿qué se puede plantear desde el psicoanálisis con res-
pecto a esto? Yo creo que hay que ser también humildes, no es que 
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nosotros vayamos a resolver el tema de la inmigración. Pero sí que 
Freud, Lacan, o la lectura que de Lacan hace Jacques-Alain Miller, 
nos ha dado unas herramientas muy importantes, son unas herra-
mientas para no conformarnos con lo imaginario de los análisis 
corrientes. Yo creo que es importante, por ejemplo,  distinguir entre 
sujeto y subjetividad: son dos conceptos que los análisis más so-
ciológicos confunden y reiteran. Hay una subjetividad epocal que 
lógicamente ha cambiado en los últimos años, con respecto a iden-
tidades, a identificaciones, a formas de estilo de vida, etc.; pero el 
sujeto del psicoanálisis, el sujeto del inconsciente, no es la subjeti-
vidad cambiante  —eso hay que tenerlo en cuenta—. Y a lo que el 
psicoanálisis se dedica es a ver cómo se insertan —en el uno por 
uno— subjetividad y sujeto. Recibimos la subjetividad de la época 
—y dice Lacan que hay que estar a la altura de la subjetividad de 
la época— pero no analizamos en la consulta la subjetividad de 
la época, aunque podemos introducirnos en el debate sobre la 
subjetividad de la época. Eso es un poco la distinción. Cuando 
lo invitan a uno a un foro sobre estos temas, claro puede uno con 
mucha delicadeza ir incorporando elementos,  que es un poco de-
capar el discurso social que hay sobre este tema, este fenómeno, o 
cualquier otro.

El psicoanalista ciudadano no puede entonces dejar a un 
lado la herramienta que nos ha donado el psicoanálisis, que es jus-
tamente un poco huir de lo que es un opinador profesional. Hoy en 
día allá en España —no sé aquí en México— opina de cualquier 
cosa cualquiera que tenga el micrófono por delante. No hay ya 
intelectuales en coloquios, ni en televisión, ni hablando de cultura 
ni hablando de política; sino que hay una serie de personajes que 
se han hecho a sí mismos y que son opinadores y opinadoras que 
opinan de cualquier cosa. De hecho, hay formatos donde una hora 
se dedica a la actualidad política (te puedes imaginar lo que es) y 
la otra hora es sobre la vidilla de los “famosos” (como en Corazón, 
el programa de TV) ¡…y son los mismos comentaristas que tratan 
un asunto y otro!

El psicoanalista no es un opinador, eso es algo importante. 
Fundamentalmente porque un opinador es ahistórico, le da lo mis-
mo la historización; y el psicoanalista tiene una responsabilidad 
con eso. Hay que historizar, lógicamente, y fundamentalmente hay 
que aggiornar la desimbolización actual: nadie simboliza nada, 
nadie recuerda esa persona por qué está ahí, ni qué pasó en el go-
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bierno de hace dos gobiernos, porque nadie se acuerda de quién 
gobernó el país hace dos mandatos, en qué condiciones, con qué 
consecuencias. Aquí, me supongo que por ejemplo entre los jóve-
nes no saben quién es Fox; allí en España los menores de 30 no 
sabe muy bien quién es Zapatero, la mayoría no sabría decir qué 
aportó su gobierno,  ¡que acabó hace solo ocho años! –si es que 
aportó algo… eso también puede discutirse (risas).

El obstáculo al discurso capitalista: lo femenino y lo extranjero
Entonces, ¿realmente de qué es fruto esto? La verdad es que se habla 
mucho del declive del padre, no el padre físico sino de la autoridad 
paterna, que estaba un tanto organizada en nuestra sociedad hasta 
hace poco. En unos pueblos se erosionó antes, en otros después, 
generalmente en nuestros países fue más tardío, se sostuvo el padre 
aunque fuera con cierta violencia. Pero realmente el declive viene 
de mucho atrás, mínimo del siglo XVIII y principios del XIX que es 
cuando se crean unos flujos migratorios importantísimos, que eran 
del campo a la ciudad por la industrialización, y se forman las ma-
sas que le interesaron a Freud muchísimo. Entonces ahí está un poco 
el comienzo.  La familia extensa se desestructura, uno se va con la 
pareja y con los hijos buscando un horizonte mejor, y ahí el padre 
se pone casi como en caricatura –lo mismo que hoy. Está trabajando 
todo el día una jornada y no hay esa presencia física, ya no está, y 
en el regreso no se sostiene a el mismo, mucho menos algún conato 
de autoridad; y también hay un declive de lo que él representa pues-
to que está siempre a las órdenes de amos anónimos, incorpóreos. 
Es muy difícil sostener un criterio de autoridad cuando uno no sabe 
qué decir, cuando uno no puede sostener la palabra propia.

En esta cuestión de “el padre ha muerto”, se tiene que re-
conocer que el psicoanálisis ha sido, constatado, activo. Es sor-
prendente cuando uno va al foro más social, la gente habla desde 
otras disciplinas y utiliza el psicoanálisis sin saberlo, muchas veces; 
porque no se puede imaginar uno el siglo XX sin él. No se puede 
uno imaginar la posmodernidad, la filosofía francesa desde los 
años 60 hasta el 2000 sin Lacan, es imposible. El psicoanálisis ha 
colaborado y hay que reconocer en el Seminario 4 y aún antes, en 
los mitos familiares, etc., que Lacan empezó, no tanto a deconstruir 
al padre, sino a recoger justamente la evidencia, la evidencia clíni-
ca —que no es solo sociológica, sino clínica— de que el padre iba 
dejando la tumba vacía.
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Hace poco trabajé  algunas clases del Seminario 4 en el Ins-
tituto del Campo Freudiano en Barcelona y en Málaga, y lo leí 
todo desde esta visión deconstructiva. Es increíble cómo en el aná-
lisis del caso Juanito que hace Lacan en el Seminario 4 esto está 
presente de alguna manera. Si uno lo lee desde esta perspectiva 
es increíble cómo Juanito le reclama al padre “¡sé un padre!”, y 
cómo el síntoma fóbico es realmente como una especie de muleta 
porque el padre no está a la altura. Es un buen ejemplo de lo que 
ya está ahí, en el siglo XIX para el XX está ese padre que no está a 
la altura. Un padre demasiado preocupado por el qué dirá su hijo, 
demasiado preocupado por no ser excesivamente duro, un poco 
alejado de la mujer —que también es importante esto—, un padre 
que no entiende la feminidad contemporánea, no la entiende bien. 
Es un padre que está desbordado: es una mujer con un deseo, un 
deseo particular,  y el tipo pues decide retirarse, ¡como muchos 
hombres hoy en día!

Entonces esto yo lo relacionaría: el declive del padre me pa-
rece que tiene mucho que ver con el rechazo de la feminidad, son 
dos cosas que van a ir juntas en nuestra época. ¿Qué significa el 
rechazo a la feminidad? Pues que en una época de una cierta de-
bilidad de los semblantes simbólicos, que hasta ahora más o menos 
habían venido arreglándose con el misterio femenino, cuando eso 
cae evidentemente el misterio femenino se hace más misterioso que 
nunca,  ¡incluso se hace amenazante!

Lacan dice con esa especie de claridad dos cosas fundamen-
tales respecto de lo que voy a intentar desarrollar: una es que el 
mercado común, que en aquella época hasta los años 60 estaba 
como el ideal de lo que debería ser Europa, iba a traer consigo la 
segregación más absoluta. Fijaros que hacía quince años de Aus-
chwitz, y dice que una segregación absoluta… ¡es fuerte! Y luego 
dice también que el hombre amenazado, si no tiene elementos que 
le ayuden a reconfigurarse, se convierte en un agresor y ataca.  La 
impotencia frente a lo real siempre tiende a resolverse con una lla-
mada a la fuerza. Ataca justamente lo que se sale de la referencia 
fálica, que está en crisis —en lo cual hay una anticipación impre-
sionante de nuestra época al respecto.

A esto hay que sumarle otro gran elemento, otra gran herra-
mienta que si la usamos es absolutamente desbordante en la mesa 
cuando uno dice esto: ¿qué es el capitalismo? El tema de la plus-
valía. Lacan apuesta por una cosa que yo llamaría postmarxista, 
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incluso: coge a Marx y lo lee a la letra y lo lleva a la clínica, es algo 
impresionante. La plusvalía le sirve para una cosa muy complicada 
que se traía entre manos, el objeto a; era algo muy complejo y le 
ayuda a comprender que la plusvalía es el plus de gozar; es algo 
muy importante. No queda ahí su influencia, vamos a llamarle así,  
postmarxista. Coge el discurso capitalista, no habla del capitalismo 
como sistema económico, más bien habla del capitalismo como un 
sistema de economía libidinal y lo tiene que reflejar en un discurso. 
En realidad es un falso discurso, porque no tiene la circularidad, no 
tiene los contornos ni tiene la relación interna de un discurso. Pero, 
¿por qué lo llamó un discurso?, porque justamente a los cuatro 
discursos los altera, hace como una perversidad de los discursos 
y entra en una circularidad donde se entiende muy bien lo que es 
el imperativo de goce del capitalismo. Lo explica muy bien Miller 
recientemente, cuando dice: no es tanto “no goces”, ya no es ese 
el imperativo del superyó. Ha cambiado el superyó de la época 
disciplinaria, ha cambiado a la época del control: ya no es “no 
goces”, sino ¡goza! Es lo mismo, es darle la vuelta, siempre vas 
a estar en menos con respecto a gozar. Tienes derecho a gozar, 
te lo mereces… Claro, el goce desbordado no hace lazo, el goce 
desbordado es autista, y el discurso capitalista lo que persigue es 
un proletario autista. Esa sería un poco la cuestión.

Entonces, ¿cuál es el único obstáculo hoy en día al capitalis-
mo? Lo femenino y lo extranjero. No hay otra. Como lo dicen los so-
ciólogos hoy en día: la única alternativa a la hegemonía neoliberal  
que nos queda es el ecofeminismo, mezclar todo el tema ambien-
talista con el feminismo. Es su manera de decir esto que estamos 
planteando… Lo que hace obstáculo a ese discurso capitalista hoy 
día es, primero, dónde está el tope en la extranjería –cómo se va a 
arreglar esto, esto no es tan sencillo como cerrar la frontera o dejar 
que la gente muera a millones y que sea anónimos–; y segundo, 
el tema de la mujer, que tampoco se resuelve reservando en el me-
trobus unos asientos, es una forma de empezar, lógicamente. Pero 
reconozcamos, para los hombres también es muy complicado, he-
mos sido educados en un estilo androcéntrico  –vamos a decir así 
para no decir patriarcal, porque si se cae el padre ¡lo que queda 
es un poco autoerotismo masculino, vamos a llamarlo así! (risas). 
Entonces, es difícil trascender eso para un hombre. Yo he investiga-
do el tema del no-todo en el final de los análisis de los AE hombres 
y es un tema apasionante. En los últimos años hay un intento de 
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reflejar un poco qué del sinthome tiene que ver con eso. Hasta hace 
unos años nadie mencionaba nada, y Mauricio Tarrab es uno de 
los primeros AE que habla un poco de la “notodosización” del final 
de análisis en los varones: están las condiciones de amor, de goce, 
hay una apertura, qué significa una apertura a lo femenino cuando 
uno acaba un análisis… Es un tema muy interesante.

Entonces esos son los dos obstáculos. Y el capitalismo, el neo-
liberalismo actual, no lo va a tener fácil para acallarlos. Pero tam-
bién hay que reconocer que está poniendo mucho empeño en que 
esto se resuelva de una forma, vamos a decir así,  sencilla para él: 
rechazo, exclusión, muerte…

“Enemigos éxtimos”
¿Qué podemos hacer entonces? El tema de la extimidad me ayuda 
bastante para comprender esto. Realmente las últimas crisis huma-
nitarias —el  caso de Siria que es bastante fuerte—, sirven para 
aclararnos que la ONU no existe más, que la multilateralidad ya 
no existe. No sé si recordáis el grupo de los países no alineados, 
en el que vuestro país estuvo también, que era un contrapoder im-
portante del que ya nadie se acuerda, pero en el que estaba por 
ejemplo Egipto, México. Había algo en Latinoamérica de esto de 
no alinearse —aunque luego por lo bajito se alineaban cuando a 
la dictadura le hacía falta el ejército o el entrenamiento yanqui—; 
pero realmente esos contrapoderes hoy en día  son complicados 
de entender.

El psicoanálisis como contrapoder quizá se puede plantear, 
pero nuestra esfera de intervención, insisto, es la esfera del uno por 
uno, entonces un poder de influencia global no es nuestro camino. 
La cuestión es que el humanismo no alcanza, no es suficiente con 
ser humanista, y Lacan lo tiene claro y hace una fuerte crítica al 
humanismo. Fijaros cómo también Jaques Alain Miller muy recien-
temente en su texto Enemigos éxtimos —un texto que os recomien-
do— señala ya al comienzo que el humanismo y el universalismo 
subsiguiente, encarnan la fachada del colonialismo y el imperialis-
mo moderno es hijo el humanismo de ese colonialismo. Cualquier 
visión contemporánea, que pueda ser poscolonial y que apueste 
por la diversidad de los ejes interpretativos, obviamente  le queda 
corto el humanismo. Incluso Freud en El malestar en la cultura tiene 
muchas dudas y pone bastante entre paréntesis el mandamiento 
del amor al prójimo. ¿Qué significa amar al prójimo como a uno 
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mismo? Conlleva básicamente el rasgo narcisista del amor con lo 
que significa eso, porque en general la cultura intenta dominar la 
potencial disposición agresiva de los individuos que está ligada 
al narcisismo y al desarrollo del yo, de manera que esa agresi-
vidad se introyecta y a partir de ahí surge lo que hemos llamado 
el superyó. Lacan lee a Freud en este sentido y enfatiza cómo la 
experiencia de “amar al otro como a uno mismo” muestra en reali-
dad el odio que lo sigue como su sombra. Porque también de ese 
“amarás al otro como a ti mismo” surge justamente la parte oscura 
de cada uno de nosotros, que amarnos a nosotros mismos no es 
amar nuestra pureza sino amar fundamentalmente algo que tiene 
que ver con nuestra división. Y solo eso, nuestra división no es sola-
mente una fractura sino que esa fractura cae como un elemento no 
dialectizable, lo que llamamos goce u objeto a. Realmente la rela-
ción al goce es muy complicada porque es una relación difícil de 
reconocer, uno mismo está implicado ahí pero no sabe. De hecho, 
en la relación así toxica de los amores, uno está implicado y todo 
el mundo le dice: “¿pero no te das cuenta?”, y uno no se da cuenta; 
es lo más íntimo, justamente. Uno no se da cuenta, uno dice: “yo 
sé lo que estoy haciendo, yo sé lo que está implicado aquí, qué 
me vas a contar tú”; y, “claro, sería mucho mejor que no continuá-
ramos, pero no puedo evitarlo”. Y ahí es cuando ya tenemos que 
entrar en otras preguntas para ver hasta dónde se estás metido en 
esa cuestión.

En este mismo texto de Enemigos éxtimos, Jacques-Alain Mi-
ller asimila el ser a un inmigrante, el ser es un inmigrante con el mis-
mo estatuto del sujeto del psicoanálisis, en su propia constitución 
definido por su lugar en el Otro tiene condición de extranjería. Eric 
Laurent afirma incluso que al psicoanalista le resulta muy familiar 
la extranjería —es con lo que tratamos—, extranjería ilustrada por 
la disonancia de el principio del placer que es del que nos habló 
Freud. También recientemente, en el Forum sobre exilio que organi-
zasteis aquí dentro de la Movida Zadig en mayo del 2019, Miquel 
Bassols resaltó que el sujeto del inconsciente está siempre exiliado. 
Se trata del exilio interior de cada ser hablante allí donde vaya, de 
hecho la propia historia del psicoanálisis está signada, atravesada 
y construida sobre el exilio de los psicoanalistas, no solo en los 
años 40 sino también, por ejemplo, en los años 70 en Argentina.

¿Realmente nos podemos conformar con definir el racismo 
como rechazo al otro? Yo creo que no, no es solo rechazo al 
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otro sino más bien habría que decir que ese rechazo se dirige a 
lo más real del otro, a su modo de gozar. En realidad, el goce 
del otro cuando no está cercano, cuando uno domina el territorio 
donde se produce, es un goce exótico. Puede decir uno: “mira la 
forma que tienen estos de gozar”; pero cuando ese otro extran-
jero se hace vecino tuyo esa forma de gozar inexplicable que tú 
rechazas —porque te molesta, porque hay ruido, porque salen 
semidesnudos, porque ponen música fuerte, porque hablan muy 
fuerte, porque huelen mal, por lo que fuere—, a lo que llama 
básicamente es a que él goza igual que tú gozas. Te recuerda lo 
enigmático, lo secreto, lo autista de tu goce; en vez de odiarte a 
ti mismo, rápidamente hay una reacción defensiva que es “voy a 
odiar el goce del Otro”. Estamos entre goce, rechazo, odio. O 
sea, hay un recordatorio, hay una reminiscencia de lo que uno 
rechaza de su goce propio, y se reactiva de una manera impor-
tantísima cuando el extranjero es tu vecino, cuando está a tu lado, 
cuando es una relación cotidiana.

La acción lacaniana
¿Cuál podría ser entonces la acción lacaniana? porque lo que real-
mente nos recuerda el extranjero es nuestro exilio interior, lo que La-
can llamó la extimidad, que es una especie de exterioridad íntima, 
lo más íntimo de mí que es exterior y que yo no reconozco así de 
entrada. ¿A qué se podría dirigir eso que llamamos la acción la-
caniana, entonces? El psicoanálisis considera dudoso el concepto 
de sociedad, en realidad Lacan apuesta más bien por la expresión 
“lazo social”, un discurso que haría lazo. El lazo social apunta a 
que el sujeto no está solo en su monólogo interior sino que hay que 
reconocer que estamos constituidos siempre en el campo del Otro. 
Uno viene a esta vida y de alguna forma esa venida ya está condi-
cionada por el deseo que los otros han tenido por uno. Hay algo 
condicionante: el nombre que le dan a uno está elegido finalmente 
no por uno, y el lugar que viene uno a ocupar en la genealogía 
está de entrada condicionado también por el Otro, tenga la cara 
que tenga ese Otro. No es una condición unívoca, eso también es 
importante. Porque muchas veces cuando uno explica esto, en el 
auditorio es tomado como que hay un cierto determinismo en lo 
que dice uno. No es eso, más bien se trata de cómo uno acoge 
eso, de qué manera uno acoge ese exilio, con lo cual ahí está la in-
sondable decisión del ser —hacia qué lado se va a ir uno, va uno a 
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consentir con el otro o no—. Si uno no consiente con el Otro, tiene 
uno la libertad, pero dice Lacan, la libertad absoluta que es la del 
loco. Si uno está medio loco —no loco del todo, no todo loco— uno 
consiente de alguna manera, traumáticamente, sintomáticamente a 
relacionarse con ese Otro. Siempre en esa relación con ese Otro 
hay algo que se cae, que nunca más se va a encontrar, entre otras 
cosas porque uno mismo no sabe lo que es. Eso que pierde, esa 
pérdida, es la desnaturalización: uno ya no es un ser natural, no 
es un animal, sino que es un ser del lenguaje que trae consigo la 
triada de la condición de un ser sexuado, un ser parlante y un ser 
mortal, que hoy en día se ha conjugado en un nuevo concepto 
que sería el parlêtre. El  parlêtre es una forma de contemporizar el 
concepto de esa triada.

¿Qué es lo que se puede hacer entonces dentro de esto? Yo 
creo que la clínica nos da una herramienta esencial, fundamental. 
Lo que uno escucha en consulta respecto a las migraciones, lógi-
camente deconstruye de alguna manera esa visión cerrada de que 
es solamente un acontecimiento traumático. Lo es y puede serlo, 
pero el psicoanalista que recibe a un inmigrante  lo puede ayudar 
a elaborar eso, a no quedarse solamente con la idea de la exclu-
sión. Esto no es tampoco un relativismo, sino que evidentemente 
ese recorrido personal es un recorrido que él tiene que volver a 
hacer en apres coup, ver cuáles son las condicionantes —vamos 
a llamarlo así— objetivables y cómo esta persona ha acogido, se 
ha relacionado, con esas condiciones. Porque ahí está la clave, 
ahí está nuestra aportación fundamental: recibimos continuamente 
inmigrantes —que no es más que eso— pero no caigamos en las 
simplificaciones, son dos cosas distintas la condición de inmigrante 
y la subjetividad. A lo que vamos a ir, analicemos a quien analice-
mos, es a ese punto de extimidad, tenemos que llegar a eso en la 
cura. Y es clave ese momento porque ahí es donde cae de alguna 
forma toda una serie de identificaciones y se descubre un poco 
justamente de qué va el asunto.

Pero en la clínica también es importante no convertirse en un 
humanista, porque hay casos en que hay esa tendencia. Por ejem-
plo, en el CPCT de Málaga recibíamos a unas personas con unas 
condiciones muy complicadas, entonces ahí es donde es interesan-
te plantear la práctica entre algunos, entre varios, porque necesi-
tamos también el soporte del asistente social, del educador social, 
de toda una serie de profesionales, que pueden estar orientados 
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analíticamente. Y quizá nuestra labor ahí es introducir algo de este 
discurso. No se trata de tan solo buscar ayudas sociales —que es 
importante— sino que de alguna forma nuestra orientación es la 
ética de las consecuencias, fundamentalmente. Es un planteamiento 
de ética analítica con respecto a esto, no es solamente una cuestión 
de humanismo, que es a lo que me refería antes. Es ligar de alguna 
forma la acción social —si trabaja uno con otros— a lo que es el 
desenvolvimiento clínico en la cura. Eso es más sencillo lógicamente 
en una institución, es más complicado en el consultorio de uno; pero 
al consultorio de uno también está llegando hoy en día gente con mu-
chas dificultades personales y económicas. Las económicas muchas 
veces enmascaran las subjetivas, porque hay que reconocer que son 
situaciones muy complejas, muy complicadas, muy duras.

Separar un poco, hacer una especie de labor de separación, 
hace que eso respire. Y entonces generalmente lo económico mejora 
un poco, porque lo subjetivo se abre, surge otra serie de preguntas y 
el reproche social que cualquiera puede tener frente a la impasibilidad 
de la sociedad o de los gobiernos, deja lugar a que el sujeto se mani-
fieste de otra manera, a que haya una elaboración. Porque en definiti-
va de lo que se trata es de una creación a partir de los elementos que 
tenemos. Y, si conseguimos hacer respirar y de alguna manera —es 
complicado— hacer separar un poco el tema, conseguimos algo más 
que si eso está junto, en bloque, en pack… Hasta coger un hilo de la 
madeja del que poder tirar, y que el sujeto pueda hablar de cómo se 
va a conducir en la vida y no hablar de la precariedad todo el tiempo.

Bueno, esto es lo que tenía por decir.

CONVERSACIÓN
Carolina Puchet: Te agradezco muchísimo todo el recorrido, que 
es superinteresante y además nos hace trabajar ahora dentro de un 
mes, cuando tenemos nuestras III jornadas con el tema Qué cura el 
psicoanalista hoy, y me parece es esto que vienes a platicarnos. La 
orientación que decías de las consecuencias, el hecho de que no te 
quedas solo con la precariedad, es sumamente interesante porque 
es algo muy actual. Efectivamente los migrantes llegan, y sí está 
eso que no podemos dejar de lado, pero como tú bien pusiste en la 
mesa, no somos humanistas.

Manuel Montalbán: Es un poco como que ahora empieza 
todo, hasta ahora lo que hemos hecho es ver el contexto y aho-
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ra verdaderamente ese inmigrante interior es el que tiene que 
revelarse.

Carolina Puchet: Es como decías, esta grieta que se abre, esto 
del saber hacer. Hay algo del saber hacer que, muy bien, está al fi-
nal de un análisis pero también es algo que se puede elaborar ahí.

Manuel Montalbán: Hay también otro asunto muy relaciona-
do pero que no lo he expuesto que es la ganancia del síntoma. 
Es otro tema y en el asunto de la inmigración es un aspecto deli-
cado, pero la ganancia secundaria es muy importante porque es 
muy sencillo para el sujeto instalarse en esta posición victimista, 
al luchar contra eso donde no todo sale bien. Hay mucha gente 
que se va y que no entra, pero la ganancia secundaria en esto es 
importante porque claro no se trata de decir: “le estás quitando el 
trabajo a un nacional”, no es eso en absoluto, sino al contrario, 
ver en tu síntoma cómo el núcleo patógeno se está fortificando 
con esa idea de malestar. Entonces hay que ir desmontando eso 
poco a poco, es difícil pero es otra vertiente: la gente con los 
subsidios –muchas veces mejor no tener subsidios porque estamos 
en una estructura. Esto tampoco lo hemos comentado, pero el que 
se mueve muchas veces es el que huye, puede que huya también 
de un Otro amenazante, no acaba de llegar nunca a ningún sitio 
porque siempre esta ese Otro ahí. Es otra vertiente, inmigración y 
psicosis es algo en lo que hay otra condicionante importante, ahí 
ya no es posible esto que yo contaba de la grieta, ahí el tema es 
completamente diferente.

José Juan Ruiz: Pues muchas gracias Manuel, nos das muchas 
líneas justo para las Jornadas, pero incluso para el trabajo que lle-
vamos en otras instancias de la sede. Por ejemplo lo pensaba a la 
luz de un Observatorio, justamente, de Mujeres y violencias, en el 
que estamos tratando de trabajar con estos temas que son compli-
cados —esto del capitalismo que genera rechazo a la feminidad— 
y lo poníamos en tensión. Y creo que la conferencia lo hace así con 
este concepto de feminización del mundo: al mismo tiempo que 
hay rechazo de lo femenino, la feminización del mundo (que nos 
dice Miller que es de estructura) está ahí, van apareados. No sé 
qué nos podrías comentar más sobre eso y sobre estas condiciones 
tan precarias de los inmigrantes. Algo que nos comentaba Fabián 
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Naparstek en el Coloquio del fin de semana es que cuando todo en 
la vida da sufrimiento, no estamos en la dimensión del síntoma sino 
en la del estrago, y entonces son condiciones de estrago en estas 
situaciones de inmigración más que sintomáticas. 

Manuel Montalbán: Si, muy interesante. El tema de la femini-
zación lo he trabajado muchísimo, de hecho he realizado y voy a 
actualizar una intervención al respecto en las Jornadas de la ELP 
ahora, así que tengo fresco el tema. Como otras cuestiones, yo ahí 
soy bastante prudente al respecto, pero he intentado confrontarme 
con esas cosas. La expresión “el Otro que no existe” yo creo que 
la hemos malinterpretado, yo creo que Miller y Laurent no querían 
decir que el Otro no exista, yo creo que el Otro existe y es muy 
sólido hoy en día, es el Otro del capitalismo, es  un Otro brutal. Lo 
que quería decir, lógicamente, es que el Otro tal como lo conocía-
mos está disuelto, es lo simbólico, pero ahí el lugar lo ha venido a 
tomar la técnica fundamentalmente, y el neoliberalismo es un Otro 
complejo, no quiere decir que no exista, lo he pensado mucho.

El tema de la feminización yo creo que también lo hemos 
malinterpretado. Yo pondría “feminización” entre comillas, no creo 
que el no-todo esté más asumido hoy en día —que es lo que querría 
decir feminización sin comillas—. Yo lo pondría en comillas, y más 
que feminización utilizaría otro concepto muy lacaniano también: 
desvirilización, que es distinto. Otra cosa es que hay un semblan-
te, entre comillas,  de feminización, eso es indiscutible: el feminis-
mo, los asientos rosas. Hay, entre comillas, una “feminización”, les 
debes un respeto, la paridad… Lógicamente como psicoanalistas 
tenemos que decir “bendito sea”. Hay que reconocer que la igual-
dad se consigue diariamente, las condiciones han sido tan malas y 
son tan malas que cualquier acto, cualquier decisión es en ese sen-
tido ¡fantástica! Pero no nos engañemos, si decimos que el discurso 
capitalista, ese Otro, es antifemenino totalmente, pensemos que las 
dos cosas no se van a encontrar armónicamente. “Feminización” 
quiere decir un semblante social, una especie de pantomima de 
que la mujer va a ir alcanzando una serie de cuotas. Seguro que se 
van alcanzando, pero ¿eso quiere decir que haya un poco más de 
no-todo? Como que la referencia en la condición contemporánea, 
más que fálica es autoerótica masculina, que es lo que yo decía 
antes. Y hay que pensar en las formas de gozar actuales, los temas 
de la mujer objeto, y todos los temas de las manadas en España o 
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de las violaciones, las desapariciones y los feminicidios. La mujer 
es un objeto que se puede usar al gusto del consumidor ¿eso es 
feminizar? Eso no es feminizar, eso es desvirilzación,  y ya que 
decíamos del Seminario 4 ¿qué es desvirilizar?

Lacan estuvo muy influido por Kojève, si recordáis, el lector 
de Hegel. Kojève era muy directo y dijo: “el hombre se acabó”. 
Yo estoy trabajando en una expresión un poco arriesgada, voy a 
ver cómo lo monto para las Jornadas: “el hombre no existe”, que 
es una cosa un poco provocadora. Kojève dice que se acabó el 
hombre, lo que es el héroe en ese  sentido, el hombre que pone su 
vida en riesgo por lo que considera justo, por la defensa de lo que 
considera justo. Fundamentalmente lo liga al tránsito, a ese que 
estábamos considerando del declive de la autoridad paterna, de 
que el hombre como hombre queda subsumido absolutamente por 
la industrialización, el capital y todo este tipo de cuestiones: ¿para 
qué hace falta un hombre?, hace falta solamente un obrero. Él se-
ñala este final y lo ve en los años 30 y 40, si lo recordáis, en el cine 
de Hollywood donde sale Cary Grant con los batines, en pijama 
dice él, donde el hombre se deja hacer por las mujeres. Está como 
en una especie de indefinición, eso es lo que él señala “se acabó 
el hombre”, un hombre que se deja hacer por las mujeres está a la 
espera de que la mujer venga por él. Si tenéis hijos o tenéis a jó-
venes en la consulta lo veis. Yo tengo las dos cosas. Tengo montón 
de jóvenes entre veinticinco y treinta y pico de años que no saben 
qué hacer con las mujeres. No saben qué hacer, no eligen, por no 
elegir a una, no eligen. No es que estén bien, están mal, no pue-
den elegir, la que quieren no es la que les gusta, la que les gusta 
no es la que quieren. Y dice Kojève también, y Lacan escucha eso, 
“hay también nostalgias de eso”, pone de ejemplo el cine de John 
Huston, pone a Hemingway como el cazador de elefantes, y dice: 
“pero con el discurso contemporáneo hacia dónde va a ir, es una 
pantomima, eso no se lo cree nadie”. Entonces frente a esto que 
llamamos la desvirilización, dice que se ha perdido la posibilidad 
de ser un hombre. Tampoco sabemos lo que era ese hombre, era 
un hombre que tampoco existía, cada uno intentaba acercarse un 
poco a ese ideal de hombre. Pero es un hombre respetable, un 
hombre responsable, es un hombre reconocido por la comunidad, 
es un hombre justo, es un hombre que sabe lo que quiere y que lo 
consigue. Yéndonos un poco más allá, Lacan lo interpretaría —si 
recordáis esta expresión— un hombre sin ambages, un hombre 
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que no se conforma, para soportar la feminidad en convertir a una 
mujer en madre, sino que deja abierta la herida de madre y mujer, 
y se posiciona con los hijos diciendo: “bueno, yo te hecho una 
mano pero yo te quiero a ti, yo te deseo a ti; los hijos vamos a ver 
cómo los podemos sacar adelante”. Fijaros que es descarnado el 
tema del padre tal como lo plantea en la última enseñanza Lacan, 
es muy descarnado. Hoy en día son estos padres jóvenes, que 
vemos en la consulta, obsesionados por el granito que le ha salido 
al niño, centrados en el niño. La mujer con la que lo tuvieron es la 
madre del niño, de hecho en consulta se oye mucho: “la madre de 
mi hijo” —es tu mujer ¿no?

Entonces más que feminización, ahí es donde iba, es una des-
virilización: los hombres siguen con los batines y con las pantuflas 
puestas, pero el que no está cómodo con el batín pasa al acto. Eso 
es lo que nos dice Lacan, frente a ese peligro de la feminización, 
el hombre pasa al acto. Es increíble en España el tema de las 
manadas, es una cosa muy reciente, y los sociólogos lo ligan al 
porno. Si nos quedamos en el porno, el porno es la superficie de 
eso: es convertir a una mujer en objeto de goce imperativo donde 
la mujer no es sujeto, es objeto; en el fantasma la mujer es objeto, 
pero en el fantasma, si uno intenta colaborar ¡que el encuentro sea 
al menos satisfactorio para ambas partes! Pero es objeto en acto, 
es muy fuerte. El filtro fantasmático no está y hay otra coartada: 
hay otros hombres. Eso yo lo he dicho en alguna mesa y la gente 
se ha quedado… ¡ya se acabó la mesa! Eso del porno es “que el 
porno hace mucho daño”, pero ¿a dónde va el porno, cuáles son 
las condiciones estructurales? Son ejemplos de esto que estoy co-
mentando, no las matan aun pero…

Hay un efecto mimético que es muy inquietante: sale una y al día 
siguiente hay otra, y hay otra, y hay otra. Es algo espeluznante, o sea, 
cómo con el control social o penal uno sabe a lo que se arriesga cuan-
do pasa al acto de esa manera. Cómo debe estar el goce ahí para no 
valorar la consecuencia absolutamente, no ya la consecuencia ética, 
sino el tema de la consecuencia penal que se puede derivar.

Carolina Puchet: Eso de las manadas que comentas es lo que 
pasaba en Pamplona…

Manuel Montalbán: Muy frecuentemente y últimamente ligado 
a menores y a jóvenes de origen inmigrante, o al menos así se está 
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presentando, jóvenes marroquíes. Llegan muchos jóvenes marro-
quíes sin acompañar, no se les puede devolver, el Estado se hace 
cargo de ellos. Imaginaros cómo ese joven acaba a los 18 años, 
se le entregan 50 euros y se le saca a la calle.

Juan Citlaltémoc: Muchas gracias Manuel. Me ha interesado 
mucho algo que has estado diciendo, poner el horizonte de la 
época de la subjetividad actual. Parece que cuesta mucho trabajo 
en la clínica, al parecer que estamos revolviendo cosas así pero al 
contrario, es separando esto y poniendo en claro que el Otro es 
el sujeto que habla. Coincido contigo acerca de que se está femi-
nizando el mundo. Yo trabajé mucho para ONU, como 10 años, 
pero jamás me pudieron contratar porque ONU México se llama 
ONU Mujeres, entonces no contratan hombres. No te pueden con-
tratar directamente, te ponen como asesor externo, un free lance 
para hacer trabajos totalmente concretos pero no eres empleado 
de ONU, eres un free lance y llegas a asesorar. Sin embargo ellos 
me necesitaban dentro porque trabajábamos con población muy 
vulnerable en cuestiones de violencia en adolescentes. En México 
se distinguieron dos puntos muy fuertes en generación de sicarios, 
era la zona centro de la Delegación Cuauhtémoc y Tijuana donde 
se generaba una cantidad muy fuerte de muchachitos capacitados 
para matar o para hacer cualquier tipo de trabajos de estos, pero 
yo veía que las mujeres que trabajaban en ONU Mujeres no te-
nían la posición femenina, sino estaban muy tomadas por la posi-
ción de reproducir un semblante fálico, muy varonil, muy de tomar 
decisiones, de ese tipo muy bruscas, muy rudas, sin contención. Yo 
les decía muy a la Margaret Thatcher, “vamos a las Malvinas, que-
mamos las Malvinas y nos importa muy poco lo demás”, entonces 
yo decía ¿dónde está la feminización?, más bien lo que se ve aquí 
es esa falta de alguien que ponga en claro, de aquí para allá se 
hace esto y de aquí para acá se hace esto otro y he visto que sigue 
siendo mucho eso en las empresas. Yo le decía a alguien que ya 
no hay hombres desde hace un rato, entonces en Argentina una 
señora psicoanalista reclamó, “¿entonces qué hay?” y yo le dije 
“madres e hijos”, eso es lo que hay, madres e hijos, o sea madres 
de 32 años con un hijo de 35 y que sostienen una posición muy 
de madre con ese hijo y que él se deja tomar en esa posición. A 
muchos de mis pacientes varones les falta para asumir una posi-
ción de enunciación  ante las mujeres y yo lo que decía es que 
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si no hay hombres no hay mujeres. Si un hombre no asume una 
posición de enunciación se queda en una posición de hijo y llega 
ante su partenaire amoroso en posición de hijo, pues es un hijo, 
cada quien adopta a quien quiere y lo trata como quiere sea un 
perro o un gato, pero este es tipo de hombre es adoptado por las 
mujeres y entonces a lo que lleva todo esto es a que son madres 
con un hijo de 35 y dos pequeños. Entonces no hay un punto de 
miramiento en esto y aquí hay mucha facilidad para empezar a 
entrar en esto de los límites de la ley, de por qué estos chicos se 
contratan fácil a ser sicarios, dealers, etc., hay una falta de interés 
en eso que está jugándose.

Edna Gómez: Me parece que el trabajo que presentas Manuel 
es muy enriquecedor porque nos pone a la puerta de lo que vie-
ne en los próximos años (ya lo estamos viviendo): va a ser cada 
vez más fuerte toda la problemática derivada de las migraciones. 
Cada vez más intensa porque no sólo se trata de las migraciones 
por cuestiones económicas, sino por ejemplo en México migracio-
nes a la manera de los desplazamientos por la incidencia de los 
grupos delincuenciales y yo creo que es algo que se va a multi-
plicar precisamente por toda esta configuración de la crisis en lo 
ecológico, que tú ya mencionabas. Será cada vez más frecuente 
que en la clínica estemos escuchando estos casos, por lo que es 
fundamental poder entender de qué manera lo femenino hace tope 
al capitalismo que es el originador de todo esto. Podría más o me-
nos entender de qué manera la migración hace tope al capitalismo 
dado que es la consecuencia lógica del movimiento de globali-
zación: no estaba calculado, entonces eso aparece así como un 
real, pero lo femenino a mí me parece que es para tomarlo como 
un punto muy interesante para ir viendo de qué forma eso va a 
escucharse en la clínica.

Aliana Santana: Es que ese punto justamente lo apunté, esto que 
tú llamas el obstáculo al capitalismo y le das los dos nombres, lo fe-
menino y la migración, porque es verdad si lo llevamos a lo que hoy 
por hoy estamos recibiendo en los consultorios. Y cuando decimos lo 
femenino no es que solo recibimos a mujeres, los hombres están su-
friendo de lo mismo. Tengo que darle mucho la vuelta a esto porque 
además, el goce, este goce otro, desconocido, ajeno del inmigrante 
me toca muy de cerca, pero a la vez tengo que recuperar lo que 
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tú hoy has señalado: que tenemos que rescatar en los consultorios 
más allá del fenómeno sociológico, que cada migrante cuando llega 
a la consulta con el problema que tenga, económico, de papeles, 
de trabajo, familiar, de que extrañan su terruño, de que no pueden 
vivir —como dicen los brasileños con esa palabra que me encanta 
saudade que los mata— más que eso que es impresionante, pero en 
el instante en el que surge un sujeto enfrente de nosotros, el problema 
migratorio dejó de serlo. Como dices, siguen los problemas, pero el 
problema, ese objeto de goce, de objeto del Otro, deja de serlo. Ya 
no voy a ser víctima de eso y sabré cómo hacer para torearlo, para 
seguir viviendo y creo que ese es un punto. Particularmente cuando 
llegué aquí a México abrí una consulta gratuita las dos tres primeras 
sesiones para los venezolanos que están aquí: fueron muchos duran-
te esas tres sesiones y fue suficientes para muchos de ellos para reti-
rarse de esa posición de víctima, “pobrecito yo, que estoy haciendo 
aquí, mira lo que me hizo Chávez, Maduro” ¡pum! fue impresionan-
te y bueno es lo rescatable ese uno por uno. ¿Qué podemos hacer? 
—más allá de que tú tienes oportunidad de estar en mesas con otros 
discursos y donde de alguna manera puedes hacer ese lazo— los 
que no tenemos esa oportunidad y tenemos el uno por uno? Esto que 
has dicho hoy es verdaderamente central.

Manuel Montalbán: El tema de la mujer hoy, del empodera-
miento, vamos a llamarlo así, que la feminización en realidad se 
confunde con el empoderamiento femenino, es que el goce no-todo, 
ese goce Otro, es suplementario al goce fálico. Una mujer goza fáli-
camente, tiene un poco de más cercanía con el Otro goce, nosotros 
ni nos enteramos. Pero nos enteramos a través de ellas, que la mujer 
está en la lógica fálica; si la mujer no está en la lógica fálica lo que 
tenemos es otra cosa. Eso es muy interesante: también nosotros he-
mos disfrutado 3 mil o 4 mil, 5 mil años del poder, vamos a dejarlas 
también ¿no? Yo no soy muy crítico con el tema de la mujer fálica, 
gobernante, yo creo que, es que vamos a ver que gobiernen, que 
manden ejércitos. Es que es muy sencillo decir eres muy fálica cuan-
do no hemos dado la opción sé mas femenina. “Sé mas femenina” 
quiere decir que cada mujer tiene que sondear qué significa eso y 
hacer ese trayecto de qué significa ser más femenina.

José Juan Ruiz: Iba a ese punto, que lo femenino es también 
para las mujeres, lo femenino es otro, siempre será otro para sí 
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misma en su propia feminidad, ni siquiera puede acceder en el 
plano del yo y me hizo recordar esto que decías de Juanito, el sin-
tagma completo es el otro que no existe y sus comités de ética que 
va justo con el recurrir a expertos para llenar el lugar del padre o 
de la enunciación y ahora que decías del padre de Juanito, que 
preguntaba acá, acá, también a Freud le dejaba su enunciación y 
él fue el primero tal vez en recurrir al Otro buscando al experto que 
le ayude a educar, desde ahí es lo que pudimos ver.

Raúl Sabbagh: Bueno yo un comentario, me acordé de un fenó-
meno en Tijuana, hay un grupo de acompañamiento terapéutico 
y lo que nos contaban de la caravana migrante, muchísimos se 
quedaron ahí, no pudieron cruzar a los Estados Unidos y bueno, lo 
que el gobierno mexicano hizo fe darles un lugar en donde acam-
par, nada más se les olvidó decir que ese lugar es donde estaban 
todos los yonkies, las prostitutas y la delincuencia, lo que hace el 
gobierno mexicano buena onda con la caravana migrante es po-
nerla en eso que no cabe, con lo que no se puede hacer igual en 
el capitalismo.

Manuel Montalbán: Y dejar que quien domina ese escenario 
se encargue de los inmigrantes, porque nosotros vemos ausencia 
de Estado, organizados o no, organizados internamente, es decir, 
ocúpense de esto, ahí tienen mano de obra, a 10 mil personas ahí 
estas diciendo esto es vuestro, es increíble.

Raúl Sabbagh: Muchas cosas con respecto al modo de gozar, 
nos contaban que los tijuanenses respetan el muro fronterizo, y de 
pronto llegan 4 mil hondureños que se lo trepan, los de Tijuana 
dicen: “no espérate, no te puedes acercar al muro”. Bueno eso fue 
un desajuste ahí.

Aliana Santana: Yo tengo una pregunta, no espero una respues-
ta cerradita pero, el psicoanálisis de nuestra orientación, escucha-
mos de parte de Laurent, de Lacan mismo, que el psicoanálisis 
solamente responde con ideas de su clínica, es su arma, es lo que 
tiene, no hay otra, pero tú hoy nos recuerdas que también tiene 
algo qué decir y qué hacer socio-politico-antropologo-ecologico. 
Si la clínica per se es el único abordaje, es el uno por uno, no es 
global, no es universal, de hecho si cuando uno lo dice así se da 
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cuenta de lo poco que puede hacer el psicoanálisis en el mundo en 
el que vivimos, poquísimo, ¿cierto?

Manuel Montalbán: Ciertísimo.

Aliana Santana: Con eso uno sabe hacer porque desde el prin-
cipio de la formación eso está allí, alguien como tú o como la gente 
que sale va a dialogar con otros discursos, a tratar de que el psi-
coanálisis se meta en esa grietita, ¿hasta donde crees tú que estaría 
el alcance? un poquito más de este uno por uno.

Manuel Montalbán: Hasta donde te aguante.

Aliana Santana: Hasta donde te aguante.

Manuel Montalbán: La siguiente vez no te invitan y ya… Siem-
pre partimos de la clínica, no parto de otra cosa, yo conozco la 
sociología porque trabajo en eso, la antropología, pero yo des-
de donde parto es de la clínica, y la pongo un poco en conflicto 
con todas estas ciencias. Pero la cuestión es también que tenemos 
siempre pendiente el problema del psicoanálisis en extensión, la 
acción lacaniana, el psicoanalista ciudadano, Zadig, estamos ahí. 
La cuestión de los Foros en Europa: se han hecho dos ahora en Ita-
lia recientemente, hay otro teóricamente en España, pero también 
siempre estamos evaluándonos en ese sentido, con lo cual el tema 
de los foros yo creo que ya se ha estabilizado porque claro, a todos 
nos dio por subirnos allí a la tarima y contar cosas porque estamos 
también necesitados un poco de que nos escuchen. Entonces es lo 
que tú dices, hay muy poco que, bueno uno puede decir que uno 
analiza a un alcalde, uno analiza a un concejal… No es eso. Pero 
hay herramientas por dónde ir, yo creo que tenemos herramientas y 
que hemos hecho.  Lacan era un interlocutor de su tiempo, lo que os 
comentaba, yo estoy cómodo en una facultad de ciencias sociales 
y no estaría cómodo en una facultad de psicología, os lo digo con 
total claridad. Explico a Lacan en clase y no se escandalizan ni 
dicen “eso no es científico”. Hay que buscar también esos resqui-
cios, no es ir a la televisión, sino buscar esos resquicios. Es difícil, 
no imposible, coloniza uno un pequeño huerto, un pequeño terreno 
y al volver está seco. Así de veces,  analizantes tuyos que tienen 
cargos y que se implican mucho igual, y de repente ¡ya está, se 
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acabó!, dejan su análisis, se fue. Es un poco así,  no hay que tener 
mucha esperanza, la esperanza no es una virtud del psicoanálisis 
para nada.

Carolina Puchet: El ideal y la esperanza, vamos viendo…

Manuel Montalbán: Ir haciendo el camino, ahora mismo tenemos 
herramientas que hay que probarlas, hay que probar la interlocución. 
En Barcelona hay muchos espacios, en Madrid hay, en Andalucía 
también tenemos algunos, en Valencia, cada cual. A mí me parece 
un poco añejo volver al diálogo psicoanálisis y política, yo eso lo veo 
así. Iría más bien a acción lacaniana en contextos, en concreto y en el 
contexto de la política respecto de una serie de cuestiones.

Carolina Puchet: A mí me parece muy interesante esto que plan-
teas del psicoanalista ciudadano que no es aquel opinólogo que 
comenta y me parece que eso orienta, no es por ahí, la clínica 
es lo que ordena, el sujeto del inconsciente, lo que ahí se puede 
escuchar.

Spencer Ramírez: Pensaba en lo que decía Aliana, esto de la 
Escuela y el uno por uno.

Manuel Montalbán: Bueno también, sí esa idea, la Escuela, 
pero la Escuela su cometido es el psicoanálisis puro, por eso inven-
tamos otras herramientas, pero la Escuela de Lacan no es la escuela 
de lo social, es la Escuela de los psicoanalistas.

Spencer Ramírez: Pero de que convoca, convoca.

Manuel Montalbán: Pero ahí, es justamente esa tensión la que 
nos va a interesar, no quedarnos solamente con que la Escuela 
nos va a relanzar hacia lo social, sino que cada uno tiene que 
coger la carga y decir ¿qué puedo aportar yo? Yo cuando entré 
me encontré con un buen maestro que me dijo: “Tú no esperes de 
la Escuela nunca nada, porque la Escuela no te va a dar nada. La 
Escuela no está para darte nada, tú eres el que le tienes que hacer 
aportaciones”. Y dije, bueno esto es interesante, al contrario que 
en otras instituciones que cuando uno está trabajando, está uno 
siempre esperando que el otro te reconozca, te diga ¡leí tu texto y 
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me pareció maravilloso! Yo entré, hace veintidós años, en este tema 
con mucha frescura porque yo dije: “pues sí, efectivamente voy a 
intentar yo hacer algo, no que la Escuela me”. Y luego la Escuela 
te da. Me ha nombrado AME, hace un mes fui nombrado AME, y 
estoy muy contento. Pero fue sin esperarlo. Yo estaba trabajando 
y de repente empezaron los whatsapps, y me dicen: “Enhorabue-
na”,  y digo ¿qué habré hecho ahora? Me enteré cuando salió ya 
la nota, y dije: bueno. Y hay algunos socios que se confunden y 
ponen: “me alegra mucho tu nombramiento como AE”, y yo digo: 
¡Eh eh!, ahí por ahora no…

Muchísimas gracias.
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Conferencia dictada en la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Nacional 
Autónoma de México el día 11.10.19 

Ana Viganó: La conferencia que nos va a dar Fabián se titu-
la “Nuevas prácticas de consumo, ¿nuevas terapéuticas?”. Hay 
que decir que es una propuesta que –aunque sea abierta–, siendo 
quien es Fabián e inserto en la serie de actividades de la Nueva 
Escuela Lacaniana en Ciudad de México, desde ya va a dar cuenta 
de alguna manera de la ubicación del analista y del trabajo del 
analista a la altura de la época, a todos aquellos que se sientan 
concernidos por el tema y/o por el psicoanálisis. De entrada hay 
que decir que época es ya una noción conflictiva para nosotros, 
definir qué es una “época” ya es todo un tema. Podemos hablar, en 
primera instancia, de pluralizarlo: hay épocas no sólo a lo largo de 
la historia sino que podemos pensar, y particularmente creo que en 
nuestro momento histórico esto se verifica, que hay diferentes épo-
cas conviviendo en un tiempo cronológico. Que no necesariamente 
“época” es un tiempo cronológico y que además tiene una raíz, 
si se quiere geográfica o localizable. Podemos hablar de épocas 
en distintos lugares del mundo, podría hacer convivir según distin-
tas regiones y distintas épocas. Habría que poder pensar un poco 
esto. Y algo más que Fabián decía en alguna de las reuniones que 
tuvimos: hoy verificamos que una misma persona puede a lo largo 
de su vida, vivir distintas épocas. Que lo que era su infancia o la 
de sus padres no es la misma que la de su adolescencia o la de 
su adultez, y es probable que vivamos y alcancemos a ver otras 
épocas. Es decir, es una noción inestable, móvil, ágil, acorde con 
la época.

De un modo muy general, me parece que podríamos pensar 
—a ver si Fabián está de acuerdo y si toma algo de esto para con-
versar— que una época alude a un modo colectivo de responder 
ante algo. 

Nuevas prácticas de consumo.
¿Nuevas terapéuticas?

Fabián Naparstek*

*Miembro de la Aso-
ciación Mundial de 
Psicoanálisis AMP y de 
la Escuela de Orienta-
ción Lacaniana EOL. 
Analista Miembro de la 
Escuela, AME.
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De algún colectivo que se puede identificar como tal que res-
ponde a algo y si tomamos la tradición psicoanalítica podríamos 
decir que ante el malestar que vivir en la cultura, que vivir en la 
civilización siempre provoca. Frente a ese malestar hay respues-
tas colectivas y eso marca de algún modo la época. Si seguimos 
un poco en esta línea podríamos pensar que ese malestar en la 
civilización tiene un nombre para nosotros, es un nombre que en 
nuestra época incluso puede resultar problemático y que entonces 
también tendríamos que revisar porque tiene su importancia cru-
cial, que es castración. Podríamos decir que una época es el modo 
en que cierto colectivo responde a la castración, el modo en que 
se las arregla con la castración. Aún el rechazo de la castración 
podría ser una respuesta. Me parece que el tema nos propone, o 
nos pone ante el desafío a los analistas, de estar atentos a los pa-
decimientos, a los síntomas de la época en los que nos toca vivir, 
esto es, en un tiempo y espacio determinado que podríamos llamar 
contemporáneo. Y hay que ver entonces si los analistas son o no 
contemporáneos de su época, ese es el gran desafío que tenemos 
todo el tiempo para responder.

Decía que hablamos de época desde una perspectiva colecti-
va, podemos decir entonces también que los padecimientos indivi-
duales —no las respuestas colectivas incluso más identificatorias—, 
los padecimientos individuales se insertan en este colectivo. También 
los individuos, en sus respuestas individuales, responden al colectivo, 
a la época a la que pertenecen. Pero nosotros como analistas intenta-
ríamos dar un paso más hacia la singularidad, y preguntarnos si esa 
respuesta tiene alguna marca que no responda necesariamente a lo 
colectivo, a lo individual incluso. Y ver cómo y de qué manera eso 
se puede trabajar. En ese punto quisiera dejar un poco resonando 
algo que se ha trabajado también en el Encuentro Americano, y que 
me parece que es un poco también la orientación del Congreso a 
nivel clínico y político, que es la idea de si el psicoanálisis puede, o 
lo que intenta es, restituirle al individuo la dignidad de lo subjetivo, 
del sujeto. El sujeto pensado como sujeto del inconsciente, con todo 
lo que eso significa, y pensado también desde la perspectiva de un 
cuerpo afectado por las palabras y por la relación con el Otro, y lo 
que de esa afectación deviene en pasiones, padecimientos, place-
res, goces y soluciones. Bien, con esta brevísima introducción le paso 
la palabra a Fabián y le agradezco de antemano esta conferencia 
y también, a nombre de la NEL y de la Universidad, su visita aquí.  
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Fabián Naparstek: Muchas gracias, gracias por la presenta-
ción. Agradezco también a la Facultad de Filosofía de la UNAM, 
para mí es un gusto estar aquí,  así como al Dr. Alberto Constante 
que es quien nos abre las puertas para poder estar aquí presentes. 
Por supuesto lo hice anoche, agradecer a la sede NEL CDMX la 
posibilidad de estar en México y poder tener estos intercambios en 
diferentes espacios del Otro social. Poder participar en la Universi-
dad siempre para mí es un gusto porque, como recién Ana lo men-
cionaba, soy profesor de la Universidad de Buenos Aires y poder 
visitar otras universidades siempre es un gusto para mí.

Iba a empezar por cierto lugar, pero Ana al introducir esto me 
desvió un poco de la cuestión. Efectivamente, mi idea era retomar 
algo que plantee en la Universidad de Querétaro, en la cual hablé 
de “épocas”. Cuando uno habla de épocas hay que ver qué eje 
toma para dividir las épocas en tanto tales, y verán que voy a to-
mar un eje respecto a los usos de la droga que no necesariamente 
coincide con otras maneras de definir las épocas. Pero siguiendo 
con lo que planteaba Ana agregaría antes una pequeña cuestión, 
siguiendo cierta idea de Miller que es que podríamos definir las 
épocas de acuerdo a cómo se liga el significante con el goce. Eso 
nos podría dar épocas diferentes, de hecho uno podría decir que 
la época judeo-cristiana fue una manera de ligar el significante 
con el goce, que no es la época actual, lo cual no quiere decir 
que haya desaparecido ni el cristianismo ni el judaísmo en tanto 
tales, pero sí que han marcado en occidente una época que ha 
tenido cierta duración. Porque además no solamente cambia la 
época sino que también, en el momento actual, es tal el acelere 
que hay que las épocas van pasando mucho más rápidamente y, 
de hecho, uno siempre se sorprende estando fuera de época. Es 
decir, la época va y nos lleva la delantera, para decirlo de alguna 
manera, y uno entiende que hay un cambio de época cuando va 
desfasado respecto a cuestiones centrales para su vida que hacen 
que tenga que —lo digo en términos actuales— “recalcular”. Espe-
cialmente los jóvenes nos hacen dar cuenta de que las cosas tienen 
otro matiz, para decirlo de otra forma. Quizá para esta cuestión 
doy una referencia nada más, una manera que a mí me gustaba 
mucho cómo lo mencionaba Lacan y que era hablar del occiden-
tado1 que es un neologismo. Por supuesto, Lacan no explica esos 
neologismos, pero yo lo entiendo como aquel que significa occi-
dentalmente el accidente, el trauma, el occidentado es aquel que 

1 Lacan, J. (2009). El 
Seminario, De un dis-
curso que no fuera de 
semblante. Buenos Ai-
res: Paidós, p. 111.
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le da sentido occidental al accidente del trauma. Es lo que decía 
recién, aquel que le da un sentido judeo-cristiano al trauma por la 
vía del padre. Lacan lo decía para mostrar que no solamente hay 
época, sino que puede haber alguien que no signifique el trauma 
de la misma manera, por ejemplo, el oriente. Lo cual nos indica 
un horizonte respecto al tema “orientación”, porque si está el occi-
dentado, también está el orientado, y vale la pena tenerlo presente 
porque ese es un término que Miller utiliza para su propio curso: la 
orientación lacaniana. Simplemente lo dejo marcado, seguramente 
mañana cuando trabajemos en el Coloquio puedo volver sobre 
esta cuestión.

En lo que respecta a esta conferencia, voy a retomar algo que 
dije en Querétaro, pero también algo que trabajé en una conferen-
cia que di en Ginebra a la que llamé “El enjambre de las drogas y 
la metástasis del goce”.

Primera cuestión, es que si hablo del uso de la droga supone 
que no hay un solo uso del ser humano con la droga, y que se 
puede hablar de múltiples usos en diferentes culturas y a lo largo 
de la historia. Es decir que, tal como lo he señalado en Querétaro 
citando a Antonio Escohotado en la Historia general de las drogas2 
desde que el hombre es hombre ha habido algún uso de la droga. 
En algún momento Escohotado dice que, salvo en lugares como el 
Ártico o la Antártida donde no crece ninguna vegetación, el hom-
bre siempre ha usado alguna sustancia que ha consumido para 
distintos usos religiosos, medicinales, etc.

El dato que hay que tener en cuenta, esto ya no está plan-
teado por Escohotado de esa manera, es que lo que nosotros lla-
mamos la toxicomanía, la drogadependencia, la adicción o como 
quieran llamarlo, eso no tiene más de 150 años. Y ahí ya tenemos 
una primera cuestión porque si el uso de las drogas es milenario, 
lo que hoy llamamos un uso entre otros si ustedes quieren, el uso 
toxicómano de las drogas no tiene más que 150 años. Alguno de 
ustedes me podrá decir que encuentra en la historia algún toxicó-
mano y yo puedo estar de acuerdo en eso, pero eso en esa época 
no se llamaba toxicomanía. Esto es lo que indico: cualquiera me 
podrá decir que alguien tenía una dependencia a cierta droga en 
alguna época, puede haber ejemplos al respecto, pero eso en su 
momento no tenía un término científico respecto de una patología. 
El quiebre lo ubica Antonio Escohotado (en Historia general de las 
drogas) a partir de la aparición del síndrome de abstinencia, que a 

2 Escohotado, A. 
(2006). Historia gene-
ral de las drogas. Espa-
ña: Espasa Libros.
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mi gusto –esto ya no lo dice él– es la introducción del discurso cien-
tífico en los campos del uso de la droga, lo cual tiene un impacto 
central para estos usos de la droga, la aparición del síndrome de 
abstinencia. Que después es utilizado de distintas maneras, porque 
hay que indicar que el síndrome de abstinencia estaba ligado es-
pecíficamente a una droga en especial, —el opio y sus derivados, 
que producen efectos físicos determinados en las neuronas, etc., en 
lo cual no me quiero detener— y después ha sido amplificado para 
otros usos de la droga. De hecho cuando alguien deja de usar una 
droga y se siente más o menos mal, se suele decir “tiene síndrome 
de abstinencia”; pero estrictamente hablando, para la cocaína o 
para la marihuana no hablamos de abstinencia, más allá de que 
comúnmente se suele hablar en esos términos.

Vale la pena también indicar que la introducción del discurso 
científico sobre el uso de las sustancias ha traído aparejada ade-
más una política especial sobre las drogas, especialmente lidera-
da por los Estados Unidos, y llevada adelante hacia muchos otros 
países con ciertos acuerdos con lo cual se comienza la llamada 
Guerra a las drogas.  Me interesa este aspecto no porque me vaya 
a detener especialmente en esta cuestión política, sino porque todo 
el énfasis fue puesto en la droga.

Desde que la droga es droga en este mundo, siempre ha habido 
la discusión de si el problema de la relación del sujeto con la droga lo 
ponemos en la droga o lo ponemos en el sujeto. La OMS ha tomado 
una definición de la drogadependecia, por supuesto coherente con 
toda esta política, poniendo énfasis en la droga, estableciendo que 
un adicto es aquel que consume determinadas drogas y no otras, y en 
determinadas cantidades. Es decir que pone énfasis en la calidad y 
en la cantidad de las drogas. Como vamos a ver hoy, esta lógica lleva 
a diferentes terapéuticas que, siguiendo una indicación que dio en 
su momento Eric Laurent, las voy a clasificar en cuatro. Por otro lado, 
esta perspectiva ha permitido, por lo menos en principio, distinguir lo 
que es un consumo adictivo, de lo que es un consumidor habitual o un 
consumidor esporádico, también ligado a la cantidad y la calidad de 
la droga. Es decir que si alguien consume las llamadas “drogas blan-
das” esporádicamente, en épocas festivas o determinados momentos, 
eso no se considera un adicto, y si alguien consume “drogas duras” 
de manera asidua, entonces ahí tenemos un adicto.

La otra cuestión que me interesa resaltar es que ésta época 
coincide con la lógica de lo que plantea Freud en El malestar en la 
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cultura3 y ahí indica que el uso de los narcóticos, tal cual los llama 
Freud, es una modalidad más de abordar eso que recién Ana Viga-
nó llamaba el malestar en la cultura. De hecho, Freud hace un pa-
neo de los distintos modos en que se lo puede abordar, entre ellos 
la religión, los narcóticos, el amor, el síntoma, la sublimación. Hace 
un listado de los distintos modos de abordar este malestar que es 
propio de la cultura. Para Freud no hay cultura sin malestar, dicho 
de otra manera, el voucher viene completo: “quieren cultura, tienen 
malestar”. No hay manera de que haya cultura sin malestar, funda-
mentado por Freud en el hecho de que la constitución de la cultura 
supone una renuncia, no hay cultura sin renuncia, y esa renuncia 
ya supone un malestar. La cuestión es cómo se responde en cada 
caso a ese malestar. Y en la época de Freud —o por lo menos así 
lo plantea él— hay un cierto menú de posibilidades. Freud mismo 
—con su forma tan característica de escribir, casi como abogado 
del diablo de sí mismo— se pregunta cuál es la mejor respuesta, y 
dice: “cada quien tiene que encontrar su propia respuesta frente a 
este menú de posibilidades”, entre las cuales se encuentran los nar-
cóticos. Agrega además que cada respuesta —al estilo de un me-
dicamento— tiene su contraindicación, su contracara. Por ejemplo, 
respecto del amor dice que es la respuesta que puede traer la ma-
yor de las gratificaciones pero que a la vez es la que puede traer el 
mayor de los sufrimientos. De cada una va a ubicar esto. Respecto 
a los narcóticos, indica claramente que el peligro de los narcóticos 
es que lo separe a uno de la realidad. Y Freud se detiene además a 
revisar qué tipo de paliativo implica cada una de estas respuestas. 
En el caso de los narcóticos dice que se trata de un efecto químico, 
y de ninguna manera de modificar el mundo —a Freud le preocu-
paba si uno iba a encontrar ese paliativo modificando al mundo o 
simplemente produciendo un efecto químico en su cuerpo.

Todo este planteo freudiano es coherente con esta época del 
Nombre del Padre porque vale la pena indicar que la política de 
la guerra a las drogas sigue cierta lógica de la época del Nombre 
del Padre, y a eso me voy a abocar en un momento.

En principio, la época del Nombre del Padre separaba dos 
momentos muy claros que se diferenciaban, un momento donde 
prima la ley, la represión y el orden; y un momento más pequeño 
cada tanto, donde la misma cultura favorece los excesos, que es 
lo que Freud llamaba la fiesta totémica. En la fiesta totémica está 
permitido todo aquello que no estaba permitido a lo largo del año, 

3 Freud, S. (1998). El 
malestar en la cultura. 
En: Obras completas 
Tomo XXI. Buenos Aires: 
Amorrortu.
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si lo ponemos en términos de años, pero la lógica es que cada 
tanto está permitido todo aquello que no lo estaba. Por ejemplo, 
el animal tótem que, mientras prima la ley y las prohibiciones no 
se le puede mirar ni tocar, en la fiesta totémica no solamente se lo 
mira o se lo toca, sino que se lo comen, lo matan y lo comen. Fiesta 
totémica que estaba acompañada de un consumo excesivo. Freud 
dice que esta modalidad es una economía de goce, o si ustedes 
quieren, una economía libidinal. Para Freud era muy importante 
que cada tanto hubiera un exceso para mantener la ley y la prohi-
bición, porque la ley y la prohibición no se sostienen si no hay un 
pequeño exceso, más grande o más pequeño, pero un exceso a 
un costado.

Lo que quiero decir es que la política en donde las drogas 
eran el problema, era una manera de focalizar dónde ésta el goce 
maligno en esta época, a un costado, y que hay que combatir 
ese goce maligno combatiendo a las drogas. De hecho la OMS 
además de tener su definición que antes les señalaba, establecía 
anualmente un listado de drogas prohibidas, que comenzó con dos 
o tres drogas que todos conocemos —la marihuana, la cocaína y 
la heroína con todos sus derivados— y ha llegado un momento en 
que ese listado se ha hecho casi interminable.

Me interesa ubicar que el Nombre del Padre por un lado 
restringe, prohíbe y establece una ley, pero también clasifica y fo-
caliza o localiza en donde está el goce. A mi gusto, esa época a 
la que estoy haciendo referencia cambió, y hay muchos datos que 
dan cuenta de ello. Porque hay muchos países y muchos Estados 
de diferentes países que cada vez más están dispuestos a legalizar 
el uso de ciertas drogas, pero no solamente eso, sino que hay em-
presas especialmente que con la marihuana empiezan a cotizar en 
la bolsa, lo cual es central en todo esto porque la prohibición de la 
droga ha creado un mercado negro al costado y que haya empre-
sas que coticen en la bolsa, introduce el uso de la droga dentro del 
mercado oficial, lo cual a mi gusto es un cambio verdaderamente 
notable en la historia del uso de las drogas. 

Pero, a la vez, no solamente ha cambiado eso sino que cada 
vez más encontramos drogas inéditas, casi diría drogas singulares, 
una droga para cada toxicómano. Más allá de que, por supuesto, 
sigue hoy en día presente la cocaína, la marihuana; pero cada 
vez la clínica nos trae al consultorio personas que se drogan con 
drogas que uno nunca había escuchado que podría ser una droga 
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con la cual drogarse. Drogas que son de venta libre, muchas son 
medicamentos que usan como tóxicos, y además drogas caseras, 
que se inventan pero que no son inventadas en laboratorios de 
Breaking Bad para todo el mundo, sino que cada uno se hace su 
propia droga. No estoy hablando de la marihuana que la puede 
cultivar cualquier en su casa, estoy hablando de drogas que cual-
quiera se inventa para sí mismo, que habrá que ver en cada caso 
a qué responde.  

Recuerdo ahora el caso de un paciente psicótico que había 
tenido un accidente muy terrible y le habían dado un derivado del 
opio para calmar los dolores, y una vez que todo el suceso pasó, él 
supuestamente se había curado, no podía dejar de tomar esa medi-
cación y la tomaba de una manera activa, en dosis muy altas, con 
efectos bastante terribles para él. Efectivamente no tenía condición 
en su estructura de cicatrizar la herida, lo digo en términos simbóli-
cos, y entonces, es como si viviese toda la vida con la herida abierta 
y tenía que tomar la medicación para el dolor de la herida abierta. 

Entonces, resumiendo este punto, distingo tres épocas diferen-
tes respecto al uso de la droga. Una primera época, que ha durado 
miles de años hasta el síndrome de abstinencia, donde hay múlti-
ples usos de las drogas, y al menos hasta ese momento no había un 
uso patológico. Insisto, no quiere decir que no encontremos perso-
najes en la historia que puedan tener, y de hecho se debatía, hay 
grandes debates en la filosofía por ejemplo en el texto de Platón de 
Las Leyes. Hasta hay horarios en donde se puede consumir y en los 
que no, personas que pueden consumir y personas que no pueden 
consumir. Por ejemplo, en Las Bacantes de Eurípides, donde son 
mujeres que consumen alcohol, se debate si el problema son las 
mujeres que consumen o es el alcohol. Es decir, que este debate es 
antiguo, pero no se lo inscribía en el campo de una patología en 
términos científicos, esto es lo que estoy señalando para distinguir 
una segunda época. Esta segunda época coincide entonces con 
la prevalencia del Nombre del Padre. Y una tercera época que, si 
la ponemos en los términos que manejamos en psicoanálisis, sería 
la época donde el Otro no existe, y en la que hay un uso que se 
multiplica y que no sigue la lógica de la clasificación que hace el 
Nombre del Padre de las drogas malignas. Y en la que además, a 
mi gusto, la Guerra contra las drogas, en la época actual, en este 
momento, ha fracasado en tanto tal. Está más que demostrado, 
más allá de que se pueda tener un debate sobre el asunto, no le 
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cabe duda a nadie. No lo digo como una posición personal, es-
toy haciendo una lectura de la época, en todo caso la cuestión es 
cómo entablar una nueva política, que sería otro debate.

En el marco de estos tres tiempos, voy a presentar cuatro mo-
dos terapéuticos diferentes, siguiendo una lógica que propone Eric 
Laurent, que son coherentes con la época del Nombre del Padre. 
Los cuatro modos terapéuticos siguen a los cuatro elementos que 
ustedes encuentran en los discursos: el objeto a, el sujeto ($), el 
saber (S2) y el significante amo (S1). Es decir, una terapéutica por la 
vía del objeto, una terapéutica por la vía del sujeto, una terapéutica 
por la vía del saber y otra por la vía del significante amo.

Antes de meterme en cada una de ellas y revisar de qué se 
trata, digo lo siguiente: en lo que respecta a mi idea del asunto, 
ninguna de estas terapéuticas hay que descartarlas. Pero hago la 
siguiente salvedad: sólo el psicoanálisis, hasta donde he podido 
conocer, tiene una respuesta y una argumentación de por qué a 
cada sujeto le sirve una terapéutica y otra no. Lo que quiero de-
cir con esto es que Alcohólicos Anónimos o Narcóticos Anónimos 
saben que algunos van con su tratamiento y otros no van, es más, 
tienen un modo de nombrarlo, aquellos que son agrupables y aque-
llos que no son agrupables. Pero, ¿por qué hay algunos que no 
son agrupables? No tienen ninguna respuesta sobre eso. Y desde 
el psicoanálisis nosotros podemos dar respuesta del por qué a uno 
le va bien un tratamiento y no le va bien otro tratamiento, ahí hay 
una diferencia central. De hecho, he atendido pacientes que iban 
a Narcóticos Anónimos, y no solamente no he desaconsejado eso 
sino que he favorecido que, a la vez que haga un tratamiento analí-
tico, continúe en Narcóticos anónimos. Eso bajo cierta perspectiva, 
no es porque me causa más simpatía o no algún tratamiento, se 
entiende que sigo una estrategia en base a una lógica de la cura.  

Bien, el tratamiento por el objeto a, algo mencionaba recién, 
es cuando se pone el énfasis en el tipo de droga. El tratamiento 
por el objeto por excelencia ha sido el tratamiento llamado de 
sustitución; que en un sentido es un tratamiento muy antiguo. Hay 
muchas referencias al respecto, por ejemplo, el descubrimiento de 
la heroína que es un derivado sintético de la morfina, surge en un 
momento como antídoto ante la morfina, en un momento en donde 
en Europa habían traído el opio de Oriente y había entrado con 
mucha fuerza, y le empiezan a dar heroína a algunos morfinóma-
nos —por supuesto, lo que concluye eso es que se hacían adictos 
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a la heroína—. Pero es algo que está instalado desde hace mucho 
tiempo en los usos de la droga.  

En la actualidad, me refiero específicamente a los tratamien-
tos de sustitución que se utilizan mucho en Europa y en algunos 
estados de Estados Unidos, que son con metadona y subutex es-
pecialmente, y que responden a lo que antes se indicaba como 
el síndrome de abstinencia. Porque frente a pensar que hay un 
síndrome de abstinencia y que hay que darle de comer algo a esas 
neuronas, entonces tratan de utilizar drogas que no sean, entre co-
millas, “tan maléficas” como las que elige el sujeto –porque tanto 
la metadona como el subutex son drogas que no tienen los picos 
que tienen la heroína, la morfina, es decir, que mantienen un nivel 
más constante.

En general, en este tipo de tratamientos que se llaman Trata-
mientos de Mantenimiento, lo interesante es que se trata de mante-
ner al sujeto drogado en un nivel que no genere estas discordancias. 
Tiene toda una historia y se puede seguir desde los años ́ 64 y ́ 65, 
desde ciertos estudios de Vincent P. Dole y Marie Nyswander que 
plantean mantener un consumo controlado y regulado que permita 
la reinserción social. Este es el objetivo de este tipo de tratamientos, 
que está acompañado en la actualidad de la llamada política de 
reducción de daños. Ustedes saben que la política de reducción 
de daños está enfocada especialmente, como lo dice el nombre, 
por ejemplo en aquellos que utilizan las jeringas para drogarse, 
darles jeringas nuevas para evitar el contagio de enfermedades, 
darles también buenas drogas porque parte de los problemas que 
tienen ciertos toxicómanos que utilizan esta práctica de inyectarse, 
es que a veces se inyectan drogas que no están buenas, que no 
son puras, que están “cortadas”, como se dice generalmente, y eso 
puede tapar las venas y viene la muerte inmediata. Entonces se los 
abastece de jeringas, de drogas, para evitar la criminalidad que 
hay alrededor del consumo de drogas. 

Políticas con las cuales personalmente –si están bien lleva-
da– no estoy en contra en absoluto. Es más, podría estar a favor. 
Ahorita voy a dar algunas indicaciones al respecto, pero lo que sí 
me parece que vale la pena estar advertidos es que esa política no 
tiene nada que ver con la toxicomanía. Tiene que ver con proble-
mas sociales alrededor del consumo pero no toca en absoluto la 
toxicomanía. Esas políticas han generado barrios de toxicómanos, 
barrios a los cuales no hay que llevar a los toxicómanos, porque 
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sólo van como aquel que tiene dinero y quiere vivir en un condomi-
nio y entonces quiere vivir junto con los que son parecidos a uno. 
Los toxicómanos quieren vivir con otros toxicómanos, es decir que 
arman sus propios barrios y llegan las camionetas con las jeringas, 
con las drogas y ellos las reciben, las toman y se drogan, y están 
tranquilos. “Elimina”, entre comillas, o reduce los problemas de 
criminalidad, contagio y muerte por el uso de ciertas drogas; pero 
la toxicomanía está de pie, la toxicomanía no ha sido tocada. Por 
eso es que la toxicomanía no tiene nada que ver con ese tipo de 
políticas.

Me ha tocado visitar –creo que lo he comentado en Queré-
taro– algunos de los mejores lugares que se dedican a esto. Los 
“mejores” también entre comillas, porque cuando pude visitar en 
Ginebra un centro donde se les asiste a los toxicómanos dándoles 
la mejor heroína del mundo, heroína suiza, con jeringas nuevas, he 
presenciado el momento donde se inyectan la droga. Los toxicóma-
nos van tres veces por día, cada uno tiene su locker donde deja sus 
cosas, o su bicicleta, alguno llega con su lata de cerveza pero no 
puede entrar a la institución, entonces la deja en el locker cuando 
entra y cuando sale termina su cerveza, etc. Puede tener su masco-
ta, que también queda en la puerta, etc. Les digo que, al menos en 
mi experiencia, ese lugar en términos del edificio es mucho mejor 
clínica que muchas clínicas en Buenos Aires. Ahí hay una inversión 
de dinero importante. Cuando estuve ahí me di cuenta de cuál es 
el objetivo: ¡es hacer investigación! Esta gente está investigando 
qué es lo que pasa con estos personajes que se inyectan heroína 
tres veces al día durante 30 años. Porque cuando se pregunta ¿y la 
terapia? ¡la terapia no existe! Si alguno pide, habrá un terapeuta. 
Pero no les interesa que hagan terapia, y menos aún que salgan 
del estado en el que están. Cabe decir que está todo armado en 
términos de la investigación científica.

Hay otros de otro orden. Uno que es interesante, es un con-
tenedor preparado con diferentes sectores: el sector de los que sni-
fean, el sector de los que fuman y el sector de los que se pican, y 
cada uno trae su droga. Y es interesante porque el contenedor está 
al lado de la estación de tren, entonces la estación de tren es don-
de generalmente se vende y se compra droga, así que cada uno 
compra su droga y tiene un lugar. Después por supuesto, les sirven 
un café. Lo que quiero indicar con todo esto finalmente es que esa 
política no toca la toxicomanía. Mientras no se confunda eso pue-
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do estar plenamente de acuerdo con que conviene que se los asista 
de determinada manera; pero mientras no se confunda en términos 
de creer que esa política va a tocar a la toxicomanía. No la ha 
tocado en nada, no creo que la haya acrecentado ni que la haya 
reducido, no la toca. En general, muchos de los que plantean este 
tipo de terapéutica no descartan la terapia individual, es algo que 
está presente por lo regular con terapias comportamentales.

El tratamiento por el saber tiene la siguiente lógica, que es 
intentar explicarle al toxicómano los efectos y las consecuencias de 
su conducta. Intentar explicarle al toxicómano que tiene un goce 
desordenado. Este tipo de tratamientos está muy ligado con lo que 
llamamos “comunidades terapéuticas”, donde prima la figura del 
ex-toxicómano o del ex-alcohólico —que es quien le puede contar 
al novato cómo es la toxicomanía y además cómo se va a curar, 
porque él fue toxicómano o alcohólico y se curó—. Entonces puede 
relatar los pasos que va a implicar la cura y lo que va a ir sintiendo 
en cada paso: “en el primer paso vas a estar tentado a drogarte 
nuevamente, no te preocupes, ya va a pasar”, “segundo paso…”, 
etc., etc. ¿Por qué lo ponemos del lado del saber? Porque parte de 
la idea de que el saber de alguien que ya vivió la experiencia y 
la puede transmitir, puede tener un efecto curativo. Es más, en la 
lógica de la comunidad terapéutica que surge en un momento de-
terminado, se parte de la idea que tiene que ser un semejante que 
le transmita un saber a otro semejante. Por eso lo distinguimos de la 
cura por la vía del S1 o del amo, porque acá no hay ningún S1, acá 
todos son semejantes, son todos pares. De hecho, en las primeras 
comunidades terapéuticas estaba prohibido que hubiera algún pro-
fesional —hoy en día trabajan profesionales en las comunidades 
terapéuticas, pero en el origen, toda comunidad terapéutica estaba 
compuesta por pares—. Con una idea más: esto surge en Inglate-
rra. Maxwell Jones y de Synnanon son quienes dan origen a este 
tipo de terapéutica. En 1946 es el año de creación de la primera 
comunidad terapéutica.

Decía que existe la idea de que no hay nada más semejan-
te a un toxicómano que otro toxicómano, y si ustedes quieren mi 
idea es totalmente contraria: no hay nada más diferente a un toxi-
cómano que otro toxicómano, es lo que me ha enseñado la clíni-
ca. Digo esto, porque además estas comunidades son clínicas que 
agrupan a los toxicómanos de acuerdo al tóxico: los cocainómanos 
por un lado, los que consumen marihuana de otro lado, y los que 
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consumen alcohol por otro lado. Además de que muchas de estas 
comunidades terapéuticas rechazan, por ejemplo, otros tipos de 
enfermedades como las psicosis. En un sentido es una paradoja: 
me ha sucedido ir a comunidades terapéuticas donde tenían esta 
restricción, y me ha pasado que iba a controlar y ocurría que eran 
psicóticos pero que los terapeutas no lo sabían; es decir, que cuan-
do uno le pedía a los terapeutas que hablasen del paciente, uno 
ubicaba ahí la estructura psicótica pero ellos no tenían ni idea de 
eso. Tenían la restricción, pero no los elementos para diagnosticar 
una psicosis. 

Tercer tipo de tratamiento: tratamiento por la vía del amo. 
Aquí sí se trata de Narcóticos Anónimos, de Alcohólicos Anónimos. 
Aquí existe un Dios último, de ninguna religión que [...] Les leo 
como dice la Regla # 2: “En lo siguiente nuestro objetivo común, 
no existe una autoridad última más que un Dios de amor, que se 
puede manifestar en la conciencia de nuestro grupo. Los dirigentes 
no son más que servidores de ese dios común”. Es decir que aquí 
la referencia no es la misma que en la comunidad terapéutica don-
de la referencia siempre es el par; aquí siempre es un Dios último 
que, insisto, no es de ninguna religión. Ahí se aceptan practicantes 
de cualquier religión. De hecho, hay cierta puja de los que hacen 
tratamientos de sustitución con este tipo de terapéuticas, porque 
dicen que también es de sustitución, es decir que intentan poner a 
la religión en el lugar del objeto droga. Y entonces hay ciertas dis-
cusiones de que este tipo de terapéuticas también son de sustitución 
por la vía de cierta identificación a un ideal. Ellos lo llaman trata-
mientos de conversión, es decir, de convertir el consumo en el lazo 
de amor a este Dios amo. Tiene reglas bastante precisas, 12 reglas 
que hay que seguir con la idea de que ésta es una enfermedad que 
no se abandona nunca —es decir que uno puede aplacar el con-
sumo pero siempre está, que es un tratamiento para toda la vida.

Finalmente el tratamiento por la vía del sujeto. Ustedes se 
imaginan que hago referencia al psicoanálisis. Efectivamente es 
así, con una salvedad que vamos a hacer luego de que dé algunas 
indicaciones para esto, porque a mi gusto el psicoanálisis actual 
tiene que ir más allá de la cuestión del sujeto. En este tipo de trata-
miento el énfasis ya no está puesto en la droga sino en el sujeto, y 
se pone toda la expectativa en que el sujeto pueda cambiar el tipo 
de lazo que tiene con la sustancia. Antes hice mención sobre este 
debate de si es el sujeto o es el objeto, que es antiquísimo. El deba-
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te que el psicoanálisis en la actualidad puede dar es con un paso 
más allá de poner las cosas solo entre sujeto y objeto. En todo caso 
lo he planteado en Querétaro, he dado el ejemplo de un caso clí-
nico que está publicado por un colega que trabaja en la provincia 
de Córdoba (Argentina) y que lo utilicé en mi tesis de doctorado: 
el paciente se drogaba con agua. Este paciente tenía un problema 
renal y estaba en diálisis, todos los días tenía que hacer extracción 
de líquido del cuerpo, y a la noche se levantaba a tomar jarras y 
jarras de agua, contraindicado por los médicos. Me parece en este 
sentido un caso paradigmático, porque no tengo prevalencia por 
la sustancia pero lo que quiero decir es cómo es vendida el agua 
—por lo menos en occidente—: aquello que brota como la sustan-
cia más pura de la tierra; y sin embargo, alguien puede drogarse 
con la sustancia más pura de la tierra. Partiendo de esa idea, uno 
puede llegar a la conclusión de que es el sujeto el que hace de una 
sustancia un tóxico. Esto no elimina la variable química de cada 
sustancia. Lo que quiero decir, es que si alguien toma un alucinó-
geno va a tener alucinaciones, es lo más factible, pero de tener 
alucinaciones a ser un toxicómano hay un trecho. Cuando decimos 
toxicomanía decimos un lazo especial entre el sujeto y la droga. Es 
decir que no desconocemos la química de las sustancias, pero la 
química de las sustancias no hace a la toxicidad de la sustancia, 
toda sustancia finalmente tiene su contraindicación.

Por supuesto que poner al sujeto en el centro de la cuestión nos 
permite elaborar, nos permite distinguir, como dice Lacan, política, 
estrategia y táctica4 porque es respecto de un sujeto, no de una 
sustancia. Y además, si ponemos en el horizonte al sujeto, necesa-
riamente tenemos que hablar de transferencia. En ese sentido, como 
decía al comienzo, me ha sucedido con pacientes que ir a Narcó-
ticos Anónimos les permitió cierta regulación del consumo, porque 
además controlan todo el tiempo si consume o no consume, etc., 
pero querían algo más. O al revés, un paciente que necesitaba de al-
guien que lo controle además de venir a hablar de la droga, es decir, 
que necesitaba un Otro que le indique que sí y que no todos los días 
–y la verdad para eso Narcóticos Anónimos está mandado a hacer, 
puede controlar muy bien. Pero además, hablar con un analista le 
ofrece otra cosa. Por supuesto que además la estrategia se elabora 
de acuerdo al diagnóstico que uno puede hacer.

En ese campo siempre hubo un debate muy fuerte, especial-
mente dentro del campo de la psiquiatría donde se planteaba que 

4 Lacan, J. (1999). La 
dirección de la cura y 
los principios de su po-
der. En: Escritos 2. Mé-
xico: Siglo XXI Editores.  
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para hacer un diagnóstico el paciente primero tenía que dejar de 
consumir, porque en ciertos tipos de drogas el consumo trae algunos 
efectos como alucinaciones –es muy habitual el efecto paranoide 
en el consumo de cocaína, por ejemplo. Mi idea también aquí es 
todo lo contrario: si uno puede además de diagnosticar neurosis/
psicosis/perversión, diagnosticar qué función cumple la droga para 
cada sujeto, ahí va a encontrar la estructura. No digo que sea simple 
y fácil, como no es simple y fácil hacer un diagnóstico muchas ve-
ces. Aunque nosotros pensemos que hay que diagnosticar, no quiere 
decir que sea una tarea fácil. A veces tenemos un paciente años y 
no tenemos un diagnóstico certero —lo que no significa que no ten-
gamos una dirección en la cura—. Podemos tener cierta orientación 
y mantener la duda diagnóstica o también puede suceder que uno 
atendía un paciente con cierto diagnóstico y a partir de determinado 
suceso se percata que no se trataba de un neurótico sino que era una 
psicosis ordinaria, eso es parte de la clínica.

Lo que quiero indicar con esto es que quitarle la droga para 
hacer un diagnóstico puede traer lo peor, porque la droga cumple 
una función: partimos de la idea  de que alguien consume para 
tener un efecto sobre algo —por ejemplo, para aplacar los pensa-
mientos en ciertas psicosis, para enfrentarse al Otro, etc., etc., tan-
tas funciones como sujetos podamos ver—. A veces quitarle eso sin 
la prudencia necesaria de hacer, por ejemplo, una terapia de susti-
tución pero singular —no digo darle metadona o subutex, sino que 
muchas veces a muchos toxicómanos los mandamos al psiquiatra 
y les dan cierta medicación que les hace de sustitución y no lo veo 
mal en absoluto. Es decir, a veces la droga que utiliza el sujeto es lo 
que encontró al alcance de su mano, y entonces uno puede orientar 
esa cura y a veces encontrar una droga que es mucho mejor que la 
que él utilizaba por iniciativa propia y eso puede marchar. Esto es, 
que yo tendría toda la prudencia del caso respecto del objetivo de 
la abstinencia. Es más, en psicoanálisis para Lacan la abstinencia 
debe ser del analista y no del analizante, hay que abstenerse y a 
veces es difícil: abstenerse de querer sacarle la droga de inmedia-
to, para darse un tiempo de localizar qué función cumple cada 
droga para cada sujeto para después ver cómo intervenir.

Bien, una última cuestión. Mi idea es que estos cuatro modos 
de abordaje terapéutico han sido totalmente coherentes con la épo-
ca del Nombre del Padre y su política represiva y clasificatoria. La 
época actual, además de tener un cambio respecto a la política de 
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la guerra de las drogas, como lo mencionaba antes, supone tam-
bién un cambio en el modo de goce. Por eso al principio, cuando 
Ana mencionó cómo definir la época, la época del Nombre del Pa-
dre entre otras cosas tenía una función que era localizar el goce, en 
varios sentidos. Por ejemplo, en términos de los sexos: la época del 
Nombre del Padre daba una respuesta —que ahora está puesta en 
cuestión vía la discusión al patriarcado—, pero daba una respues-
ta a lo que era una mujer. No solo a lo que era, dónde tenía que 
estar y lo qué tenía que hacer –la mujer tenía un lugar en la casa 
y tenía que hacer determinadas tareas. Una respuesta a eso, no 
digo que sea la mejor ni la peor. Por supuesto, hoy eso está puesto 
en cuestión, pero lo que estoy diciendo, y vale la pena ubicarlo, 
es que eso era una respuesta. Y esa respuesta es una manera de 
localizar el goce, dónde va el goce, es una localización. Por eso 
además le daba un lugar específico y una tarea específica a lo 
femenino, era una manera de pretender localizar el goce.

La idea de Miller es que en la época actual tenemos una 
pluralización del goce. Lo dice como la omnipresencia del goce: a 
partir de la caída del Nombre del Padre ya el goce  no está más 
localizado en un lugar específico, el goce aparece por todos lados. 
Es más, la ciencia ha tenido y tiene la pretensión de hacer la ciru-
gía del goce y el goce le aparece por otro lado. Cuando digo la ci-
rugía del goce es extirpar el goce, extirpar el goce de este mundo, 
y lo demuestra la clínica de todos los días, por ejemplo aquel que 
intenta hacer una operación bariátrica para eliminar el goce oral. 
Los médicos hoy están advertidos de esto, antes de la operación 
primero los hacen seguir una dieta a ver si la soporta, porque no 
hay cirugía que valga para la pulsión oral, y los fracasos de esa 
cirugía tienen que ver con los efectos de la pulsión oral. Así pode-
mos encontrar en diferentes ámbitos este aspecto, es por eso que 
en esta época se intenta hacer la cirugía del goce y el goce hace 
metástasis y aparece por cualquier otro lado. Ahí donde se cree 
que se puede extirpar el tumor del goce, el goce reaparece y ya el 
goce entre otras consecuencias de la caída del Nombre del Padre 
aparece por todos lados. 

De hecho, a mi gusto, los manuales diagnósticos han pes-
cado algo de la época. No quiere decir que esté de acuerdo con 
ellos, lo que quiero decir es que cuando ellos multiplican la clasifi-
cación, porque finalmente hay tantas, ellos pescan que la época es 
la época de la multiplicación —que no se puede clasificar neurosis, 
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psicosis y perversión, que hay que decir también que esa nosogra-
fía psiquiátrica, de la que el psicoanálisis toma la posta y la reduce 
a tres instancias, tiene que ver con el afán clasificatorio del Nombre 
del Padre. Es quién está con el Padre y quién no está con el Padre, 
es así como cualquier clasificación que se hacía en este mundo. He-
mos vivido en un mundo dividido en dos, la caída del Nombre del 
Padre hace explotar eso en una multiplicidad y por eso entonces 
traigo el ejemplo de que puede haber tantas drogas como sujetos 
toxicómanos. Eso también explota y ahí donde creíamos que había 
dos o tres drogas, hay ahora una lista que se empezó a multiplicar 
para la OMS —y que va a ser interminable si la OMS pretende 
seguir clasificando las drogas, porque va a tener que ser incluida 
el agua—. ¿Se entiende? Si yo puedo ir a la OMS, dar una confe-
rencia y mostrarles qué es un toxicómano, van a tener que prohibir 
el agua. ¿Se entiende a dónde va a parar eso? Por eso en aquella 
conferencia hablé del enjambre de las drogas, tomando un término 
de Lacan que es el enjambre del significante.

Mi idea del asunto, y con esto concluyo, es que frente a esta 
época donde el goce aparece por todos lados hay que pensar una 
clínica nueva —que además no es la clínica correlativa del sujeto 
tampoco, es la clínica del parlêtre—. No voy a decir de qué se 
trata, y no por dejarlos con la incógnita a ustedes, sino porque yo 
tampoco lo sé, hay que inventarla. Estamos en ese punto de inven-
tar una clínica nueva con los nuevos toxicómanos, con toxicómanos 
que no son los de antes. No tengo ninguna nostalgia. No es un 
tango argentino, no es que tengo nostalgia, así como los amores 
de antes, de los toxicómanos de antes. Lipovetsky habla de los toxi-
cómanos de antes y me da la impresión que tiene una enunciación 
de nostalgia. Yo llamaba a los alcohólicos, en especial los alcohó-
licos románticos —que eran aquellos que consumían alcohol por 
un amor perdido, y se juntaban con otros hombres a llorar y uno 
y otro se abrazaba y le contaba cómo perdió a su amor,  y el otro 
le contaba lo mismo mientras iban tomando y así pasaban toda la 
noche hasta que amanecía— un alcoholismo que tiene sentido.

La toxicomanía de hoy no tiene ningún sentido, está vacía de 
sentido, pretende dejar la causa afuera. Es coherente con la idea de 
síntoma del último Lacan, donde la cosa va más del lado del síntoma 
de cada uno, de un diagnóstico singular para cada uno —con una 
indicación de Lacan que aparece en lo que conocemos como “Joy-
ce: el síntoma II”5 que es el escrito, no la conferencia donde Lacan 

5 Lacan, J. (2012). Joy-
ce el síntoma. En: Otros 
escritos. Buenos Aires: 
Paidós, p. 595.
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dice en un momento como al pasar: todohombre tiene derecho a ese 
síntoma, tout-homme en francés. Es interesante porque se trata del 
derecho del síntoma singular y que por la vía del síntoma cada quien 
puede encontrar una salida a aquello que padece.

Es decir, que el psicoanálisis está frente a una época que 
intenta hacer que todo el mundo sea toxicómano, lo que mi colega 
Ernesto Sinatra llamó la toxicomanía generalizada. Que intenta 
hacer creer que la única salida de éste mundo es la salida del con-
sumo, que es donde intentan hacer entrar a todo el mundo. Porque 
hay que decirlo, los niños hoy reciben medicación cada vez más, 
cualquier niño que está un poco disperso en la escuela ya lo medi-
can. He recibido un paciente que vivía en Estados Unidos que con 
13 años vendía la Ritalina, estaba todo el curso esperando que 
llegase tal día del mes porque él recibía la Ritalina del Estado, ¡y 
se la vendía a los compañeros! Se ve que el dealer ahí es el Esta-
do. Esa es la época actual. Lacan da una orientación ahí, que es 
la orientación del derecho al síntoma: cómo hacer que cada uno, 
que cada quien, encuentre su síntoma singular para hacer frente a 
la época actual.
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