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Editorial
Ana Eugenia Vigané

Estimados lectores:

En las ediciones anteriores de Radar hemos estado acercandoles textos de nuestro
préximo invitado internacional, el colega Sérgio Laia (EBP) que abordaron cuestiones
directamente referidas a lo que seran los temas de la Conferencia Internacional "La
violencia enloquecida de nuestros tiempos" (25 de febrero, UACM) y el Seminario
"Asuntos de familia: violencia, sexualidad y anonimato" (26 de febrero, Foro Gandhi de
M. A. de Quevedo)

En esta edicién cambiamos la orientacion de la lectura para presentarles un texto afin a la
propuesta que trabajaremos en el Encuentro de Biblioteca bajo el titulo "Vida, obra y
locura: Joyce, el sinthoma" El trabajo que hoy presentamos es "A lo largo y mas alla del
padre” un valioso texto que nos servira de introduccion al intercambio y discusion que
proponemos para el viernes 25 de febrero, en las instalaciones de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM.
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Seguidamente, presentamos un texto muy breve que forma parte de las contribuciones al
boletin "Hacia el V ENAPOL" que esta en marcha en la Escuela de Orientacion Lacaniana.
En este caso, el trabajo es de la colega Silvia Ons, se titula "Forclusiones" y lo elegimos
especialmente porque sus consideraciones nos parecen muy oportunas para acompafar
-en el marco de nuestra preparacion al Encuentro Americano-, el texto de Sérgio Laia y el
trabajo que podremos hacer con él durante su visita.

Finalmente, con la colaboracion de Gabriel Roel inauguramos una nueva seccién en el
Radar: "Ecos del trabajo". En esta Seccidn, invitamos a los colegas de la delegaciény a
otros colegas que asi quieran hacerlo, a compartir las resonancias, comentarios y resefnas
de lo que se va produciendo en el quehacer cotidiano del trabajo en cada Escuela y que
quieran dar a conocer. En esta ocasion, G. Roel nos propone el texto de Maurice Blanchot
"El habla analitica", mismo que fue trabajado en el Ciclo de Estudios "Literatura y
psicoanalisis: intersecciones" y del cual nos comenta: "En el marco del nucleo tematico El
retorno y habla analitica, ida y vuelta: Jacques Lacan & Maurice Blanchot, se trabajo a la
letra el texto El habla analitica que el critico francés establece en 1969 indispensable en la
ultima reencarnacion socratica de la figura de Sigmund Freud y que subraya la operacion de
Jacques Lacan de 1953 con su informe de Roma, donde la practica del psicoanalisis desde
sus coordenadas retoricas operan de manera decisiva en su politica de lectura,
discursividad y resituacion tanto clinica como epistémicamente. Lo que se inici6 en la figura
de Freud primer analizante de las cartas con Fliess, se retomé con la operacion lacaniana
del deseo del analista”

Auguramos como siempre una provechosa experiencia de lectura.


http://www.nel-mexico.org/

A lo largo y mas alla del padre
Sérgio Laia

El padre es incierto — aunque haya certificacion bioldgica de la paternidad por los
tests de DNA — porque, como ya nos ensefaba Lacan en su Seminario Las
Psicosis, "la funcion de ser padre no es pensable de ningun modo en la experiencia
humana sin la categoria del significante"[1] y, me permito afadir, el significante
reitera la incertidumbre.

Al final, ¢ qué es el significante? En la respuesta misma que podemos extraer de
Lacan encontramos la marca de una incertidumbre: si el significante es lo que
representa un sujeto para otro significante[2], si el significante es definido a partir de
su articulacion con otro significante, o sea, si hay una cierta reiteracion del término
"significante" que marca su definicién con una especie de vacilacion, de
incertidumbre, tal como cuando queremos decir qué es una palabra, su sentido nos
escapa Yy la repetimos como un puro significante. Esa definicion lacaniana misma,
aunque pueda parecer imprecisa, es rigurosa, ya que en ella encontramos
literalmente el significante en su funcionamiento de erosion del significado y su
efecto, sobre los hablantes, de incertidumbre.

Ademas de la insistencia del término "significante" por dos veces en la definicion de
lo que es un significante, el sujeto mismo ciscunscripto entre un significante y otro
es un elemento mas de incertidumbre, ya que él no es ninguno de esos dos
significantes, sino un intervalo, una ausencia que Lacan nombro "falta en ser", en la
medida que los significantes que circunscriben el sujeto no son del sujeto, sino
elementos que hacen referencia a lo que podemos llamar un sujeto como efecto
significante, son provenientes de otro campo: del campo del Otro[3]. Si lo que
designa el sujeto lo va a marcar como una "falta en ser", como una cierta ausencia,
tenemos la incertidumbre en el propio efecto significante, en la propia division del
hablante porque él dice mas de lo que supone, y entonces se sorprende con lo que
€l mismo hace al hospedar aquello mismo que le es extraio.

Incertidumbre y orientacion

Decir que el significante lleva en su definicidén, asi como en su funcionamiento y en
su propio efecto la incertidumbre no nos autoriza a concluir que él no cumpla una
funcién de orientacion. Es posible entonces formular este oximoron : la
incertidumbre del significante es orientadora, es certera. Por eso, aun cuando los
avances de la ciencia nos permiten estar seguros de lo que siempre nos parecio
incierto — por ejemplo, la paternidad, la garantia del funcionamiento del érgano viril
—, la incertidumbre no deja de asolar a los sujetos, como la mejor demostracién de la
pertinencia del aforismo lacaniano que "un mensaje descifrado puede permanecer
como un enigma"[4]: la determinacion de la paternidad a través de tests de DNA no
garantiza la efectiva subjetivacion del "ser padre" por quién es certificado como
padre; si los hombres tratan su disfuncion eréctil con medicinas, la medicacién



aparece en la fantasia de algunas mujeres como un elemento de incertidumbre con
relacién al verdadero interés sexual que ellas les despertarian — ahi estan dos
ejemplos de como los seres humanos padecen del significante, no viven sin su
orientacion y, por eso, sobretodo cuando estan frente a lo que les puede ser
presentado como "absolutamente cierto", se arreglan para, una vez mas,
reencontrar la incertidumbre.

La funcion ser padre es especialmente demostrativa de esa conjugaciéon, muy
caracteristica de la dimension significante, entre incertidumbre y orientacion. En
cuanto a la incertidumbre, en su Seminario Las psicosis, Lacan — limitandose a la
simple funcion de "procrear" — resalta que "la sumatoria de esos hechos - copular
con una mujer, que ella lleve luego en su vientre algo durante cierto tiempo, que ese
producto termine siendo eyectado — jamas lograra constituir la nocién de lo que es
ser padre"[5]. En otros términos, "el sujeto puede saber muy bien que copular es
realmente el origen del procrear, pero la funcidén de procrear en cuanto es
significante es otra cosa "[6], y ser padre, en lo que concierne a los hablantes, los
convoca a esa "otra cosa", no se es padre sin esa "otra cosa" que marca el
funcionamiento significante ser padre como distinto a la suma de hechos, como
copular con una mujer y generar un niiio o, si queremos ser mas contemporaneos,
fecundar una mujer gracias a las técnicas de "reproduccion asistida".

Asi que - continua Lacan - ser padre requiere, en su dimension significante y no
completamente certificable por la naturaleza, "un efecto retroactivo" que permita, por
ejemplo, a un hombre aprehender lo que no le es garantizado por "ningun acceso
imaginario, que el nifo sea tan de él como de la madre"[7]. Y ese "efecto de
retroaccion”, en el cual podemos aprehender con claridad la funcién orientadora del
significante, no sucede sin que la elaboracion de "la nocion de ser padre haya sido,
mediante un trabajo que se produjo por todo un juego de intercambios culturales,
haya alcanzado el estado de significante primordial, y que ese significante tenga su
consistencia y su estatuto"[8]. En otras palabras: quien descubre, o0 aun decide y
programa, que va a ser padre acaba siempre por tener que arreglarse con alguna
incertidumbre manifestada bajo la forma de cuestionamientos, inquietudes o, por lo
menos, consideraciones sobre qué es ser padre, o sea, apela a algo que se
presenta como anterior y fundamental al descubrimiento, a la decisién o a la
programacion que lo hace confrontarse con la paternidad.

Malla vial

Si Lacan pudo hablar de "retroaccion”, es porque — aun tomado por la incertidumbre
que un significante como ser padre le impone — el sujeto encuentra algun camino.
Sin embargo, hay caminos y caminos. De ese modo, hay caminos como aquél de
una "carretera principal" que "existe en si y se reconoce de inmediato", en la cual
nos podemos aglomerar hasta llegar a impases como esos embotellamientos que
vuelven intransitable el camino que deberia servir al transito, asi como podemos iry
volver repetidamente, demostrando como "la carretera principal es un paraje, en



torno al cual se aglomeran todo tipo de habitaciones, de lugares de residencia, sino
que también polariza, en tanto significante, las significaciones"[9]. Ademas de la
carretera principal, tenemos caminos secundarios, y algunos que ni aparecen en los
mapas viales tradicionales, pero que, especialmente en nuestros dias marcados por
la inexistencia del Otro, componen esas rutas alternativas que hasta se vuelven cult
y requieren mapas o aun autos especiales que designamos por el sugestivo nombre
de off-road, o sea, hay caminos literalmente fuera de ruta y que, no por eso, dejan
de prestarse a alguna orientacion o retorno para un sujeto que por ellos se
encamina.

Cuando un significante fundamental como ser padre no funciona como carretera
principal para un sujeto, él se encuentra "ante cierto numero de pequefios caminitos
elementales, copular y luego la prefiez de la mujer"[10], pero no le es discernible el
registro de la larga carretera que le permitiria orientarse por el significante ser padre.
Asi que, cuando un sujeto como Schreber se vio frente a la paternidad, hizo, en
razon de la forclusién del Nombre-del-Padre propia de la psicosis, un circuito
off-road que Lacan pudo trazar con las siguientes palabras: él "tuvo que imaginarse
a si mismo mujer y efectuar a través de un embarazo la segunda parte del camino",
es decir, el retorno "necesario para que... la funcion ser padre sea realizada"[11], en
este caso, por la via de una metafora delirante.

Llevando mas lejos su metafora de la malla vial, Lacan sostiene que, cuando los que
siguen por las rutas no pueden contar con una larga carretera, siguen, para ir de un
punto a otro, "los indicadores colocados a orillas de la carretera" y, de ese modo,
"donde el significante no funciona, esto se pone a hablar completamente solo a
orillas de la carretera principal”, "aparecen carteles con palabras escritas", asi como
"las alucinaciones auditivas verbales"[12] sirven de orientacion a los psicoticos en
sus recorridos off-road.

Joyce on the road

La grandeza del arte de Joyce para la clinica lacaniana, sea esta aplicada a las
neurosis o a las psicosis, se sostiene, segun mi perspectiva, en el modo como él
supo arreglarse frente a la ausencia de esa "carretera principal" que Lacan designo
como Nombre-del-Padre. No hay dudas de que él también se encamina por un
recorrido off-road, pero muy distinto a aquél de un Schreber (que sigue las sendas
de la "metafora delirante") o a aquellos que intentan orientarse por esos "carteles"
que se encuentran por los caminos al costado del Nombre-del-Padre y que estan
escritos bajo la forma de alucinaciones auditivas verbales. Mi hipétesis es que
Joyce, aunque tomado por una psicosis y haciéndose notable como un "escritor de
vanguardia", no se puso exactamente al acostado de cualquier "carretera principal”
porque, con su obra, él se forjé — de un modo como sélo él lo podria hacer — un
vehiculo capaz de pasar por los caminos del Otro, asi como de trazar otras vias
que, posteriormente, ganaron incidencia e importancia en la malla vial del Otro,
aunque no sean largas carreteras. En ese contexto, diria que Joyce corresponde a



los caminos de la psicosis en direccion al padre como la Land Rover corresponde a
la industria automovilistica y a los caminos que se encuentran dentro o afuera del
mapa del Otro.

Consideremos, por ejemplo, su tratamiento de la incertidumbre caracteristica de la
paternidad. Joyce, el 18 de septiembre de 1905, dos meses después del nacimiento
de su hijo Giorgio, en una carta dirigida a un hermano, argumenta que deberia
permitirse a un nifio elegir entre el apellido del padre o el de la madre : "la
paternidad es una ficcion legal"[13], reitera él, lo que puede ser considerado un
dicho clasico del Otro en relacién con la incertidumbre propia del significante ser
padre. Sin embargo, el uso que hace Joyce de ese dicho no deja de ser bastante
peculiar. No tanto por considerar la posibilidad de un hijo elegir su nombre de familia
por el linaje materno o paterno, sino porque, luego de esa cita del Otro, pregunta,
segun él mirando el bien para el hijo, si no seria horrible tener que llevar tal nifio "de
un abrigo miserable hacia otro, de una tierra hacia otra", y aun espera que el hijo "no
tenga que contar" con el padre "cuando empiece a pensar"[14].

Si seguimos entonces por lo que Joyce escribe después de hacer referencia a la
incertidumbre propia a la paternidad, me parece posible sostener que para él, esa
ficcion legal es efectivamente real en su legalidad ficcional: tomo el significante ser
padre como realmente un significante, y capaz, incluso, de prescindir de él como un
padre para funcionar. Por eso, aunque haya considerado horrible en esa ocasion,
Joyce no dej6 a lo largo de su vida — para hacer valer su arte y firmarse como un
escritor — de llevar a sus hijos por las tierras por donde pasé (y muchas veces en
condiciones bastante precarias) y, aun en la carta, pudo esperar que cuando
empezase a pensar, su entonces recién nacido hijo no necesitaria contar con él
como un hijo generalmente siempre espera contar con un padre. Y de un modo
efectivo, para James Joyce, ser padre fue literal y realmente una ficcién que no dejo
de tener consecuencias reales sobre sus dos hijos: Giorgio, el primogénito, llegé a
declarar cierta vez que "habria sido mas feliz y habria tenido una vida mejor si su
padre hubiera sido un carnicero"[15], y Lucia tuvo la vida enmarcada por una
psicosis que se desencadend cuando ella era joven, y que su padre la atribuyo a los
sacrificios que él habia impuesto a la familia para realizarse como un artista[16].

En otro aspecto de la literalidad de la ficcion joyceana, Stephen — el personaje del
cual, segun Lacan, Joyce se sirve para decifrar sus propios enigmas — afirmara que,
si fuésemos a considerar apenas la naturaleza, los lazos entre padre e hijo no
pasarian de "un instante de ciego celo"[17] o, como ya pude destacar, "el hijo
procederia del fugaz goce de su genitor durante un no menos fugaz encuentro con
una mujer"[18] — como un simple encuentro de cuerpos, amalgama de fluidos, la
paternidad no pasaria del resultado de incertidumbre fugaz corporificada en un hijo.
Pero Joyce sabe, como el propio Stephen, que la paternidad (y también la
incertidumbre que le es propia), como "ficcion legal", va mas alla de un instante
carnal y comporta una dimensién incorporal, una dimensién significante. Por eso,



Stephen también dira que "en el sentido de generacion conciente", la paternidad "es
desconocida para el hombre" e implica "un estado mistico, una sucesién apostodlica,
del unico generador para el unico generado", una sucesion que, "como el mundo,
macro y microcosmos" se funda "sobre el vacio..., la incertidumbre,... la
improbabilidad"[19].

Aunque Stephen no deja de proponer, en esa sucesion apostélica fundada en el
vacio, una instigadora articulacion entre paternidad, orientaciéon e incertidumbre, su
camino descorporifica la funcion paterna y, en ese aspecto, la vuelve realmente
ficcional, como la funcion que Joyce se atribuia como padre en la carta direccionada
a su hermano dos meses después del nacimiento del primer hijo. Si la obra de
Joyce le sirvié — no tanto como padre, sino como hijo — para hacer un uso de la
carretera principal del Nombre-del-Padre y, entonces, pasar mas alla de ella, fue
porque, en el ejercicio de su escritura, €l pudo corporificar y aun libidinizar el modo
como él se hizo padre del propio nombre. Muy diferente de la via considerada por
Stephen, pero no sin servirse de ella, Joyce nos ofrece una version para nada
ascética de la sucesion apostélica en la cual se funda la Iglesia y también la
paternidad cuando, por ejemplo, en conversaciones con amigos, hacia un uso muy
espirituoso del modo como Cristo utilizd a Pedro como la piedra fundamental de la
institucionalizacién del catolicismo: "la Sagrada Iglesia Apostolica Romana fue
construida sobre una equivocacién de palabras" y "eso ya debe ser suficientemente
bueno para mi"[20].

Por eso, si la transmision paterna como sucesion apostolico-espiritual propuesta por
Stephen se queda sostenida por un vacio original o a un puro automatismo de lo
simbdlico, la obra de Joyce pasa por ese aspecto, pero corporifica otras sucesiones
en las cuales lo que adviene del padre comporta, como una equivocacién, una cierta
marca libidinal. Hacerse un nombre, ser padre del propio nombre a lo largo de la
constitucién de una obra no es, entonces, apenas un ejercicio espiritual, sino
espirituoso, implica dar cuerpo a la incertidumbre del significante de modo que tal
nombre — muy distinto de lo que Joyce logré realizar en grande parte para sus hijos
— fuera siempre llevado en cuenta, configurandose, entonces, como una
incertidumbre con la cual se puede contar.

e Texto presentado en la Xll Jornada de la Escola Brasileira de Psicanalise - Seo
Minas Gerais (EBP-MG), el 24 de junio de 2005. Publicado en: Opfi&&o Lacaniana.
Sao Paulo, n. 47, diciembre 2006.

e Publicado con la amable autorizacion del autor.
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Forclusiones
Silvia Ons

Durante mucho tiempo, los lacanianos estuvimos habituados a asociar unicamente
la forclusion con la concerniente al nombre del padre. Miller[1] nos acostumbroé a
incluir el concepto de "forclusion generalizada" como la que se define por una
transferencia de lo simbdlico a lo real: todo el mundo delira, todo el mundo esta loco.
Esta idea es cuestionada por determinados autores, quienes consideran que haria
ampliamente extensible el campo de la psicosis, perdiéndose asi, la delimitacion
diagndstica. Asi como otrora- y debido a la influencia de Maleval- se cometia el
abuso de encontrar siempre locuras histéricas, cuando en verdad existian signos de
psicosis, hoy muchas veces, se comente el mismo abuso en diagnosticar psicosis
expandidamente. Sin embargo, conviene aclarar que la proposicién "todo el mundo
delira" no es lo mismo que decir "todo el mundo es psicotico", los delirios de todo el
mundo se vinculan con la proliferacion de sentidos que- en este sentido-rechazan lo
real como lo "fuera del sentido" y no suponen forclusion del nombre del padre.

Lacan no habla de forclusion generalizada pero se refiere a otras forclusiones,
diferentes a las del nombre del padre particularmente en dos ocasiones: la primera
cuando analiza el capitalismo, la segunda cuando responde a una pregunta que se
le formula en el Seminario 23. Vayamos, en principio, a esta ultima. Dice: "anoche
me preguntaron si habia otras forclusiones ademas de la que resulta de la forclusion
del nombre del padre. Es muy cierto que la forclusién tiene algo mas radical. El
Nombre del Padre es, a fin de cuentas, algo leve. Pero es verdad que eso alli puede
servir, mientras que la forclusion del sentido por la orientacion de lo real, pues bien,
aun no hemos llegado a eso..." [2] Si bien algunos podrian creer que el concepto de
forclusion generalizada tendria alli su raiz, considero que Lacan se refiere a algo
bien diferente ya que forcluir el sentido por orientacion de lo real no prosigue la linea
del delirio sino que, al contrario, cercena tal proliferacion de sentido, ya que esta
orientada por lo real, fuera de sentido. Lo anterior se aclara si tenemos en cuenta
que en el seminario anterior, Lacan habia dicho que la realidad psiquica es religiosa
considerando que ella anuda lo simbdlico, lo imaginario y lo real en Freud[3]. Al
mismo tiempo diferencia su nudo del freudiano, ya que él quiere un anudamiento en
el que lo real pase por encima (surmonter) de lo simbdlico[4], ello no implica un
imaginario dominio de lo real sino, creo, que el impasse que engendra lo real impida
que proliferen los delirios psiquicos. Se puede delirar con el inconsciente y explicar
todos los acontecimientos por su supuesta determinacion, extralimitando asi sus
efectos. Tal vez por ello Lacan emparento la realidad psiquica con la religiosa
cuando se la cultiva en exceso. Traspasar la realidad psiquica como realidad
religiosa consuena con el rechazo de Lacan a la identificacion en el fin del analisis
como identificacion con el inconsciente ¢ Seria quizas entonces la forclusién de
sentido aquella producida por el psicoanalisis? Se trataria asi de un tipo de
forclusion esperable ya que la aspiracion de Lacan es la de arribar a un sentido real
y ello supone una necesaria reduccion de la profusion de sentidos. Cuidemos



entonces de hacer una apologia de la locura, la locura de cada uno, si, pero bien
reducida por su amarre a esos trozos de real frente a los cuales los delirios
empalidecen.
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Contribucién de Silvia Ons (EOL) para la publicacion "Hacia el V ENAPOL" Nro. 11

Miller, J. A., Los signos del goce, trad. Nora Gonzalez, Bs. As., Paidés, 1998, p. 378
Lacan, J., El sinthome, El Seminario, 23, trad. Nora Gonzalez, Bs. As. 2006.

Lacan, J., "RSI", Seminario 22, inédito, clase 11-2-75.

Lacan, J., "RSI", Seminario 22, inédito, clase ., clase 13-1-75.



El habla analitica

Maurice Blanchot
Nueva Seccién: Ecos del trabajo

Presentado por Gabriel Roel en la glosa: Una lectura de Jacques Lacan lector de
Freud

Pasada cierta época de los artistas de la vanguardia estética, a contrapelo de
ciertos paradigmas e ideales sociales del gusto. Y en pleno auge, entre el
proselitismo y el imperativo, de la figura del escritor comprometido, donde Paris
habia dejado de ser una fiesta y aun estaban frescas las jornadas de mayo de 1968.
Nos encontramos en 1969 donde algunos filésofos iniciaban una politica
anti-psicoanalitica y alguno que otro ofrecia su pretension de ser "el" filésofo del
psicoanalisis; ambos dejando de lado cierta tension de la filosofia y sus
intersecciones discursivas, cuya omisidon mayor es la que refiere a la opacidad que
el pensamiento para "si mismo" posee, en su raigambre, en el sujeto. Donde ya no
hay homologacion alguna fuera de la relacion con la palabra constituyente del
discurso y la estructuracion del inconsciente freudiano en su experiencia. El critico
Maurice Blanchot realiza en El habla analitica una lectura del texto que Jacques
Lacan publicara en 1966 en Ecrits yque significara parte de una ensefianza y
programa, iniciados en 1953 en su discurso de Roma. (G. Roel)

El habla analitica

Cuando pensamos en Freud, no dudamos de que hemos tenido con él una
reencarnacion tardia, la ultima quiza, del viejo Socrates. Cuanta fe en la razon.
Cuanta confianza en el poder liberador del lenguaje. Cuanta virtud concedida a la
relacion mas simple: un hombre que habla y un hombre que escucha. Y resulta que
no solo se curan las mentes, sino también los cuerpos. Aquello es admirable,
aquello entonces rebasa la razén. Para evitar cualquier burda y magica
interpretacion de ese fendmeno maravilloso, Freud tuvo que hacer un pertinaz
esfuerzo de dilucidacion, tanto mas necesario cuanto que su método tenia un origen
impuro, al haber empezado muy cerca del magnetismo, la hipnosis y la sugestion.
¢ Acaso las relaciones, incluso reducidas a relaciones de lenguaje, entre enfermo y
meédico, no serian siempre esencialmente magicas?

La magia no siempre exige ceremonias, ni la imposicién de las manos o el uso de
las reliquias. Ya esta alli donde un hombre se hace el importante al lado de otro, y si
existen entre un mero enfermo y su médico relaciones de autoridad donde éste
abusa siempre de su importancia, con mayor razon todavia cuando ese enfermo se
considera a si mismo o es considerado como insensato.

En cualquier clinica psiquiatrica, esta impresién de violencia llama la atencion del
espectador, violencia reforzada ademas por el espectaculo. El habla no es libre, los
ademanes engafian. Todo lo que dice uno, todo lo que hace el otro, enfermo o
médico, es trampa, ficcidn o prestigio. Estamos en plena magia.



Y cuando Freud descubrié —con qué malestar— el fendmeno de la "transferencia"”,
donde tuvo que volver a encontrar el equivalente de las relaciones de fascinacion
propias de la hipnosis, habria podido buscar en ello la prueba de que aquello que
sucedia entre las dos personas reunidas ponia en juego fuerzas oscuras, 0 esas
relaciones de influencia que siempre se atribuy6 a la magia de las pasiones, pero, al
contrario, se cifie admirablemente a su presentimiento de que el médico desempeiia
un papel, no encantado, sino mas oculto. Nulo quizas, y por eso, muy positivo, el
papel del médico, de una presencia-ausencia en la que llega -a recuperar forma y
expresion, verdad y actualidad, algun drama antiguo, algun acontecimiento real o
imaginario, profundamente olvidado. Por lo tanto, el médico no estaria ahi en si,
sino en lugar de otro, él es otro y lo otro antes de llegar a ser el otro. Freud, en ese
instante, procura sustituir, quizas antes de saberlo, la magia por la dialéctica, pero
también la dialéctica por el movimiento de un habla distinta.

En todo caso, si lo supo, lo desechd rapidamente, lo que puede lamentarse, pero
también puede pensarse que fue una suerte, ya que Freud, en vez de utilizar un
vocabulario filoséfico establecido y de nociones precisas y ya elaboradas, fue
llevado a un extraordinario esfuerzo de descubrimiento e invencidn de lenguaje que
permitié exponer, de un modo evocador y persuasivo, el movimiento de la
experiencia humana, sus nudos, sus momentos en que, a un estadio cada vez mas
elevado, un conflicto —el mismo conflicto—, insoluble y sin embargo que debe
resolverse, lleva mas lejos al individuo que se educa, se altera y se deshace en él.

[1]

Lo sorprendente es la especie de pasion del origen que animé a Freud —la que
experimenta también, primero, en su forma invertida: repulsion por el origen.[2] Y
asi, invita a buscar a cada uno, detras de si, para encontrar la fuente de toda
alteracion, un "acontecimiento" primero, individual, propio de cada historia, una
escena, algo importante y sobrecogedor, pero algo que no puede dominar ni
determinar aquel que lo experimenta y con lo que tiene relaciones esenciales de
insuficiencia.

Por una parte, se trata de remontarse hasta un comienzo. Ese comienzo tuvo que
ser un hecho. Ese hecho tuvo que ser singular, vivido como unico y, en este sentido,
inefable e intraducible. Pero, al mismo tiempo, ese hecho no es unico. Es el centro
de un conjunto inestable y fijo de relaciones de oposicion e identificacion. No es un
comienzo. Cada escena esta siempre a punto de abrirse a una escena anterior, y
cada conflicto no sélo es él mismo, sino el recomienzo de un conflicto mas antiguo,
al que reanima y a cuyo nivel tiende a restablecerse. Ahora bien, esta experiencia
siempre ha sido la de una insuficiencia fundamental. Cada uno hace la experiencia
de si como ente insuficiente. Como si tuviéramos acceso a las diversas formas de la
existencia tan sélo estando privados de nosotros y privados de todo.



Nacer es, después de haberlo tenido todo, carecer subitamente de todo, y
primeramente del ser —si el niflo no existe ni como cuerpo constituido ni como
mundo. Todo es exterior a él, y no es casi nada sino aquel exterior: el Afuera, la
exterioridad radical sin unidad, la dispersion sin nada que se dispersa; la ausencia
que no es ausencia de nada. Esa es la primera y unica presencia del nifio. Y cada
vez que cree haber conquistado con lo circundante una determinada relacion de
equilibrio, cada vez que recupera un poco de vida inmediata, de nuevo tiene que
privarse de ella (el destete, por ejemplo). Siempre es al lado de esa carencia y por la
exigencia de esa falta que se forma el presentimiento de lo que él sera, su historia.
Pero esa carencia es el "inconsciente": la negacion que no so6lo es carencia, sino
relacion con lo que falta —deseo. Deseo cuya esencia es ser eternamente deseo,
deseo de lo imposible de alcanzar e incluso de desear.

Bien se sabe que la suerte del hombre es la de nacer prematuramente, y que debe
su fuerza a su debilidad, fuerza que es fuerza de la debilidad, es decir pensamiento.
Como quiso decirlo probablemente Pascal, el hombre tuvo que hacerse débil para
llegar a ser pensante. Pero esa falta original de donde le vino todo, esa carencia
experimentada como una culpa, las prohibiciones que preservan la falta y nos
impiden colmarla, a fin de que no podamos nunca tener ni ser, estando siempre
apartados de lo préximo a nosotros, siempre destinados a lo extrafio: esas
vicisitudes, esas dichosas dificultades, esos episodios tremendos que llenan la
historia de nuestra cultura son, ante todo, la expresion de nuestra propia
experiencia. Extrafa experiencia.

Por muy puramente que creamos pensar, siempre sera posible oir en este
pensamiento puro el retumbar de los accidentes de la historia original del pensador,
y oir este pensamiento, comprenderlo a partir de los accidentes oscuros de su
origen. Por lo menos tenemos esto, esta certeza acerca de nosotros mismos, este
saber de cuanto nos es mas particular e intimo, y si ya no tenemos el puro
pensamiento, en cambio tenemos y conocemos la espina que permanece en la
carne, al habernos remontado hacia aquellos momentos primeros donde quedd
filado algo de nosotros y donde nos rezagamos indebidamente. Por consiguiente,
ése es el punto donde todo habria empezado.

Lo cual seria cierto si se tratara de momentos realmente primeros. Pero la fuerza del
analisis es disolver todo lo que parece ser primero en una anterioridad indefinida:
todo complejo disimula siempre otro, y todo conflicto primordial lo hemos vivido
como si siempre lo hubiéramos vivido, vivido como otro y como vivido por otro, en
cuyo caso no lo vivimos nunca, sino que lo revivimos y no podemos vivirlo, y
precisamente es esta separacion, esta inextricable distancia, este redoblamiento y
desdoblamiento indefinido, el que, cada vez, constituye la sustancia del episodio, su
triste fatalidad, como su poder formador, y lo hace inasible como hecho y fascinante
como recuerdo. Y acaso tuvo realmente lugar alguna vez? No importa, pues lo que
cuenta es que, bajo la interrogacion apremiante del silencio del psicoanalista, poco a



poco lleguemos a ser capaces de hablar de él, de relatarlo, de hacer de este relato
un lenguaje que recuerda y de este lenguaje la verdad animada del acontecimiento
inasible —inasible porque siempre esta perdido, porque siempre falta en relacién
consigo. Habla liberadora donde encarna precisamente como falta y asi finalmente
se realiza.

La situacién del analisis, tal como Freud lo descubrid, es una situacion
extraordinaria que parece salir del mundo magico de los libros. Esa puesta en
relacion, como se dice, del sofa y el sillén, ese dialogo desnudo en que, dentro de
un espacio separado, aislado del mundo, dos personas, invisibles la una para la
otra, poco a poco son inducidas a confundirse con el poder de hablar y el poder de
oir, a no tener mas relacién que la intimidad neutra de las dos caras del discurso,
esta libertad, para el uno, de decir cualquier cosa, para el otro, de escuchar sin
atencion, como inconscientemente y como si no estuviera alli. Y esta libertad que
llega a ser, en esto mismo, la relacion mas oscura, mas abierta y mas cerrada. Este
que, por asi decirlo, no debe dejar de hablar, dando la expresion a lo incesante, no
so6lo diciendo aquello que no puede decirse, sino hablando poco a poco como a
partir de la imposibilidad de hablar.

Imposibilidad que esta siempre ya en las palabras, no menos que por debajo de
ellas, vacio y blanco, que no es un secreto, ni una cosa callada, sino cosa siempre
ya dicha, callada por las palabras mismas que la dicen y en ellas. Y asi todo
siempre esta dicho, y nada esta dicho. Y aquel que parece ser el mas
despreocupado, el mas ausente de los auditores, un hombre sin rostro, apenas
alguien, especie de cualquiera que hace equilibrio con lo cualquiera del discurso,
como un hueco dentro del espacio, un vacio silencioso que sin embargo es la
verdadera razon de hablar, que rompe sin cesar el equilibrio, hace variar la tensién
de los intercambios, responde y no responde, y transforma insensiblemente el
mondlogo sin salida en un didlogo donde cada uno ha hablado.

Cuando se ve el escandalo que Jacques Lacan provoco en algunos medios del
psicoanalisis al identificar —identidad de diferencia— la busqueda, el saber, la
técnica psicoanalitica con relaciones esenciales del lenguaje, ello puede parecer
sorprendente —sin sorpresa pese a todo—, por lo evidente que parece ser el hecho
de que el principal mérito de Freud es el de haber enriquecido la "cultura humana"
con una forma sorprendente de dialogo, donde —quiz llegarda a vislumbrarse algo
gue nos ilumine a nosotros mismos a través del otro cuando hablamos.[3]

Dialogo sin embargo extrafo, extrafiamente ambiguo debido a la situacion sin
verdad de ambos interlocutores. Cada uno engana al otro y se engafa sobre el otro.
Uno esta siempre dispuesto a creer que la verdad sobre su caso ya esta presente,
formada y formulada en aquel que escucha y que sélo demuestra mala voluntad al
no revelarla.[4] El otro, que no sabe nada esta siempre dispuesto a creer que sabe



algo, porque dispone de un vocabulario y un marco supuestamente cientificos
donde la verdad solo tiene que integrarse.

Por lo tanto, escucha a partir de una posicién de fuerza, ya no como un puro oido,
un puro poder de oir, sino como un saber que desde un principio sabe mucho, juzga
al paciente, lo mide y, en ese lenguaje inmediato, oye cientificamente y descifra
habilmente otro lenguaje —el de los complejos, de las motivaciones ocultas, de los
recuerdos olvidados— con el cual entra en comunicacion, para que, por un sistema
de exclusas y diques, esa habla todavia muda se eleve en el que habla, nivel tras
nivel, hasta la decision del lenguaje manifiesto. Pero como no esta prohibido para el
paciente haber leido las obras de Freud, él no es mas inocente, en principio, que el
hombre docto del sillén, incluso si no se sirve de Freud para resistirle a Freud, no
sera facil llegar, entre esas dos personas, al disimulo mas profundo que deberia
transparentarse en tal encuentro.

El psicoanalista tiene que hacerse psicoanalizar. Esta es una exigencia a la que esta
siempre dispuesto a someterse tradicionalmente, pero no tanto a someterle lo que
sabe y la forma en que lo sabe. ; Como psicoanalizarse de su saber, dentro de ese
mismo saber? Sin embargo, si el psicoanalisis se ha convertido en una "ciencia
objetiva" como las otras, que pretende describir y determinar la realidad interior del
sujeto, manejar a éste con ayuda de recetas probadas y reconciliarlo consigo mismo
haciéndole complice de formulas satisfacientes, esto no sélo proviene del peso
natural de las cosas, de la necesidad de certidumbre, deseo de inmovilizar la verdad
a fin de disponer de ella cdmodamente, necesidad al fin de tener algo mejor que una
ciencia de segundo orden; también proviene de que al habla errante que suscita,
responde en el médico una profunda ansiedad que intenta colmarse recurriendo a
un saber ya hecho, por la creencia en el valor explicativo de algunos mitos, por la
ilusién también de que mas alla del lenguaje se entra realmente en relacion con la
vida intima del sujeto, con su historia verdadera, con un monton de residuos
pedantes y banales que se enredan y desenredan a gusto, a fin de no estar
expuesto, en una relacion de desigualdad desconocida, con esa habla hueca
—hueca, incluso cuando esta llena— que solo pide ser oida.

Ademas, se sabe que en muchos casos el psicoanalisis se ha convertido
principalmente en una disciplina de complemento y que muchos de quienes lo
reivindican no vacilan en utilizar los procedimientos usuales de observacion médica.
Quiza sea inevitable. Pero entonces, ¢,como no ver que la "relacion" propuesta por
Freud esta destruida en su esencia? ; Como puede esperarse reconciliar en si el
psicoanalisis que siempre lo cuestiona a uno en el lugar mismo que ocupa como
observador, como pensador, sabio o parlante, y el psicoanalisis considerado de
repente como la afirmacién ingenuamente absoluta de un saber cientificamente
cierto, que explica una realidad objetivamente determinada?



El esfuerzo de Jacques Lacan consiste precisamente en tratar de situarnos de
nuevo ante esa esencia del "dialogo" psicoanalitico que él entiende como la forma
de una relacién dialéctica, la cual, sin embargo, recusa (desune) la dialéctica misma.
Emplea férmulas de este tipo: El sujeto empieza el analisis hablando de si sin
hablarle a usted -o hablandole a usted sin hablar de si. Cuando pueda hablarle de
si, el analisis habra terminado. Ensefia que lo esencial del analisis es la relaciéon con
el otro, en las formas que hace posible el desarrollo del lenguaje.

Libera el psicoanalisis de todo lo que lo convierte ya sea en un saber objetivo, ya
sea en una suerte de accion magica; denuncia el prejuicio que conduce al analista a
buscar mas alla de las palabras una realidad que se esforzaria en alcanzar: No hay
nada que pueda extraviar mas al psicoanalista como la pretension de guiarse por un
supuesto contacto que experimente con la realidad del sujeto . . . El psicoanalisis
siempre es una relacion dialéctica donde el no-actuar del analista guia el discurso
del sujeto hacia la realizacién de su verdad, y no es una relacién fantasmal donde
se rozan dos abismos. No se trata de saber si el sujeto volvio a recordar cualquier
cosa: solo relatd el acontecimiento. Lo hizo pasar en el verbo o mas exactamente en
el epos donde él relaciona con la hora presente los origenes de su persona. En la
rememoracion psicoanalitica no se trata de realidad, sino de verdad . . . Tal esfuerzo
de purificacion, que solo empieza, sin duda es una empresa importante, y no solo
para el psicoanalisis.[5]

La originalidad del "didlogo" psicoanalitico, sus problemas, sus riesgos y, quiza al
final, su imposibilidad, ahora aparecen mejor.

Esa liberacion del habla por si misma representa una apuesta sobrecogedora a
favor de la razén entendida como lenguaje, y del lenguaje oido como poder de
recogimiento y concentracion en el seno de la dispersion.

Aquel que habla y acepta hablar cerca de otro poco a poco encuentra los caminos
que haran de su habla la respuesta a su habla. Esa respuesta no le viene de afuera,
habla de oraculo o habla de dios, respuesta del padre al hijo, de aquel que sabe a
aquel que no quiere saber sino obedecer, habla petrificada y petrificante que se
gusta de llevar en lugar de si como una piedra. Es preciso que la respuesta, incluso
viniendo de fuera, venga de adentro, vuelva a aquel que la oye como el movimiento
de su propio descubrimiento, permitiéndole reconocerse y saberse reconocido por
ese extrano, confuso y profundo otro que es el psicoanalista y donde se
particularizan y universalizan todos los interlocutores de su vida pasada que no lo
oyeron.

El doble rasgo de ese dialogo es que sigue siendo un habla solitaria destinada a
encontrar sola sus caminos y sus medidas, y que sin embargo, aunque se expresa
sola, no logra cumplirse mas que como una relacién verdadera con un otro
verdadero, relacién donde el interlocutor —lo otro— deja de pesar sobre la palabra



que dijo el sujeto (entonces apartado de si como del centro), sino que la oye y al
oirla le responde, y por esta respuesta lo hace responsable, lo hace realmente
parlante, hace que él haya hablado de verdad y en verdad.

La palabra verdad que surge ahi y que justamente Jacques Lacan usa
preferentemente a la palabra realidad, desde luego es la mas facil de desmentir, es
siempre desplazada, desconocida por el saber que dispone de ella para el
conocimiento, de modo que mas valdria (quiza) renunciar a ella, si no planteara el
problema del tiempo y en primer lugar el de la duracion del tratamiento, pues no hay
que olvidar que el sujeto no siempre es un diletante en busca de si mismo, sino
alguien profundamente menoscabado a quien conviene "curar". § Entonces, cuando
esta terminada la cura? Sélo cuando el paciente y el analista estén ambos
satisfechos. Respuesta sobre la cual podemos soiar.

Puesto que no puede tratarse de una satisfaccion del humor, sino de esta especie
de complacencia que es la sabiduria, ello equivale a decir que debe aguardarse el
final de la historia y esa satisfaccion suprema que es el parangoén -de la muerte
como ya lo sugeria Sécrates. Esto no es una critica. Uno de los aspectos
impresionantes del analisis es el hecho de que esté ligado a la necesidad de ser
siempre "finito e infinito", de acuerdo con la expresion de Freud. Cuando empieza,
empieza sin fin. La persona que se somete a €l entra en un movimiento cuyo
término es imprevisible, asi como en un razonamiento cuya conclusion trae consigo
algo como un poder nuevo, la imposibilidad de concluir. Porque, diciéndolo
apresuradamente, aqui toma la palabra lo incesante y lo interminable.

El eterno machacar cuya exigencia fue encontrada por el paciente, pero que fue
detenida por él en formas fijas que se inscriben ahora en su cuerpo, su conducta, su
lenguaje. ¢ Como ponerle un término a lo interminable? ; Cémo podra cumplirse el
habla precisamente por cuanto es infinita, y precisamente encontrar fin y
significacién en el recomienzo de su movimiento sin fin? Sin duda se nos dice que
primero se trata de un mensaje limitado que debe ser expresado (descifrado)
cuando es necesario. Pero entonces la tarea es todavia mas dificil puesto que sobre
el fondo de lo interminable, que se debe a la vez preservar, afirmar y cumplir, tiene
que tomar forma y dar término un habla precisa que sélo sera justa si cae en el
momento justo. En efecto, el momento de la respuesta no es menos importante que
la direccion de la respuesta.

Una respuesta "verdadera" que interviene muy pronto o muy tarde ya no tiene poder
de responder; solo cierra la pregunta sin hacerla transparente o bien se convierte en
el fantasma de la pregunta indefinidamente sobreviviente. Otra apariencia del
recomienzo eterno donde lo que aparece (disimulandose) es que no hay comienzo
ni término, movimiento que no es dialéctico, que amenaza toda dialéctica y que, en
el lenguaje mismo, también habla, habla que no es verdadera ni falsa, ni sensata ni
insensata, sino siempre lo uno y lo otro. Habla que es la mas profunda, pero que



habla como la profundidad sin profundidad. Y tal vez sea el peligroso deber del
psicoanalista el intentar suprimirla, al suprimir lo que efectivamente se opone a toda
conducta o a toda expresion supuestamente normal, pero suprimiéndose en esta
forma a si mismo, y por esto volviendo a encontrar la muerte. Su verdad. [6]

e Cap X - L'entretien infini; Gallimard, 1969. Del libro El dialogo infinito. Traducido por
Pierre de Place como El didlogo inconcluso en Monteavila Editores, Caracas
Venezuela 2da. ediciéon, 1996.

1. En la correspondencia que Freud mantuvo con W. Fliess de 1887 a 1902,
correspondencia hasta hace poco inédita y recientemente traducida al francés (La
naissance de la psychanalyse), se sigue ese tanteo, los desvios y vanos intentos, se
notan las renuncias, los silencios, la necesidad de saber que se constituyen
precipitadamente en pensamientos y definiciones. Hay palabras conmovedoras: en
1893, cuando todavia esta lejos de lo que sera el psicoanalisis, Freud le escribe a su
amigo: "Soy demasiado viejo, perezoso y acaparado por un montdn de obligaciones
para poder aprender algo nuevo". Pero en 1897: "No fracasaremos. En vez del paso
que buscamos, tal vez descubramos océanos cuya exploracién deberan llevar mas
lejos nuestros sucesores. Sin embargo, si no zozobramos prematuramente vy si
nuestra constitucion lo soporta, triunfaremos. Llegaremos".

2. La correspondencia con Fliess confirma lo que se sabia: solo el autoanalisis,
después de la muerte de su padre, le permitié a Freud dejar de buscar la fuente de
la neurosis en una escena de seduccion real —cosa rara, todas sus pacientes tenian
a un padre, a un tio o a un hermano que las habian seducido durante su infancia—,
para llegar a la idea del complejo, en particular del complejo de Edipo, cuya
configuracion le disimulaba la rara estructura de su propia familia. "Mi autoanalisis,
por el momento, es realmente lo mas esencial y promete tener para mi la mayor
importancia si logro terminarlo . . . ". "Algo que vino de las profundidades abismales
de mi propia neurosis se opuso a que adelantara mas en la comprension de las
neurosis". "Este analisis es mas dificultoso que cualquier otro y también paraliza mi
poder de exponer y comunicar las nociones ya adquiridas". ¢ Pero el autoanalisis
acaso es posible? "Un verdadero autoanalisis es realmente imposible, y de lo
contrario no habria mas enfermedad. "Bien parece estar en relacion con el método
del analisis el hecho de que Freud siempre necesite de un amigo a quien poder
ensefar sus pensamientos mientras van descubriéndose: amigo que se convierte a
menudo y rapidamente en un enemigo. También se nota en Freud un apasionante
vaivén de pensamiento que explica en parte que, siendo tan firme respecto del
principio de su método, pueda renunciar tan libre y facilmente a ciertos esquemas de
explicaciones que sus discipulos tenderian a convertir en dogmas: "A veces zumban
pensamientos en mi mente y espero que me permitan explicarlo todo . . . Después
esas ideas huyen de nuevo sin que haga esfuerzos para retenerlas, puesto que yo
sé que su aparicion en el consciente y luego su desaparicidén, no dan ninguna
informacién verdadera sobre su destino".

3. La psychanalyse: sur la parole et la langage (P.U.F.) Algunos psicoanalistas
franceses se agruparon en 1953 para constituir "la Sociedad francesa de
psicoanalisis". El volumen publicado en 1956 bajo ese titulo (acontecimiento de



importancia) constituia la primera recopilacién de trabajos. El informe de Jacques
Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, informe leido
y discutido en Roma, en septiembre de 1953, formaba el centro (ya descentrado) de
ese volumen. Las observaciones publicadas entonces y reproducidas aqui sélo
estan en relacion con el texto de Jacques Lacan. Afiadia en esa época la siguiente
interrogacion: ¢ Se trata de una nueva orientacion del psicoanalisis? De una
inflexién, de un viraje, sin duda, que constituye la vuelta al pensamiento de Freud tal
como lo esclarecerian y lo confirmarian algunas formas de la filosofia y el saber
contemporaneos, liberados de si mismos, o0 sea la ciencia misma como posible.
Jacques Lacan dice de un modo notable: La ilusién que nos lleva a buscar la
realidad del sujeto mas alla del muro del lenguaje es la misma por la que el sujeto
cree que su verdad ya esta dada en nosotros, que la conocemos de antemano . . .
En verdad, a condicidn de que la palabra dialéctica y los analisis de Hegel no den
lugar, a su vez, a féormulas magicas capaces de responderle a todo. Las mismas
busquedas en torno del lenguaje son engafosas, en la medida en que el lenguaje
siempre es mas y siempre menos que el lenguaje, siendo, también, en primer lugar,
escritura, y luego, al final, en un porvenir no acaecido: escritura fuera de lenguaje.
Me pregunto si el ejemplo de Freud, inventando, y con qué libertad, su vocabulario y
los esquemas mas variados de explicacion para intentar dar cuenta de lo que
descubria, no demuestra que cada experiencia se beneficia con proseguirse,
comprenderse y formularse primero en relacién consigo misma.

El psicoanalisis —es algo muy sabido— es tanto una técnica como un conocimiento.
Poder, accion y comprension siempre es un horizonte de ciencia. En este sentido,
muy proximo al marxismo. El poder de la técnica es poder de comprender; pero
;acaso es la comprensién que da poder? ;0 es el poder que abre la comprension?
Lo uno y lo otro, pero en una forma que permanece oscura y equivoca. El médico no
pretende actuar sobre el enfermo; el poder no esta situado ni en el uno ni en el otro;
esta entre ellos, en el intervalo que los separa y los une alavezy en las
fluctuaciones de esas relaciones que fundan la comunicacién. Sin embargo,
practicamente, hay un enfermo que es necesario curar, una técnica adelantada cuyo
fin sélo es la curacion y el médico que tiene la responsabilidad de ella. La
"comunicacion psicoanalitica" lo mas a menudo (en su forma siempre dominante) es
concebida en términos de poder, y el habla que ella asegura es poder de hablar en
las condiciones normales de una determinada sociedad. De modo que el
psicoanalisis, convertido a su vez, en este caso, en una institucion, corre el riesgo,
quiéralo o no, de servir a las formas institucionales que, histéricamente, solo
contienen al habla.



