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Fotografías de Gilbert Garcin 

"Reivindico el derecho de estar viva: esto es, a estar con el ánimo triste a 

veces (...)" 

¿Qué es lo que lleva a un psicoanalista a hablar en primera persona? ¿Qué le 

orilla a alzar la voz, a marcar su límite y desnudar su posición política y ética 

que va inevitablemente unida al hecho de vivir? 

Lejos de resguardarse en la asepsia de la disciplina, Anna Aromí se sitúa con 

pasión en la relación sintomática entre el psicoanálisis y el mundo. La analista 

  



de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis, que estará de visita próximamente 

en la Ciudad de México, arriesga su proceso de pensamiento a zonas poco 

ortodoxas. 

En un mundo donde el Otro no existe, asistimos a un cambio de civilización, a 

un parto de la historia donde el psicoanálisis no puede estar ausente. Esa 

transformación afecta directamente a la Escuela e implica su razón misma de 

existir. 

Sin embargo el mundo es un lugar que aún se deja leer entre líneas y nos 

provoca a bord(e)ar sus agujeros. El desafío es remar hacia la incertidumbre. 

La psicoanalista española asume el reto y pone la lupa en los aspectos más 

inquietantes de las sociedades contemporáneas. No se rinde ante el avance del 

capitalismo sobre el sujeto y sus consecuencias, cuestiona los estragos de la 

farmacología sobre la infancia, el sinsentido de la guerra, la inclemencia de la 

exclusión social, la uniformización implacable. Y dice NO al intento de 

aniquilar las palabras con las que el sujeto se representa y se divide; no a la 

expoliación. 

Lo hace a través de un examen atento y filoso del discurso político-

pedagógico- artístico y cultural. Se trata de una diversidad de lenguajes que, 

lejos de anular el núcleo central del problema, lo enriquecen. La posición que 

más conviene al psicoanalista es la de dejarse enseñar por lo Otro y la otredad 

no sólo incluye a los otros discursos, sino que apunta directamente al corazón 

de la práctica. 

Finalmente, su reflexión en torno a "cómo ser mujer y no morir en el intento", 

produce un desplazamiento en el modo de pensar la relación entre los sexos en 

el Siglo XXI. Anna Aromí cambia el eje del problema al interrogar qué de lo 

femenino se segrega en la lógica que impera en nuestro tiempo; cómo mujeres 

y hombres reproducen la segregación. Y por supuesto, las respuestas no se 

encuentran en las maletas que heredamos de nuestros antepasados porque se 

trata de inventar, con base a una orientación; inventar el psicoanálisis que más 

conviene a los desafíos de la época. 

Anna Aromí señala que son malos tiempos para la excepción, la dificultad, 

para la mujer porque todo está hecho para uniformarse y virilizarse. Tal vez 

tomar el riesgo de alejarse del Ideal, puede ser el camino hacia una respuesta. 

Anna Aromí estará de visita en la Ciudad de México para impartir la 

conferencia pública "¿Qué es una familia?", el 5 de septiembre a las 13 hs en 

la Universidad del Claustro de Sor Juana; y el seminario internacional 



"BORD(e)ANDO LA FEMINIDAD", el 6 de septiembre a las 11 hs en la sede 

de la NEL México. 

Para mayor información sobre estos eventos consultar los links: 

 

    

 

 

 

 

 

 

http://www.nel-mexico.org/index.php?sec=Actividades-internacionales&file=Actividades-internacionales/2014/14-09-05_Conferencia-publica.html
http://www.nel-mexico.org/index.php?sec=Actividades-internacionales&file=Actividades-internacionales/2014/14-09-06_Seminario-internacional.html


Señales de un expolio * 

     

  Anna Aromí   

     

     

  

No soy política, soy psicoanalista. Me interesa la política como ciudadana, 

como psicoanalista también, pero sobretodo me interesa como lectora. Es algo 

que mi experiencia en el psicoanálisis me ha enseñado, que el mundo se deja 

leer. En el mundo, como en la vida de cada uno, no todo está escrito, por eso, 

si se lee de la buena manera, algunas cosas pueden cambiar. 

Por ejemplo hoy podemos leer, cerca de cada uno, al lado de nuestras casas, 

de nuestros cuerpos, de nuestros hijos, las señales de un expolio en curso. 

Todo ha ido pasando de la forma más discreta. Sobre todo en España, donde 

salimos del túnel del franquismo para entrar en la posmodernidad de un solo 

salto. Una desautorización de lo que había para sustituirlo por algo más nuevo, 

mejor... Todas las sociedades cambian, se modernizan, ¿quién se opondría a 

eso? 

En el sujeto y en lo social, no todo lo que se presenta como "nuevo" lo es 

tanto, las políticas neohigienistas actuales son un ejemplo mayor de eso. Y en 

psicoanálisis sabemos que es muy útil interesarse por lo que se pierde en cada 

operación. 

Las consecuencias de este neohigienismo se expanden por todas partes. 

Pongamos dos ejemplos: los niños y las mujeres primero. 

El imperio del número avanza sobre la escuela y sobre la infancia. Hoy se 

sientan en los pupitres un gran número de niños y adolescentes medicados. La 

barrera de consenso (pediatras, padres y maestros) que existía en otro tiempo 

de procurar no medicar psiquiátricamente a los niños, ha volado. Por eso 

nuestro colega de Madrid, Juan Pundik, ha presentado su Plataforma contra el 

abuso de la medicalización en la infancia al Parlamento Europeo. 

Pero hay más. Del lado de los profesionales, la campaña de la depresión, 

como antes la de la hiperactividad, resulta devastadora, no sólo porque la 

burocracia que comporta roba un tiempo precioso a cada profesional, a cada 

Centro y a cada niño para hacer otras cosas menos aburridas, sino porque 

  



encubre una verdadera operación de expolio de saber, que va más allá de la 

escuela, que hace surco en lo social. 

Cuando los niños pueden ser movidos, traviesos, maleducados, o simplemente 

tener necesidad de jugar, los profesionales de la educación saben lo que 

conviene hacer, tienen recursos en su propia disciplina para responder en cada 

caso. Lo mismo los padres. Y los propios niños. 

Pero ahora estos niños juguetones están en peligro de extinción. ¡Se acabó el 

"Cero en conducta"! ¡Todos hiperactivos! ¿Cuál es la diferencia?, la 

hiperactividad no la trata la pedagogía, hay que pasar por la farmacia. Nada de 

qué preocuparse: pronto habrá farmacias en las escuelas. Los maestros 

controlando las medicaciones de la población infantil, desposeída, por ese 

acto, de su estatuto de sujetos de la educación. 

La misma operación de expolio está ahora en marcha con el término 

"depresión". Lo que es un diagnóstico acotado, relativo por tanto a un discurso 

y a una ética profesional, se quiere convertir en epidemia. Ya no podremos 

estar tristes, estar de duelo, o tener ganas de llorar. Para todo eso ahora habrá 

que pasar, cash, por la farmacia. 

Pues no. Ni como psicoanalista, ni como mujer acepto esto. Reivindico el 

derecho de estar viva: esto es, a estar con el ánimo triste a veces, a dedicar el 

tiempo y el trabajo necesarios si me toca hacer un duelo, a que se me encoja el 

corazón de tarde en tarde, incluso sin saber completamente por qué. Y es que 

cuando, sobre todo a las mujeres, nos ocurren todas estas cosas, sabemos muy 

bien, y desde hace mucho tiempo, lo que conviene hacer. Para eso están las 

amigas, los amigos, los refugios, los jardines y los libros (y no solamente las 

farmacias o las tiendas)... Y cuando todo eso ya no funciona, para eso están 

los psicoanalistas. 

Hoy nos quieren quitar la tristeza para mejor privarnos mañana de la alegría. 

Por eso reivindico y los invito a reivindicar activamente que todas estas 

palabras no nos sean robadas, expoliadas. Porque tristeza, llanto, congoja, 

duelo... me parecen palabras mucho más bellas y más poéticas que 

"depresión". 

Y sobre todo porque las necesitamos para leer, y leernos, en el gran libro de la 

vida. 

¡Abajo los ladrones de palabras! 



  

* Intervención en el Forum Extraordinaire du Nouvel ÂneParís, convocado 

por Jacques-Alain Miller, realizado en París el sábado 24 de noviembre de 

2007. 

Disponible en: http://ampblog2006.blogspot.mx/2007/11/arom-intervencin-

foro-lna.html 
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Un partenaire para la Escuela * 

     

  Anna Aromí   

     

     

  

I. Una pareja sintomática... 

El psicoanálisis y el mundo, como toda pareja, es sintomática desde su 

comienzo. Freud nunca ocultó las dificultades en hacer reconocer sus 

descubrimientos tanto por sus propios alumnos como por las otras disciplinas, 

y su empeño en inscribir al psicoanálisis en el discurso científico testimonia 

de hasta qué punto ese apareamiento fue sintomático desde el inicio. Basta 

recordar su famosa frase ante el Nuevo Mundo "no saben que les traemos la 

peste" y el comentario de Lacan sobre esta anticipación freudiana y su torsión: 

los apestados fueron los psicoanalistas y el psicoanálisis por los efectos de la 

american way of live sobre ellos mismos. 

No solo en esto que llamamos, en términos de la Proposición, el mundo, no 

hay nada que lo conduzca a interesarse a priori por el psicoanálisis (las 

famosas resistencias de las hablaba Freud) sino que en los psicoanalistas 

tampoco hay una pendiente natural a interesarse por él, al menos más allá de 

lo necesario para reproducir su subsistencia. Entre el psicoanálisis y el mundo 

hay una falta de relación, estructural, a la que el síntoma responde en forma de 

malestar: toma formas diferentes, pero no deja de insistir. 

Mientras el malestar insiste, el psicoanálisis existe. 

Freud y Lacan, cada uno a su modo, hicieron de punto de empalme con el 

Otro de su época al que erigieron como interlocutor. Con su deseo creaban 

deseo, interesándose en el otro creaban transferencia, con ellos la institución 

analítica se vinculaba con el mundo. Esto lo hicieron desde una posición de 

excepción, de la que podemos aprender y en la que nos podemos inspirar, pero 

que no se puede imitar ("tomen ejemplo, pero no me imiten", decía Lacan). 

Desde entonces cada analista, uno por uno, trata de sostener esta pareja 

sintomática lo mejor que sabe con los significantes que ellos legaron. 

II. En la época del Otro que no existe 

La Escuela fue la solución de Lacan para que sirviera de empalme, para aunar 

algo de lo que produce ese uno por uno. Pero la Escuela, como colectivo 

organizado, lugar de gobierno del país analítico, es también a su vez un 

mundo, que como toda institución se sostiene segregando un elemento. 

  



Freud y Lacan ocuparon en diferentes formas y momentos este lugar de lo 

segregado, de síntoma, para los que estaban en torno a ellos. 

Pero a nosotros nos toca vivir la época en que se hace más patente la 

inexistencia del Otro. La AMP es de la época del Otro que no existe, en el 

sentido de la disolución de las figuras de autoridad y de sus efectos en lo 

social, pero también porque no tenemos a Freud ni a Lacan en vida para 

decirnos lo que conviene en el extravío del goce de nuestro tiempo, ni para 

ocupar esa función de síntoma que suple la falta estructural de relación entre 

el psicoanálisis y el mundo. En ese sentido, somos huérfanos del Otro. 

Por eso, a falta de ellos mismos, es importante seguir una orientación. La 

orientación lacaniana nos resulta imprescindible, no como una "dirección", 

sino porque mediante la transferencia de trabajo pone en juego la transmisión 

del deseo. Y toda transmisión contiene un punto de real que hay que preservar 

para que el proceso continúe. Como recordaba Celso Renno en Barcelona, lo 

que hemos heredado aún hemos de conquistarlo. 

Para cada analizante, el destino de caída del SsS no implica una liquidación, 

un punto cero de la transferencia. Corre de cuenta de cada uno lo que haga con 

su resto de transferencia, al servicio de qué causa lo ponga y el uso que le dé. 

Pero hay que saber que este uso tiene consecuencias en el propio sujeto y en 

los efectos que producirá en el Otro. Entonces, la cuestión es qué lazo va a 

quedar con los otros después del final del análisis, porque de todos modos, 

caído el SsS, habrá que elegir y erigir un Otro conveniente para un nuevo tipo 

de transferencia, algo que contenga un agalma capaz de causar deseo. Y 

cuando a la transferencia le falta la vitalidad del agalma es cuando se abren las 

puertas de lo peor: se le llame desconfianza o burocratización, cobardía o 

cinismo, significantes que no han faltado en la crisis que hemos atravesado. 

En este punto actualizamos lo que Freud llamaba lo imposible. Imposible en 

el sentido de que cada discurso se forma en su modo de cernir un punto de 

goce, de imposible, toda vez que lo produce. Y aquí no hay un saber que 

indique qué hacer cada vez para no equivocarse. Cada discurso está habitado 

por un punto de real, un indecidible, y en su modo de entenderlo y de tratarlo 

se pone en juego la dimensión ética, electiva, de la política como tal. 

Se trata entonces de pensar no solo la transmisión que queremos efectuar sino 

la ya producida, recogiendo sus restos, perdiendo la esperanza de que el Otro 

cambie su forma de gozar para que cada psicoanalista pueda decir algo. Quizá 

haya que poner aquí en juego esa "generosidad" que recordaba Miquel 



Bassols: no la que se le pide al Otro o que el Otro puede conceder, sino la que 

cada uno puede darse a sí mismo. O, como decía Lacan, dar sin calcular. 

III. Un partenaire para la Escuela 

El partenaire para la Escuela no lo inventará el Otro, se inventa en la Escuela 

misma. Y se hace -en parte- poniendo en circulación nuevos significantes, 

cualesquiera, para ofrecer al mundo -el interior y el exterior- el señuelo de un 

nuevo SsS. 

Por ejemplo, el CIEN. Fue un significante que inventó y propuso Jacques-

Alain Miller para impulsar y acoger un nuevo tipo de iniciativas relacionadas 

con la infancia y que ha tenido suertes diversas según los lugares del país 

analítico en los que se ha puesto en marcha. Servirá de breve ilustración, 

presentada en los tres momentos lógicos del aserto temporal lacaniano, la 

experiencia de coordinación con Hebe Tizio y Violeta Nez, de un laboratorio 

de investigaci걳n del CIEN sobre las conexiones entre psicoanálisis y 

pedagogía en el que participan mayoritariamente profesionales de disciplinas 

diversas. 

He de decir que el nivel de compromiso y de entusiasmo que el grupo sostiene 

desde hace tres años, la allegresse y el placer por un trabajo que no "pesa", 

son su rasgo particular, y es lo que ha hecho que me interrogue por cómo se 

anudó la transferencia para los participantes y qué tipo de SsS se puso en 

juego. 

Instante de ver 

Retroactivamente, he podido pensar que se trató de dejar ver una escena poco 

común, hasta cierto punto inédita: una posición analítica definida por aquello 

de lo que se priva: la interpretación. En ningún momento se ha tratado de 

añadir sentido a lo que plantean, ni de superponer el saber analítico a los otros 

saberes: no se les critica, no se les enseña. Si acaso, se enseña lo que de todos 

modos queda al descubierto, el deseo que anima a cada cual a participar y las 

marcas particulares de una transmisión que ha producido un estilo en cada 

uno. Este momento de ver es como un ofrecerse al mundo para que, como la 

lata de sardinas, su reflejo nos indique que aunque no ve, puede mirarnos. 

En todo caso, el trabajo revitaliza los lazos asociativos, las ganas de saber, el 

placer de pensar... Aparece lo importante del psicoanálisis: su valor. Vale en 

tanto que sirve. Sin embargo, no se trata de demostrarlo sino de poner las 

condiciones de posibilidad, el marco de la experiencia, para que cada uno 

encuentre su modo de entender y saque consecuencias de ello. 



Tiempo de comprender 

Al revés que en la crítica o la enseñanza, desde el comienzo se trata de 

interesarse por lo que se dice y lo que se hace en cada caso, en singular, para 

tratar de cernir aquello que está en causa y que llamamos lo real. Lo difícil es 

pensar qué puede aportar cada caso al psicoanálisis y no al contrario; tan 

difícil como la práctica clínica, porque no hay tiempo de pensarlo antes, es 

algo que se piensa mientras se va haciendo, con los otros, confiando en que 

algo nuevo saldrá de todo eso... 

Pensar en lo ya sabido es fácil, pero para lo nuevo uno apuesta, hace lo que 

cree conveniente... y confía. No es una confianza ciega, es una confianza 

advertida: de que no hay que desear lo imposible pero también de lo posible 

de los semblantes. 

Momento de concluir 

Después viene el tiempo para concluir sobre el cómo y el porqué, lo que 

fueron sus condiciones y lo que son sus posibilidades. Es el momento en el 

que se actualiza cada vez la anticipación de esa apuesta con la que empezamos 

el juego. 

Es un juego con el Otro, como dice Lacan en el Seminario IV, en el que quien 

pierde, gana. Perder en el ideal, perder en el narcisismo psicoanalítico, perder 

en la exactitud, en un cierto tipo de rigor... todo lo que sería la "pureza" 

psicoanalítica... para ganar en el empalme, de nuevo la Proposición- en una 

transferencia que permita ir levantando los semblantes que convienen a 

nuestro tiempo. 

En la época que Hebe Tizio califica de "renovación de la experiencia 

inaugural de la Escuela", hay una torsión a producir para dar vida a un nuevo 

estilo de transferencia, que sería una transferencia sostenida en el Otro que no 

existe pero del que subsisten nuevos semblantes, nuevos saberes y nuevas 

formas de gozar. 

Que los psicoanalistas seamos huérfanos del Otro, no nos impide, al contrario, 

llevar la marca de su nombre. Pero mantener lo vivo de esa marca, el deseo 

que la produjo, es la parte de responsabilidad de cada uno en hacer existir al 

psicoanálisis, tanto en la participación institucional como en la práctica 

clínica, tanto en la intensión como en la extensión. 

  
* Texto publicado en Ornicar? – Digital No 33- 10 de noviembre de 1998. 

Disponible en: http://wapol.org/ornicar/articles/arm0099.htm 
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El secreto de la alegría * 

Anna Aromí 

  

¿Quedan aun razones, en el mundo, 

para la alegría?[*] ¿De dónde nace el optimismo? ¿Cómo es posible que una 

película, que no brilla por la belleza de sus imágenes, que no cuenta grandes 

gestas sino la pequeña historia de un sujeto decidido a existir a pesar de haber 

perdido su nombre y su memoria, propulse al espectador hacia una sensación 

de alegría vital, de ligereza y optimismo? Es un misterio que quizá, en parte, 

se deje desentrañar. Lacan decía que el secreto de la alegría está en el 

encuentro con los otros con los que se pueden compartir las causas de esa 

alegría, cuando ella se produce, y Miller hace valer que esta posibilidad del 

encuentro es lo que impide que la vida se hunda en el aburrimiento. Lo que 

sigue es el comentario, así orientado, del film del director Aki Kaurismaki, Un 

hombre sin pasado. 

Avancemos nuestra hipótesis: como Freud decía en su texto ¿Por qué la 

guerra?, el primer deber del ser humano es vivir, y toda ilusión que lo 

dificulte pierde su valor. Nosotros sostendremos aquí que la historia del film 

del director finlandés es una de esas ilusiones capaces de alejar la tristeza y la 
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cobardía porque en ella se sostiene el deseo de vivir -y de vivir con otros- 

atravesando riesgos y aprendizajes. 

El film teje, paso a paso, la re-construcción de una vida. Y con ello hace 

percibir que la organización de pasado, presente y futuro se hace bajo la forma 

de un nudo, y no de una línea recta. El relato muestra la manera como alguien 

puede reunir los mínimos necesarios para vivir. La calma del sujeto, llamativa 

en su discreción, se apoya sobre este punto: para vivir uno puede pasar de 

muchas cosas, cosas realmente importantes hay muy pocas. Dejaremos que las 

peripecias del protagonista guíen nuestra exposición [1]. 

1. El trauma inaugura 

Un suceso traumático es el punto de partida. Lo que le seguirá será un 

recorrido metafórico por los márgenes de la vida, de la sociedad, de algunos 

individuos. 

El film está lleno de alusiones a las fronteras, a los bordes. Desde el propio 

protagonista, presentado en el filo entre la vida y la muerte; a la localización 

de la película rodada en Finlandia, en los márgenes de Europa, en la periferia 

de la ciudad; hasta la presentación de una galería de personajes viviendo en 

los márgenes de la sociedad. 

El trauma que inaugura la historia es producto de una gran paliza que recibe el 

protagonista. Los asaltantes lo abandonan en el suelo tapado con su máscara 

de soldador. 

En el hospital, el médico que lo atiende, guiado por la tecnología, le da por 

muerto antes de salir para ocuparse de un parto. La ciencia lo ha abandonado. 

Solo el sujeto sigue apostando por su vida. En un acto de energía extrema y 

repentina se pone en pie, recupera la respiración (se endereza la nariz en un 

gesto surrealista en homenaje quizá a viejas películas como El hombre 

invisible), y se hace cargo de sí mismo [2]. 

2. El presente o el río del deseo 

A continuación nuestro hombre aparece en el suelo, su cuerpo atravesado en 

la orilla de lo que parece un río, cerca de un camino transitado por habitantes 

de un asentamiento cercano. Con una practicidad exenta de toda violencia, tras 

verificar su estado lamentable, un hombre se prueba sus botas y se las lleva 

puestas dejándole las zapatillas que llevaba. Es un lugar de excluidos, que 

http://www.nel-mexico.org/v1/archivo/radar/detalle.php?i_articulo_id=852#notas
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viven en contenedores. Allí una familia lo acoge, le da el lugar, el tiempo para 

que se recupere. 

Resaltemos el detalle de los container: de llevar mercancías de un lado a otro 

del globo, cuando son retirados de circulación sirven aún para almacenar otro 

tipo de "mercancías": los segregados del circuito de la globalización. Reciclaje 

que se verificará mutuo y fructífero. 

El deseo de las personas que han recogido al protagonista lo mantiene vivo, lo 

sostiene. Quizá por eso él se mantiene en un tiempo de silencio, hasta 

romperlo con una única palabra: "gracias". "¿Porqué no decías nada?", le 

pregunta su cuidadora, "no tenía nada para decir", responde él. Sin memoria 

de si mismo, sin identificaciones donde sostenerse, al sujeto le es necesario un 

paso por el Otro para apropiarse de alguna palabra. Volverse, al mismo 

tiempo, deudor y propietario de una palabra. 

El marido de la cuidadora, padre de familia por más desheredada que ésta sea, 

le trasmite las reglas del juego social. Lo invita a cenar. 

3. Una mujer, y el presente se hace futuro 

En la primera salida nocturna que comparten ambos hombres el lugar elegido 

es el comedor del Ejército de Salvación. Se podría decir que este Ejercito de 

Salvación va constituirse en un segundo Otro para el sujeto, un Otro social. 

Con él va a encontrar una salvación efectiva, pero no antes de introducir él 

mismo, mediante la música, ciertos efectos de "salvación" para sus miembros. 

Porque, en efecto, se trata del "dime qué ofertas y te diré de qué careces": los 

primeros necesitados de salvación son los propios profesionales que se 

dedican y se sostienen con ella. 

Con el telón de fondo de la banda tocando música se produce el primer cruce 

de miradas con Irma, miembro de ese Ejército que sirve la comida. Al día 

siguiente nuestro hombre, M., va a empezar los pasos necesarios para obtener 

su propia vivienda. 

El vigilante de la colonia, a la cintura un espeso manojo de llaves, le 

proporciona un contenedor. Él se compromete a pagarle el alquiler, la 

desmemoria no impide el empeño de la palabra. Asistimos a transacciones 

comerciales al viejo estilo capitalista, tan obsoleto como los objetos que 

entran en esas transacciones, el "nuevo" capitalismo, virtual, aparecerá más 

tarde con la ubicuidad asesina del capital bancario. M. limpia su nuevo 

espacio, lo acomoda con objetos que ha sacado del abandono, entre los que ha 



encontrado una gramola. Pese a la incomprensión de los otros, M. sitúa este 

aparato en un lugar central. Él no es consciente de la importancia de la 

música, pero es su contacto con el pasado y preside su porvenir. Frente al 

contenedor proyecta su futuro en un pequeño huerto, donde planta patatas. 

En la oficina de empleo, ante la imposibilidad de ser inscrito porque no tiene 

un nombre, él argumenta en vano "puedo ser útil". Su inserción en el 

entramado social se obstaculiza precisamente por una institución creada para 

la inserción por medio del trabajo, ilustración de lo que Lacan señaló sobre la 

segregación y los profesionales que cargan sobre sus espaldas la miseria del 

mundo. M. obtiene ropa y trabajo en el Ejército de Salvación. Dócil a su deseo 

por la música, anima a los componentes de la banda a ampliar el repertorio y 

en la Directora, el deseo de volver a cantar. Las cosas toman otro aire, el color 

del deseo aparece. Todo se dignifica. 

El amor con Irma, aunque pobre en palabras, enriquece sin embargo la visión 

del mundo y sus posibilidades. 

4. La soldadura, destellos del pasado 

Por pura casualidad, el encuentro con las chispas que saltan en unos astilleros 

le devuelven el recuerdo de que sabe soldar. Le hacen una prueba pese a no 

tener papeles, ni nombre, pero ahora el problema es que tampoco tiene 

número. En este caso el obstáculo es que no tiene cuenta abierta en un banco. 

Es insalvable: sin eso no se le puede pagar el salario. 

Cuando está intentando abrir una cuenta bancaria se produce un atraco. Es el 

encuentro con un personaje que tiene pasado pero no futuro, un empresario-

atracador que viene a robar una cantidad exacta de dinero, el dinero de su 

empresa que está bloqueado por ese banco al que la globalización ha 

cambiado la sede y ha dejado a los empleados en la calle. Ese hombre, un 

empresario "de los de antes", se pone en contacto con M. después del robo y le 

pide ayuda para pagar la deuda contraída involuntariamente con sus 

trabajadores. Tras darle el dinero y las instrucciones para su reparto, el 

"atracador" se suicida. Esta escena certifica la muerte de los viejos 

empresarios, figura de "una persona con palabra", que no tienen cabida en el 

mundo globalizado. 

Frente a la pérdida de identidad, de referencias, cabe todavía la elección del 

sujeto: sin nada donde agarrarse aún hay que elegir entre dejar de luchar, 

como el empresario suicida, o seguir adelante como M. En este punto, M. es 

un héroe. 



La policía le comunica a M. que ha conseguido averiguar datos sobre su 

pasado. Una fotografía puesta en circulación ha dado resultado. Una mujer les 

ha facilitado información. A partir de ese momento tiene nombre, edad, 

profesión, familia. Es la parte benefactora de la ley. 

A su pesar, para ir al encuentro de ese pasado, debe abandonar a Irma. Ella 

vuelve a su pasado, al Ejército de Salvación en todos los sentidos, y él va a 

reencontrarse con el suyo. 

El viaje de regreso a su lugar de origen es el único momento del film donde 

los colores de la escena son vivos, hay árboles, vegetación, y el taxi que lo 

lleva es un modelo actual de coche. M. llega a "su" pueblo y se encuentra con 

"su" esposa. Ella le reconstruye su vida: están divorciados, peleaban con 

frecuencia, él jugaba mucho, tenía pasión por la música. Por culpa del juego 

perdió su preciada colección de discos… Así surge el objeto perdido que 

había presidido, sin saberlo el sujeto, todas sus elecciones. 

5. Volver al futuro 

M. vuelve a la ciudad para retomar su nuevo presente. Surgen situaciones 

conocidas, como el encuentro con unos asaltantes, pero esta vez ya no son 

afrontadas por un hombre sin pasado. Irma lo espera, no es la Irma del 

principio, su traje amarillo chillón lo atestigua. Todo ha cambiado, ahora es un 

hombre de recursos que cuenta con el apoyo de un tejido social que él mismo 

ha ido construyendo. 

Con el regreso a la colonia se constata que si el hombre tiene un futuro es por 

habérselo labrado como presente, y no sin los otros. 

  

1. Para nuestra exposición tomamos apoyo en el excelente resumen de 
Fina Giménez, Lola Pastó y Lola Rodríguez sobre la Tertulia de cine de 
Barcelona en la que se comentó el film. 

2. En esta escena, Anne-Sophie Janus ha acentuado el detalle de la 
máscara, esta vez de vendas, con las que el protagonista saldrá del 
hospital como muerto-viviente (Ver Revista Élucidation, núm. 6/7). 

* Texto publicado en El Blog de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis (ELP) 

de Barcelona. A partir de la participación en el Seminario Latino de París 

coordinado por Clemencia Varela , mayo de 2003. 

Disponible 

en: http://www.blogelp.com/index.php/el_secreto_de_la_alegria_por_anna_ar

omi 

 

http://www.blogelp.com/index.php/el_secreto_de_la_alegria_por_anna_aromi
http://www.blogelp.com/index.php/el_secreto_de_la_alegria_por_anna_aromi


Mujeres de hoy * 

     

     

     

     

     

  

* Video de entrevista exclusiva a Anna Aromí para el XIX Encuentro 

Brasilero del Campo Freudiano 

Mulheres de Hoje, 23 y 24 de noviembre de 2012 

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=9BxCrgyfRrw 
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