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Editorial
Ana Eugenia Vigané

Estimados lectores:

Estamos a muy pocos dias de comenzar nuestras VI Jornadas de la NEL E/
laberinto de las identificaciones.

Bogota, ?ciudad de contraste e intensidad? ?como nos sugieren los anfitriones de
las Jornadas, los colegas de la NEL-Bogota ? nos esta esperando y, segun el refran,
nos colocara 2600 metros mas cerca de las estrellas.

VI Jornadas de la NEL
El laberinto de las identificaciones
Noviembre 5,6y 7

Hotel Windsor House, Bogota
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Continuando con la preparacion a este encuentro, traemos en nuestro Radar a
consideracion de ustedes algunos textos que son fruto de las distintas reflexiones y
actividades que se realizan en todas las sedes y delegaciones de la NEL y que la
Comision Organizadora nos ha permitido compartir a través del Boletin 17?
publicacion aperiddica cuyo objetivo -mas que cumplido- ha sido el de brindarnos la
informacion necesaria para participar del evento, pero mas aun el de difundir el
trabajo que la convocatoria despertd en toda la comunidad de la NEL.

En primer lugar encontraran el texto ?Orientarse en el laberinto?, de Enric
Berenguer miembro de la NEL-Bogota, presentado por Maria Solita Quijano
(asociada NEL-Bogota) cuyas breves lineas sirven de brujula, orientacién en este
laberinto que las identificaciones suponen y que las Jornadas nos convocan a
trabajar. Seguidamente Maria Hortensia Cardenas, miembro de la NEL-Lima, nos
presenta el texto ?Sicut palea: Identificacion a la Escuela Una? de Raquel Cors
Ulloa, miembro de la NEL-Caracas (ACP) En este trabajo se retoma la expresién
?sicut palea? de Santo Tomas, para poner énfasis en la pregunta por el devenir del
analista y su articulacion con la Escuela.

En nuestra Seccién Pasen y lean? Preguntando por la Escuela, presentamos
una entrevista que Clara Maria Holguin, miembro de la NEL-Bogota,
Coordinadora de la Comisiéon Organizadora de las VI Jornadas NEL y
Moderadora del Boletin I1?? nos regala generosamente. Agradecemos



efusivamente su disposicidon para con nosotros, en medio del intenso trabajo y
compromisos que la inminencia de las Jornadas presentan.

Finalmente, haciéndoles participes de lo que sera la presentacion y discusion de
ponencias presentadas para este evento, les hacemos llegar el Programa de
Mesas Simultaneas, mismo que da cuenta de una parte del abanico de actividades
que Clara Maria nos comenta en la entrevista, y en el que podran apreciar la
presencia de las distintas Sedes y Delegaciones de la NEL, incluida nuestra
Delegacion de México D.F.

Para nuestro cierre un recordatorio ineludible que incluimos en nuestra Seccion
Miscelaneas, en la vispera de la tradicional celebracion del Dia de Muertos, en la
pluma (una pincelada, un matiz) de Octavio Paz y su famoso Laberinto de la
soledad: "Todos Santos, Dia de Muertos" (extracto)

Auguramos como siempre una provechosa experiencia de lectura.
Ana Vigané

Moderador Radar



Orientarse en el laberinto
Enric Berenguer

Presentado por Maria Solita Quijano (Asociada NEL-Bogota)

Presentacion:

Cuando lei el texto de Berenguer me quedé con la sensacion de que alli, en un texto
muy corto y preciso, hay varias cuestiones de diversos érdenes: indicaciones
clinicas (la penosa construccién del laberinto del neurético, la aridez y las
invenciones del psicético); problemas epistémicos e incluso historicos, también
ligados a la clinica (la primacia de lo simbdlico y la desvalorizacion de lo imaginario
y Sus usos en algunas épocas, entre otras referencias), pero el centro de la cuestiéon
de la orientacion en el laberinto Berenguer lo situa en la relacion entre la
identificacion y lo que resiste a ella, lo que hace que esta no sea suficiente y que a
la vez entrafia ?la marca tan indeleble como invisible? del goce mas singular del
sujeto, que goza en su sexuacion y su sintoma. Es la brujula que no hay que olvidar.

El titulo de las jornadas evoca la complejidad, también el recorrido, tanto en los
avatares de la vida del neurdtico como en la direccion de la cura. Al fin y al cabo, si
de direccion se trata, es cuestidon de que la cura pueda salir de la direccion (errada)
de la neurosis para que el sujeto pueda salir de su propio laberinto, el que él
costosamente construye.

La diversidad de las identificaciones recibe claramente un primer ordenamiento
posible a partir de los tres registros, imaginario, simbdlico, real. En cierta época,
recurriamos con cierta facilidad, seguramente demasiada, a la distincién entre las
identificaciones imaginarias (con su cortejo de confusiones) y las identificaciones
simbdlicas. Por otra parte, la identificacidon con el sintoma, formulada por Lacan pero
que tiene sus antecedentes freudianos, indicaba que si bien lo real resiste a la
identificacion, ello no impide que esté concernido de diferentes modos que no se
reducen a una simple exclusion. Lo mas fundamental de la identificacién que parece
nunca llegarle al neurético, sumido en su falta en ser, toca a lo que mas pone en
jaque a toda identificacion posible, simbdlica o imaginaria. Y esta imposibilidad
misma es una cierta brujula a la que hay que ajustar al sujeto en el analisis.

Entonces, ¢qué hace el sujeto con aquello que mas resiste a la identificacion y que,
sin embargo, mas deja en su vida una marca tan indeleble como invisible para él
mismo? Goza: en su sexuacion y en su sintoma, que constituyen dos lados por los
gue aborda aquello para lo que la identificacién, de entrada, no basta. La sexuacion
trata aun de reintroducir algo del goce en cierto modo de identificacidn, pero que ya
no es lo que se podria reducir a un "tipo ideal de su sexo", por parafrasear a Lacan.
En cuanto al sintoma, se situa decididamente, del lado de la opacidad de una
repeticion, inidentificable sin el trabajo del analisis.



Ahora bien, tratandose de gozar, se trata ya de una cuestion de usos y de medios,
términos con los que podemos descomponer la idea del "hacer con". Y en este
punto, la promocién del semblante nos recuerda que ni lo simbdlico tiene
forzosamente un privilegio, ni lo imaginario es por fuerza menos.

El pasaje del sintoma, como aquello en lo que fracasa toda empresa de
identificacion, aun quedando alli una marca que paradéjicamente identifica, hasta el
sinthome, como un modo de hacer con ello encontrando la manera de hacerlo pasar
a un semblante mas adecuado, marca una direccion para salir del dédalo. Aunque,
desde luego, sin un hilo de Ariana: en este caso, precisamente, no existe, se trata
de hacerlo.

Quizas lo que hay en la psicosis no sea laberinto. Mas bien desierto, claridad que
muestra la vanidad de todo semblante, empezando por el del padre. Ahi se trata de
otra busqueda, que al mostrar a cielo abierto lo artificioso de la invencion, nos
ensena que de eso se trata ante la identificacion que no habria. Para que dicha
invencion tenga efecto, no hay que olvidar, sin embargo, que en la queja
interminable por la falta en ser hay que poder escuchar el rechazo de un ser de
goce que desde siempre espero al sujeto, frente al cual toda identificacion tuvo su
parte de no hacerse cargo.



Sicut Palea: Identificacion a la Escuela Una
Raquel Cors Ulloa

Presentado por Maria Hortensia Cardenas (Miembro NEL - Lima)

Presentacion:

Si las identificaciones estan desde un inicio, la operacion de reduccidn significante y
de goce en el analisis conduce al final, como Santo Tomas al fin de su vida, a
quedar reducido como desecho. Lacan toma de Santo Tomas la expresion sicut
palea, que traduce como estiércol -el desperdicio, el desecho-, para denotar el final
del analisis y el devenir del analista.

En "Television" (pag. 99) se precisa que "el santo es el desperdicio del goce", y
sorprende que solo el santo permanece "seco de goce". Esta es la posicion a la que
arriba un analista, como encontramos en la "Nota italiana": el analista "debe haber
circunscrito la causa de su horror de saber", y desde ese momento "sabe ser un
desperdicio”, es lo que lleva al entusiasmo y se ilustra en el pase. Cuando se
produce la destitucion del significante amo, de lo que se sabe y se creia saber, "se
descubre que solo habia alli un ideal y el deser constituye la prueba", indica Miller
en "Los signos del goce" (pag. 227).

Si el analisis es necesario pero no suficiente, una condicion mas se afade, quizas la
mas importante: el deseo del analista, alojado en la causa analitica; otra manera de
decir "saber ser un desperdicio”. Es el deseo que el analista "debe llevar la marca",
distinta a las identificaciones que lo determinaron y caracterizaron a falta de
identificacion.

Raquel Cors hace un recorrido de la experiencia del analisis hacia lo singular que
produce una invencidn y propone con acierto que lo inédito tiene un lugar donde
alojarse: la Escuela Una, donde no hay identificacion colectiva. Extraigo del texto de
Raquel una serie de conclusiones. Es con la Escuela que el discurso analitico se
sostiene en el mundo. La Escuela es el lugar donde la pregunta por el analista
puede ser efectiva. La formacion en la Escuela no produce semejantes ni se
procede por identificacion. La Escuela es el lugar de reunion de los que buscan
alcanzar su diferencia absoluta.

"... hacer el amor mas digno que la abundancia de parloteo
que constituye hoy por hoy, Sicut Palea, decia el Santo Tomas
al terminar su vida de monje"[1]



"Que sepa lo que yo no sabia sobre el ser del deseo, lo tocante a él, llegado al ser
del saber, y que se borre - Sicut Palea, como dice Tomas de su obra al final de su
vida: como estiércol"[2]

Las VI Jornadas de la Nueva Escuela Lacanina, han decidido retomar el hilo
conductor de las identificaciones-en plural, esas que por nuestra falta en ser,
procuran hacernos un lugar en lo simbdlico. Esas, que en su envés, también
procuran las paradojas de la repeticion y sus impasses.

Una estrecha senda -necesaria pero no suficiente- del laberinto de las
identificaciones y su embrollo, es la apuesta de un analisis, una eleccion forzada:
que va de lo particular a lo singular. Un trayecto desidentificatorio -no salvaje- que
en su tiempo para comprender desmitifica los hilos a los que se sujetd el sujeto. El
tope de lo interminable es el agujero del saber, docta ignorancia que bordea lo real,
y quizas, eventualmente toca la letra para asir la escritura- ya no simbdlica, ni
elocuente.

La logica lacaniana, propone formalizar lo singular del goce en un parletre. Al no
haber "La" cura; hay "una" invencién. Pero, lo inédito no se aloja en otro lugar que la
Escuela Una: ella asila lo inasimilable, ya sin la identificacién colectiva que cifra. Es
a-causa del espiritu de una singular identificacion que se reformula un saber
supuesto [3] y esto pasa: cuando el analizante adviene a la posicidon de analista. Sin
embargo, no se trata de auto-ri(tua-li)zarse[4] como analista, pues estamos atentos
a nuestra funcidén de analizantes; ya que sin analizantes no habria mas
psicoanalisis...

J.-A. Miller, en su Teoria de Torino [5] enuncia que la Escuela no es una sustancia
colectiva, cimentada por "nosotros" y "ellos". Sino un sujeto que en su inconsistencia
l6gica es interpretable. Asi, es también un sujeto que nos interpreta, uno por uno ?a
partir de la naturaleza de nuestros semblantes- hasta el punto de esa soledad que
en su diferencia absoluta, sabe-hacer con una fecunda transferencia de trabajo

1. Lacan, J., Nota italiana. 1974

2. Lacan, J., Proposicion del 9 de Octubre de 1967 acerca del psicoanalista de
la Escuela.

3. Ibid

Lacan, J., Nota italiana. 1974

5. Miller, J-A., Teoria de Torino acerca del sujeto de la Escuela. 2000

s



Pasen y lean. Preguntando por la Escuela
Entrevista a Clara Maria Holguin (Miembro NEL - Bogota)
Ana Eugenia Vigané

Desde nuestra editorial de Radar, nos acercamos a Clara Maria Holguin,
Coordinadora de la Comision Organizadora de las VI Jornadas de la NEL y
moderadora del Boletin 1?7 quien generosa y rapidamente se dispuso a
compartirnos algunas reflexiones. Partiendo de unas sencillas preguntas como
simple disparador, Clara Maria nos escribio las lineas que a continuacién
compartimos con ustedes. Reiteramos el agradecimiento a nuestra colega por esta
participacion y por todas las labores arduas e intensas que ella y los colegas a cargo
de la organizacién de las Jornadas, han realizado para hacerlas posibles.

1.- A pocos dias del inicio de las VI Jornadas de |a NEL "El laberinto de las
identificaciones" qué expectativas tienen desde la casa anfitriona tanto en la
Organizaciéon como en la Direccion del evento?

2.- Como ha surgido en el seno de la Comunidad de la NEL el interés y la iniciativa
de trabajar el tema complejo tema de las identificaciones en psicoanalisis para estas
Jornadas?

3.- Hemos visto como desde las distintas sedes y delegaciones de la NEL se han
ido organizando diversas actividades y espacios de trabajo en preparacion para
estas Jornadas. Incluso desde México tuvimos nuestro Ciclo de Conferencias sobre
el tema, y hemos participado de las trasmisiones en videoconferencia que
generosamente la NEL-Bogota compartioé en las ultimas semanas. Adicionalmente,
tuvimos la compaiiia del Boletin I...? que periddicamente nos acercé diversas
perspectivas sobre el tema convocante. Cual es tu balance sobre todo este gran
movimiento previo?

Agradezco la invitacién de Radar.

Ser la casa anfitriona de las Jornadas de la NEL ha sido contingencia afortunada.
Un honor.

La Sede NEL-Bogota aceptd hacerse cargo de convocar y reunir 2como hacemos
cada dos afnos- el trabajo de nuestra Escuela. La confianza y apuesta del presidente
de la AMP, Leonardo Gorostiza y del Comité Ejecutivo, en cabeza de Juan Fernando
Pérez, son el resultado de esta organizacion.

Nuestras expectativas son las mas altas. Esperamos recibir al conjunto de los
miembros de la Escuela, asociados de las Sedes y Delegaciones, y todos aquellos
interesados, pero sobre todo esperamos estar a la altura del trabajo mismo de una



Escuela, haciendo que esta aventura por la que apostamos, para citar al presidente
de la AMP, sea conforme al discurso analitico.

Una organizacion de este tipo implica mucho trabajo, un trabajo ?serio? y en
?serie?. Contamos con el apoyo permanente de la Directora de las Jornadas,
Piedad de Spurrier y la comisién cientifica, asi como de una incansable comision
organizadora, pero sobre todo, contamos con el compromiso de los miembros y
asociados de la Escuela, que se hicieron presentes con sus contribuciones y
comentarios, tal como se demostré en la serie de boletines, el primero, de caracter
informativo nos hizo un recorrido sobre cémo la Escuela se preparaba para este
festin, luego el Boletin I..? abrid lugar a una conversacion, mas alla de lo multiple y
la diferencia, o precisamente con ello, puso al trabajo el colectivo de Escuela. El
esfuerzo es notable y las Jornadas son una oportunidad para ponerlo en acto. La
NEL ha respondido al llamado, mas de 40 trabajos, mas de 140 inscritos, invitados
inigualables. Nos queda hacer de esto un verdadero ?encuentro?.

El tema escogido para nuestras Jornadas, como suele suceder en el Campo
Freudiano no es una eleccion gratuita. En la serie de encuentros de la AMP,
Congreso y Encuentros, la pregunta por el laberinto de las Identificaciones pondra el
acento en lo singular de nuestra Escuela. Como decia Piedad de Spurrier, al modo
de provocacion es una ?invitacion diferente?: sorprender, inventar y dar cuenta de
los obstaculos que permitan renovar el lugar del psicoanalista en esta época.
Preguntar por las identificaciones es también interrogar la orientacion lacaniana y
con ello el modo de tratamiento frente a la tendencia natural del sujeto. No
casualmente, la expresion, ?el laberinto de las identificaciones? -como lo recordaba
Juan Fernando Perez- es extraida del articulo de Lacan sobre Gide. Agradecemos
al Consejo Federativo que acogi6 la idea de Mercedes Iglesias, hace ya dos afios,
impulsandonos a todos en el camino de ?preguntar por las identificaciones, poner
en cuestion sus certidumbres y recorrer sus laberintos- hasta reducirlos a esa marca
de la que es posible obtener un bien-decir?.



VI Jornadas NEL: El laberinto de las identificaciones ? Bogota, Colombia

Programa de mesas simultaneas

SABADO 6 DE NOVIEMBRE ? MESAS SIMULTANEAS

SALA1
Franqueamientos e impasses en la cura

9:00 - 10:00 AM

Usos de la identificaciéon en la psicosisi
Discute: Jean-Daniel Matet ? Andrés Molina
- Un verdadero musico

Marcela Almanza (NEL-México)

- Una mujer controlada

Ménica Pelliza (NEL-Cochabamba)

10:10 - 11:10 AM

Usos de la identificaciéon en la psicosisi

Discute: Diana Ortiz ? Maria Cristina Giraldo

- Estudios de la identificacion al diablo en el caso el nifo raro

Ana Ricaurte (NEL-Guayaquil)

- Un inocente luchador: A propésito de las identificaciones en las psicosis

Luis Iriarte (NEL-Maracaibo)

11:20 - 12:20 PM

Cuando la identificacion se contraria
Discute: Enric Berenguer ? Mario Elkin Ramirez
- La interpretacion eficaz

Viviana Berger (NEL-México)

- La caida de una identificacion paterna
Piedad de Spurrier (NEL-Guayaquil)

2:30 - 3:30 PM

Lo que la identificacion no cubre
Discute: Mayra de Hanze ? Susana Strozzi
- Identificacién y vida amorosa

Héctor Gallo (NEL-Medellin)

- "No lo puedo evitar"

Elida Ganoza (NEL-Lima)



3:40 - 4:40 PM

Lo que la identificacion no cubre
Discute: Clara Holguin ? Ana Vigand
- Demoler o conmover el amén
Lorena Grenas (NEL-Guatemala)

- "Boca come, poto paga"
Fernando Gémez (NEL-Lima)

4:50 - 6:10 PM

El ser de la identificacién

Discuten: Marcela Almanza ? Paulina Zamora

- Yo soy la mente

Hilema Suarez (NEL-Caracas)

- La nina muerta o el estrago materno

Laura Arciniegas (NEL-Bogota)

- Ser o no ser he ahi la cuestion de la identificaciéon
Ana Victoria Saldarriaga (NEL-Medellin)

SALA 2
Identificacidon, sintoma, nombre

9:00 - 10:00 AM

Pensando los dispositivos de Lacan
Discute: Leonardo Gorostiza ? Gerardo Arenas
- La identificacion en la Escuela y el Pase
Beatriz Palacio (NEL-Cali)

- Re-anudamientos

Patricia Tagle (NEL-Lima)

10:10 - 11:10 AM

Los restos de la identificacién

Discute: Piedad de Spurrier ? Laura Arciniegas
- Bailar con el minotauro

Gerardo Arenas (EOL)

- De la identificacién al grupo

Maria Isabel Uribe (NEL-Medellin)

11:20 - 12:20 PM

Lo que la experiencia ensena

Discute: Juan Fernando Pérez ? Julieta Ravard

- Identificacion y recorrido del objeto "a" en el proceso analitico
Beatriz Garcia (NEL-Bogota)

- No sin los otros



Ana Vigané (NEL-México)2:30 - 3:30 PM

Tras la imagen

Discute: Beatriz Palacio ? Isolda Alvarez

- Un caso de homosexualidad: Incidencias de la metafora paterna en la
libidinizacién de la imagen del cuerpo

Marita Hamann (NEL-Lima)

- La funcién de la imagen en la identificacion: "El martir del calvario"
Cecilia Maria Restrepo (NEL-Medellin) 3:40 - 4:40 PM

Tras los dichos

Discute: Maria Hortensia Cardenas ? Maria Elena Lora

- "La que no se siente"

Claudia Velasquez (NEL-Medellin)

- Ideales-ldentificaciéon

Carmen Navarro (NEL)

4:50 - 6:10 PM

El objeto a separar

Discute: Alicia Arenas ? Lorena Grenas

- La identificacién: Un montaje de identidad via la bulimia
Astrid Arrubla (Medellin)

- El practicante y el laberinto de las identificaciones
Renato Andrade (NEL-Lima)

- "Me da miedo separarme de mi mama"

Patricia Alegria (NEL-Cali)

SALA 3
Identificacion y semblantes del lazo social

9:00 - 10:00 AM

Del deber ser

Discute: Gerardo Réquiz ? José Fernando Velasquez
- Los hombres no lloran

Angela Fischer (NEL-Lima)

- ¢ Por qué a mi que soy una educadora?

Susana Dicker (NEL-Guatemala)

10:10 - 11:10 AM

El Otro que existe

Discute: Elida Ganoza ? Gloria Gonzalez

- De la identificacion al caos

Julieta Ravard (NEL-Caracas)

- Padre primordial v* Otro contemporaneo

José Fernando Velasquez (NEL-Medellin) 11:20 - 12:20 PM
Identificacion y goce



Discute: Marita Hamann ? Nora de Medina

- La operacion reduccién de las identificaciones
Andrés Herrera (NEL-Medellin)

- Un goce vigilante

Gloria Gonzalez (NEL-Bogota)

2:30 - 3:30 PM

Vicisitudes en la formacién analitica

Discute: Claudia Velasquez ? Modnica Pelliza

- ¢ Laberinto: de la transferencia a la identificacién?
Gonzalo Cabrera (NEL-Bogota)

- Los efectos de un control

Nora de Medina (NEL-Guayaquil)

3:40 - 4:40 PM

Resistir al grupo

Discute: Mercedes Iglesias ? Héctor Gallo

- Salir del olvido

Antonio Aguirre (NEL-Guayaquil)

- Identificaciones y movimientos indigenas
Maria Elena Lora (NEL-La Paz)

4:50 - 6:10 PM

Del deseo del analista

Discute: Susana Dicker - Fernando Gémez
- Sobre una identificacion

Diana Ortiz (NEL-Caracas)

- Una prisa por saber

Elena Sper (NEL-Guayaquil)

- Fascinacién por un cuerpo feo

Jaime Castro (NEL-Cali)



Todos santos, Dia de Muertos
Octavio Paz

Miscelaneas

La muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de la vida. Toda esa
abigarrada confusion de actos, omisiones, arrepentimientos y tentativas ?obras y
sobras? que es cada vida, encuentran en la muerte, ya que no sentido o explicacion,
fin. Frente a ella nuestra vida se dibuja e inmoviliza. Antes de desmoronarse y
hundirse en la nada, se esculpe y vuelve forma inmutable: ya no cambiaremos sino
para desaparecer. Nuestra muerte ilumina nuestra vida. Si nuestra muerte carece de
sentido, tampoco lo tuvo nuestra vida. Por eso cuando alguien muere de muerte
violenta, solemos decir: "se lo buscd". Y es cierto, cada quien tiene la muerte que se
busca, la muerte que se hace. Muerte de cristiano o0 muerte de perro son maneras
de morir que reflejan maneras de vivir. Si la muerte nos traiciona y morimos de mala
manera, todos se lamentan: hay que morir como se vive. La muerte es intransferible,
como la vida. Si no morimos como vivimos es porque realmente no fue nuestra la
vida que vivimos: no nos pertenecia como no nos pertenece la mala suerte que nos
mata. Dime como mueres y te diré quién eres.

Para los antiguos mexicanos la oposicion entre muerte y vida no era tan absoluta
como para nosotros. La vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La muerte
no era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo infinito. Vida, muerte y
resurreccion eran estadios de un proceso cosmico, que se repetia insaciable. La
vida no tenia funcion mas alta que desembocar en la muerte, su contrario y
complemento; y la muerte, a su vez, no era un fin en si; el hombre alimentaba con
su muerte la voracidad de la vida, siempre insatisfecha. El sacrificio poseia un doble
objeto: por una parte, el hombre accedia al proceso creador (pagando a los dioses,
simultaneamente, la deuda contraida por la especie); por la otra, alimentaba la vida
césmica y la social, que se nutria de la primera.

Posiblemente el rasgo mas caracteristico de esta concepcion es el sentido
impersonal del sacrificio. Del mismo modo que su vida no les pertenecia, su muerte
carecia de todo propdsito personal. Los muertos ?incluso los guerreros caidos en el
combate y la mujeres muertas en el parto, compareros de Huitzilopochtli, el dios
solar? desaparecerian al cabo de algun tiempo, ya para volver al pais indiferenciado
de las sombras, ya para fundirse al aire, a la tierra, al fuego, a la substancia
animadora del universo. Nuestros antepasados indigenas no creian que su muerte
les pertenecia, como jamas pensaron que su vida fuese realmente "su vida", en el
sentido cristiano de la palabra. Todo se conjugaba para determinar, desde el
nacimiento, la vida y la muerte de cada hombre: la clase social, el afo, el lugar, el
dia, la hora. El azteca era tan poco responsable de sus actos como de su muerte.



Espacio y tiempo estaban ligados y formaba una unidad inseparable. A cada
espacio, a cada uno de los puntos cardinales, y al centro en que se inmovilizaban,
correspondia un "tiempo" particular. Y este complejo de espacio-tiempo poseia
virtudes y poderes propios, que influian y determinaban profundamente la vida
humana. Nacer un dia cualquiera, era pertenecer a un espacio, a un tiempo, a un
color y a un destino. Todo estaba previamente trazado. En tanto que nosotros
disociamos espacio y tiempo, meros escenarios que atraviesan nuestras vidas, para
ellos habia tantos "espacios-tiempos" como combinaciones poseia el calendario
sacerdotal. Y cada uno estaba dotado de una significacion cualitativa particular,
superior a la voluntad humana.

Religidn y destino regian su vida, como moral y libertad presiden la nuestra.
Mientras nosotros vivimos bajo el signo de la libertad y todo ?aun la fatalidad griega
y la Gracia de los tedlogos? es eleccién y lucha, para los aztecas el problema se
reducia a investigar la no siempre clara voluntad de los dioses. De ahi la
importancia de la practicas adivinatorias. Los unicos libres eran los dioses. Ellos
podian escoger y, por lo tanto, en un sentido profundo, pecar. La religion azteca esta
llena de grandes dioses pecadores ?Quetzatcoatl, como ejemplo maximo?, dioses
que desfallecen y pueden abandonar a sus creyentes, del mismo modo que los
cristianos reniegan a veces de su Dios. La Conquista de México seria inexplicable
sin la traicién de los dioses que reniegan de su pueblo.

El advenimiento del catolicismo modifica radicalmente esta situacién. El sacrificio y
la idea de salvacion, que antes eran colectivos, se vuelven personales. La libertad
se humaniza, encarna en los hombres. Para los antiguos aztecas lo esencial era
asegurar la continuidad de la creacidn; el sacrificio no entrafaba la salvacion
ultraterrena, sino la salud cosmica; el mundo, y no el individuo, vivia gracias a la
sangre y a la muerte de los hombres. Para los cristianos, el individuo es lo que
cuenta. El mundo ?la historia, la sociedad? estd condenado de antemano. La
muerte de Cristo salva a cada hombre en particular. Cada uno de nosotros es el
Hombre y en cada uno estan depositadas las esperanzas y posibilidades de la
especie. La redencidn es obra personal.

Ambas actitudes, por mas opuestas que nos parezcan, poseen una nota comun: la
vida, colectiva o individual, esta abierta a la perspectiva de una muerte que es, a su
modo, una nueva vida. La vida solo se justifica y trasciende cuando se realiza en la
muerte. Y ésta también es trascendencia, mas alla, puesto que consiste en una
nueva vida. Para los cristianos la muerte es un transito, un salto mortal entre dos
vidas, la temporal y la ultraterrena; para los aztecas, la manera mas honda de
participar en la continua regeneracion de las fuerzas creadoras, siempre en peligro
de extinguirse si no se les provee de la sangre, alimento sagrado. En ambos
sistemas vida y muerte carecen de autonomia; son las dos caras de una misma
realidad. Toda su significacion proviene de otros valores, que las rigen. Son
referencias a realidades invisibles.



La muerte moderna no posee ninguna significacion que la trascienda o refiera a
otros valores. En casi todos los casos es, simplemente, el fin inevitable de un
proceso natural. En un mundo de hechos, la muerte es un hecho mas. Pero como
es un hecho desagradable, un hecho que pone en tela de juicio todas nuestras
concepciones y el sentido mismo de nuestra vida, la filosofia del progreso (¢ el
progreso hacia donde y desde donde?, se preguntaba Scheler) pretende
escamotearnos su presencia. En el mundo moderno todo funciona como si la
muerte no existiera. Nadie cuenta con ella. Todo la suprime: las prédicas de los
politicos, los anuncios de los comerciantes, la moral publica, las costumbres, la
alegria a bajo precio y la salud al alcance de todos que nos ofrecen hospitales,
farmacias y campos deportivos. Pero la muerte, ya no como transito, sino como gran
boca vacia que nada sacia, habita todo lo que emprendemos. El siglo de la salud,
de la higiene, los anticonceptivos, las drogas milagrosas y los alimentos sintéticos,
es también el siglo de los campos de concentracion, del Estado policiaco, de la
exterminacion atbmica y del murder story. Nadie piensa en la muerte, en su muerte
propia, como queria Rilke, porque nadie vive una vida personal. La matanza
colectiva no es sino el fruto de la colectivizacion.

También para el mexicano moderno la muerte carece de significacién. Ha dejado de
ser transito, acceso a otra vida mas vida que la nuestra. Pero la intranscendencia de
la muerte no nos lleva a eliminarla de nuestra vida diaria. Para el habitante de
Nueva York, Paris o Londres, la muerte es la palabra que jamas se pronuncia
porque quema los labios. EI mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, la acaricia,
duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor mas
permanente. Cierto, en su actitud hay quiza tanto miedo como en la de los otros;
mas al menos no se esconde ni la esconde; la contempla cara a cara con
impaciencia, desdén o ironia: "si me han de matar mafiana, que me maten de una

vez'.

La indiferencia del mexicano ante la muerte se nutre de su indiferencia ante la vida.
El mexicano no solamente se postula la intranscendencia del morir, sino del vivir.
Nuestras canciones, refranes, fiestas y reflexiones populares manifiestan de una
manera inequivoca que la muerte no nos asusta porque "la vida nos ha curado de
espantos”. Morir es natural y hasta deseable; cuanto mas pronto, mejor. Nuestra
indiferencia ante la muerte es la otra cara de nuestra indiferencia ante la vida.
Matamos porque la vida, la nuestra y la ajena, carece de valor. Y es natural que asi
ocurra: vida y muerte son inseparables y cada vez que la primera pierde
significacién, la segunda se vuelve intranscendente. La muerte mexicana es el
espejo de la vida de los mexicanos. Ante ambas el mexicano se cierra, las ignora.

El desprecio a la muerte no esta renido con el culto que le profesamos. Ella esta
presente en nuestras fiestas, en nuestros juegos, en nuestros pensamientos. Morir y
matar son ideas que pocas veces nos abandonan. La muerte nos seduce. La



fascinacion que ejerce sobre nosotros quiza brote de nuestro hermetismo y de la
furia con que lo rompemos. La presidon de nuestra vitalidad, constrefiida a
expresarse en formas que la traicionan, explica el caracter mortal, agresivo o
suicida, de nuestras explosiones. Cuando estallamos, ademas, tocamos el punto
mas alto de la tension, rozamos el vértice vibrante de la vida. Y alli, en la altura del
frenesi, sentimos el vértigo: la muerte nos atrae.

Por otra parte, la muerte nos venga de la vida, la desnuda de todas sus vanidades y
pretensiones y la convierte en lo que es: unos huesos mondos y una mueca
espantable. En un mundo cerrado y sin salida, en donde todo es muerte, lo unico
valioso es la muerte. Pero afirmamos algo negativo. Calaveras de azucar o de papel
de China, esqueletos coloridos de fuegos artificiales, nuestras representaciones
populares son siempre burla de la vida, afirmacién de la naderia e insignificancia de
la humana existencia. Adornamos nuestras casas con craneos, comemos el dia de
los Difuntos panes que fingen huesos y nos divierten canciones y chascarrillos en
los que rie la muerte pelona, pero toda esa fanfarronada familiaridad no nos
dispensa de la pregunta que todos nos hacemos: ¢ qué es la muerte? No hemos
inventado una nueva respuesta. Y cada vez que nos la preguntamos, nos
encogemos de hombros: ;qué me importa la muerte, si no me importa la vida?

El mexicano, obstinadamente cerrado ante el mundo y sus semejantes, ¢ se abre la
muerte? La adula, la festeja, la cultiva, se abraza a ella, definitivamente y para
siempre, pero no se entrega. Todo esta lejos del mexicano, todo le es extrafio y, en
primer término, la muerte, la extrafia por excelencia. El mexicano no se entrega a la
muerte, porque la entrega entrafia sacrificio. Y el sacrificio, a su vez, exige que
alguien dé y alguien reciba. Esto es, que alguien se abra y se encare a una realidad
que lo trasciende. En un mundo intranscendente, cerrado sobre si mismo, la muerte
mexicana no da ni recibe; se consume en si misma y a si misma se satisface. Asi
pues, nuestras relaciones con la muerte son intimas ?mas intimas, acaso, que las
de cualquier otro pueblo? pero desnudas de significacion y desprovistas de
erotismo. La muerte mexicana es estéril, no engendra como la de los aztecas y
cristianos.

[?] El mexicano, segun se ha visto en las descripciones anteriores, nos transciende
su soledad. Al contrario, se encierra en ella. Habitamos nuestra soledad como
Filoctetes su isla, no esperando, sino temiendo volver al mundo. No soportamos la
presencia de nuestros companeros. Encerrados en nosotros mismos, cuando no
desgarrados y enajenados, apuramos una soledad sin referencias a un mas alla
redentor o a un mas aca creador. Oscilamos entre la entrega y la reserva, entre el
grito y el silencio, entre la fiesta y el velorio, sin entregarnos jamas. Nuestra
impasibilidad recubre la vida con la mascara de la muerte; nuestro grito desgarra
esa mas cara y sube al cielo hasta distenderse, romperse y caer como derrota y
silencio. Por ambos caminos el mexicano se cierra al mundo: a la vida y a la muerte.



e Extracto del capitulo con este nombre, en Paz, Octavio. El laberinto de la
soledad, Postdata, Vuelta al Laberinto de la soledad. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2004, p. 58-65y 70-71.



