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Editorial 

La permutación es sin duda una parte importante en la vida de las 
Escuelas de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, como señaló Jac-
ques-Alain Miller en la presentación de El nacimiento del Campo Freu-
diano “Tengo una doctrina institucional que es multiplicar la primera 
vez, eso lo permite la permutación. La permutación es un automaton 
pero que da lugar a que si el nuevo responsable —director, secreta-
rio— acepta tomar el riesgo a cuenta propia, multiplica la primera vez”.1  
A partir de este número, el comité editorial de Glifos permuta, para 
dar paso a nuevas primeras veces que esperamos se transformen en 
efectos de formación. Justamente el fin de esta revista es dar cuenta 
a partir de la publicación, de una parte del recorrido que tiene la vida 
asociativa de la Sección, en esto nos vemos acompañados siempre 
por los generosos aportes de colegas de otras secciones de la NELcf 
como la conferencia Realidaddes delirantes dictada en el Espacio de 
Investigación en Psicosis (SIP) por María Hortensia Cárdenas; o bien, de 
las otras Escuelas que conforman la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis, por ejemplo el argumento de Silvia Salman en las 4tas Jornadas 
de la NELcf Ciudad de México Presencias del analista, con un recorrido 
que transita diversos momentos de la enseñanza de Lacan.
 Presentamos también, una parte del trabajo de algunos de los 
integrantes de la Sección que han compartido aportaciones de su re-
corrido rumbo al XI ENAPOL Empezar a analizarse, cada una de ellas 
da cuenta de un trabajo a ritmo propio enlazado a la Escuela.
 La sección Pasando Revista dedicada a pensar la publicación en 
psicoanálisis cuenta con una iluminadora entrevista a nuestro colega 
Ángel Sanabria, quien elabora en torno a su experiencia en las publica-
ciones psicoanalíticas, a partir de su trabajo en Cuadernos del INES.
 Contamos también para este número con los aportes a la con-
versación Judith Miller: De las marcas de un deseo... A las lecturas del 
recomienzo, a cargo de Julieta Ravard, María Cristina Giraldo y Ana 
Viganó, quienes iluminan algunas huellas del deseo de Judith Miller que 
siguen encaminando el trabajo de Escuela.

1 Miller, J-A. (2023). El nacimiento 
del Campo Freudiano. En: EOL La-
can on line. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=gA-
VcOuaUyYM&t=7242s

ÍNDICE

https://www.youtube.com/watch?v=gAVcOuaUyYM&t=7242s
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 En la sección Inéditos de la AMP contamos con un interesante 
texto de Marcelo Veras quien reflexiona acerca de las relaciones entre 
la ciencia y el psicoanálisis a partir de la respuesta cientificista frente al 
problema de la violencia.
 Por último, pero no menos importante, la conferencia Psicosis en 
la infancia a cargo de Silvia Tendlarz nos ofrece precisiones muy valio-
sas para este apasionante campo de la clínica.
 Son estas algunas de las marcas de trabajo de la Sección Ciu-
dad de México, que esperamos sirvan también al recorrido de otros 
colegas interesados en las producciones del Campo Freudiano.

José Juan Ruiz Reyes





Pasando revista
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Saber leer y dar a leer. 
Entrevista con Ángel Sanabria*

José Ruiz: Damos la bienvenida a Ángel Sanabria a la sección Pasan-
do Revista, agradecemos mucho que hayas aceptado. Esta sección 
tiene como finalidad reflexionar acerca de la publicación en psicoa-
nálisis, así como los temas más actuales que causan en trabajo en 
nuestra sección. Contamos con algunas interesantes entrevistas y 
es un gusto continuar la serie contigo y a partir del trabajo que hi-
ciste como director editorial en Cuadernos del INES, pero además 
sabemos que has estado relacionado de algunas otras maneras en 
la función de publicación para libros y revistas. Así que reitero el agra-
decimiento de parte del equipo de Glifos. Quería iniciar la entrevista 
retomando lo que implica la publicación de libros que recogen lo ocu-
rrido en distintos eventos de la AMP, pues de este modo podemos 
acercarnos a una propuesta de trabajo orientada por un tema y un 
contexto, como es el caso de un Seminario del INES. Desde tu pers-
pectiva qué implica el establecimiento de textos para la publicación. 

Ángel Sanabria: Primero que nada, estoy muy agradecido y conten-
to por esta invitación entre colegas y especialmente de una revista 
en la que participé en su momento y a la que me es muy grato vol-
ver. De hecho, como preparación para la entrevista, estuve revisando 
otras entrevistas anteriores de Glifos y me topé incluso con algunas 
en las que yo estuve presente como parte del equipo editorial. En-
tonces, es una experiencia muy grata de encuentro con lo que se 
sedimenta y lo que queda. Recuerdo que en la entrevista con Fabián 
Naparstek1,  pude reencontrarme con una pregunta que yo le hago 
sobre algo que él había escrito y que a él, aunque lo recuerda, se le 
devuelve como algo distante que le retorna desde sus lectores, es 
decir, cómo la escritura se separa de él mismo, que lo había escrito. 
Me parece que realmente esa es la misma posición que tiene enton-
ces el volver sobre estas cosas que uno ha trabajado. Creo que es 
un elemento fundamental de lo escrito. Hay un neologismo de Lacan 
que nombra la publicación como poubellication2   que tiene que ver 
un poco con eso, con algo de lo escrito que se evacúa.

ÍNDICE

* Analista Practicante (AP) en la Ciudad 
de México. Miembro de la Nueva Escuela 
Lacaniana del Campo freudiano (NELcf) 
y de la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis (AMP).

2 Lacan, J. El Seminario, Libro 16, De un 
Otro al otro. Buenos Aires: Paidós, 2008, 
p. 11. 

1 Comité editorial. (2019). “Hacer volar las 
palabras. Entrevista a Fabián Naparstek”. 
En: Glifos, Revista virtual de la NEL Ciudad 
de México, número 12, noviembre 2019. 
Disponible en: https://www.nelmexico.
org/wp-content/uploads/2021/01/gli-
fos-12.pdf 

https://www.nelmexico.org/wp-content/uploads/2021/01/glifos-12.pdf
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 Yendo entonces a la pregunta que me hacen, en primer lugar 
hay algo muy importante en el establecimiento del texto: el encuen-
tro de dos registros distintos, el de la transmisión oral, por una parte, 
y el de su sedimentación en lo escrito, lo que se pasa a lo escrito. Hay 
toda una entrevista que le hacen a Miller sobre el establecimiento del 
Seminario de Lacan3  que plantea esto de la transmisión oral y cómo 
pasarlo al escrito, y que es realmente muy enseñante por todas las 
decisiones que implica poder leer lo que hay de escrito en la palabra 
y cómo pasarlo al registro textual. Hay muchos elementos que están 
en la emisión de la voz, en la vociferación incluso, en la puesta en el 
cuerpo, que de alguna manera sostienen la transmisión oral. Pasar 
eso a lo escrito implica un saber leer, precisamente. Luego es una 
cierta labor artesanal, a mi modo de ver, que implica seguir la trama 
de lo que hay ahí, y eso implica poder establecer una lógica del tex-
to. Un establecimiento de texto en ese sentido implica autorizarse a 
tomar ciertas decisiones. Hay, por ejemplo, circunloquios, rodeos que 
se presentan en una transmisión oral en donde a veces algo queda 
en suspenso, y que luego es retomado. Entonces ahí hay que decidir 
si se deja así distanciado o si se hace un reordenamiento, un despla-
zamiento para darle estructura, es decir, intervenir directamente lo 
que fue la emisión oral. Hay, por supuesto, límites y son decisiones 
de estilo de cada uno. Es decir, uno se juega también allí un poco el 
pellejo, entre decidir intervenir lo menos posible o decidir tomar deci-
siones que impliquen correcciones, ajustes, reordenamientos incluso; 
y asegurarse a la vez, en esas decisiones, de no aparecer uno, de no 
estar uno. En ese sentido es muy instructivo lo que cuenta Miller en 
el libro que recién citaba, porque Lacan le propuso que cuando se 
publicaran los Seminarios él apareciera como coautor a lo cual Mi-
ller tajantemente se negó —no sólo por modestia, sino por razones 
de fondo. El establecimiento de El Seminario no deja por ello de ser 
una lectura de Miller —como se hace ver en esas otras ediciones 
de los Seminarios que circulan en Internet con muchas notas al pie 
en las que se objetan tal o cual aspecto de la edición de Miller—, 
la manera como escande los seminarios o cómo interviene algunos 
pasajes, párrafos, etcétera. Pero la apuesta de Miller es que eso está 
al servicio de una fidelidad a la enunciación, se podría decir. Esto es 
supremamente importante, porque es limpiar lo que fue ese flujo oral 
para un lector, eliminar a veces ciertos obstáculos que la envoltura 
imaginaria o las contingencias del momento, ponen en lo que se está 
diciendo para, justamente, convertirlo en un objeto transmisible, un 
objeto legible. Entonces me parece que eso es fundamental, sobre 
todo para el psicoanálisis que tiene tan especial cuidado en la enun-

Saber leer y dar a leer. 

3 Miller, J-A. (1999). El establecimiento de 
‘El Seminario’ de Jacques Lacan. Buenos 
Aires, Tres Haches.
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ciación y en dar a leer lo que hay de escrito en la palabra hablada y 
lo que a partir de allí se escribe de una experiencia.

J. R.: Muy importante lo que nos transmites con esto porque está por 
un lado todo lo que implica el cuidado del lector, pero también, todo 
lo que se juega de lado de la transmisión del psicoanálisis y esto me 
parece fundamental en lo que mencionabas, buscar la fidelidad a 
la enunciación en el momento de hacer esta limpieza y tomar estas 
decisiones.

A. S.: Sí, es una responsabilidad y un compromiso con la difusión del 
discurso analítico  
 
Rosana Fautsch: Me gustó mucho esa expresión que usaste Ángel, fi-
delidad a la enunciación y pensaba en esto que decías de limpiar. Se 
me ocurría que es como podar un texto de tal manera que aparezca 
más frondoso, esta fuerza vital de la enunciación del texto, una vez 
que se poda hace más clara su enunciación. No sé si más clara pero 
más... 

A. S.: ...Más patente. Está bien que te detengas frente a esto de acla-
rar y esta imagen muy bella que traes de un árbol, podarlo bien pre-
cisamente para mantener su vitalidad. Eso implica no limar los pun-
tos que en su enunciación son de complejidad, de los no dichos, su 
aspereza incluso. Se trata, no de hacer una versión light de los textos, 
sino justamente poner de relieve el filo cortante del texto.

Juan Citlaltemoc: Antes habías hablado de que había que estable-
cer una lógica del texto desde un saber leer, creo que eso va en esa 
línea de la fidelidad y de querer limpiar el texto. O sea, para dejar 
más clara esa idea de transmisión, de esa lógica de lo que está abor-
dando el texto. No sé si va por ahí la cuestión de un saber leer. 

A. S.: Sí, efectivamente, en una exposición hay un dar a leer en lo que 
se dice lo que está en las “entrelíneas”. Es eso lo que se trata de po-
ner en relieve. El saber leer lo pongo ahora en tensión con este dar a 
leer. El efecto que tiene la experiencia misma de establecer, porque 
es una labor que en la Escuela no la delegamos a otras personas 
—quien hace la edición somos también los que estamos atravesa-
dos por eso— y en ese sentido el establecimiento de textos se hace 
también bajo transferencia. Eso entonces tiene efectos también so-
bre el propio establecedor —si se puede decir así— del texto. Y creo 
que también termina siendo de alguna manera —al menos en mi 

Entrevista con Ángel Sanabria*
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experiencia personal— una cierta brújula del trabajo, no es un trabajo 
que se hace en forma puramente técnica, sino que se hace también 
bajo transferencia. Hay ahí cierta brújula que nos va orientando en 
relación con los hallazgos que uno empieza a ver. Cuando hablamos 
de esta lógica que traes, Juan, es también el impacto que el texto 
tiene. Tampoco es algo que se hace como si uno estuviera comple-
tamente fuera de lo que el texto es, sino que uno está implicado allí 
también. Hay una cierta brújula en el sentido de la experiencia misma 
del texto que tú vas encontrando. Si encuentras una arista es porque 
te topas con ella, si encuentras un filo es también porque algo allí te 
hiende. Y —sin que entre tu subjetividad directamente en lo que está 
allí—, eso te permite calibrar también aquello que del texto se va 
estableciendo. “Estableciendo” es una palabra que tiene para mí, en 
este punto, cierta connotación de lo que se va decantando, incluso 
de lo que va cayendo.

J. R.: Muy interesante cómo se introduce esta dimensión bajo trans-
ferencia y lo que retorna como efecto de formación para cada uno 
al establecer, es algo muy enseñante esta posición.

R. F.: Me gustó mucho lo que dices de establecer y decantar Ángel. 
Te quería preguntar, ¿también tiene que ver con autorizarse, con la 
posición —podríamos decir— de lo femenino? Autorizarse a esta-
blecer y decantar, a hacer una lectura del texto. ¿Qué piensas? 

A. S.: Me sorprende agradablemente esta introducción que haces 
de lo femenino, no lo había pensado desde allí, pero me parece muy 
productiva y muy fértil porque justamente hay algo en la escritura 
que se liga a lo femenino, en el sentido que le da Lacan. En ese sen-
tido está en juego cierta docilidad de lo femenino —que no es una 
docilidad de lo “pasivo”, en realidad.

R. F.: Continuando con el establecimiento de textos, Ángel. ¿Qué nos 
puedes decir del establecimiento y edición de los textos en tu expe-
riencia editorial en general y en Cuadernos del INES en particular?

A. S.: Bueno, especialmente me gustaría mencionar de las experien-
cias en Cuadernos del INES, una que recuerdo particularmente y que 
me parece paradigmática de lo que se puede alcanzar como expe-
riencia en el establecimiento de textos para una publicación como 
Cuadernos del INES. Se trata de la intervención que hizo Angelina 
Harari en el Argumento del XVIII Seminario del INES4,  y que luego

Saber leer y dar a leer. 

4  Cors, R. (2020). Cuadernos del INES, Nú-
mero 14. Buenos Aires, Grama
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encontramos que estaba basada en tres textos diferentes que ella 
ya tenía. Es decir, no había realmente un texto único hecho para el 
Argumento, sino que eran tres textos que Angelina integró en su in-
tervención y que habían sido traducidos del portugués, pero que no 
estaban publicados. Entonces, lo que llegó a nuestras manos, ade-
más de la desgrabación de su intervención, era una versión de tres 
textos originalmente en portugués. En ese sentido, la tarea implicaba 
una serie de extrapolaciones e interpolaciones que había que hacer 
entre la intervención oral y los textos en los que se basó la expositora. 
Incluso había que volver desde la traducción al original en portugués 
para ver las decisiones que se hubieran hecho —porque eran traduc-
ciones que en realidad tampoco estaban hechas para una publica-
ción, sino que eran “versiones en español”. Entonces, a partir de allí, 
había que restituir, complementar y enriquecer lo que había sido la 
intervención de Angelina Harari, al servicio de un deseo de Escuela y 
no de una simple labor “editorial”. 
 En particular, había unas referencias en su intervención a al-
gunos neologismos de Lacan en el Seminario 19 —hommoinzune5,  
al-menos-uno6,  etcétera—, a propósito de la posición de la histeria y 
específicamente a “la histérica sin el al menos uno, sin el amarre fáli-
co”, a partir de un comentario de Eric Laurent que se citaba sin dar la 
referencia específica. Hubo entonces que pesquisar donde estaba el 
comentario de Laurent hasta finalmente encontrarlo en una Lacania-
na, concretamente en un comentario de algunos informes de los car-
teles del pase7,  y poner eso en conexión con los propios testimonios 
de Angelina Harari. Atando los cabos, encontramos que ese informe 
en particular del cartel del pase, comentado por Laurent, se refería 
—aunque no se mencionara el nombre— al testimonio de Angelina 
Harari. Eso no salió a la luz directamente, pero fue un pequeño des-
cubrimiento gratamente compartido con los integrantes del equipo 
editorial.
 Ahí claramente fue encontrar la lógica de una frase que es-
taba dicha como al pasar, pero implicaba toda una trama de ela-
boraciones en la comunidad de las Escuelas de la AMP y de la Es-
cuela Una. Lo que se hace en el cartel del pase, lo que comenta Eric 
Laurent de eso —que luego sale publicado traducido al español en 
Lacaniana, que es una revista de la EOL y que Angelina Harari hace 
llegar al Comité Editorial de Cuadernos... junto con otras cosas que 
ha presentado.
 Toda esa labor implica una comunidad de experiencia, de una 
comunidad de lectores. Y todo eso estaba condensado en ese de-
talle de una cita sin referencia. Entonces apuntar a la fidelidad de la

Entrevista con Ángel Sanabria*

5 Lacan, J., El Seminario, Libro 19, …o peor. 
Buenos Aires, Paidós, 2012, p.15

6 Idib, p. 101.

7 Laurent, E. (2012). Reflexiones sobre los 
informes de los carteles del pase en la 
ECF. En: Revista Lacaniana, Año VIII, Nú-
mero 12, marzo. Buenos Aires: EOL. 
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enunciación va incluso hasta ese extremo, puede llevar a no simple-
mente ir a ver las sintaxis y lo que se entendió, sino interrogar el tex-
to más allá de la circunstancia inmediata y ver de dónde salió para 
tomar ciertas decisiones. Entonces lo que hay detrás del estableci-
miento del texto en el contexto de Cuadernos del INES es justamente 
un trabajo que está en el orden de la transferencia de trabajo. El es-
tablecimiento del texto forma parte de todo un trabajo de Escuela y 
de transferencia de trabajo, lo cual le da su peculiaridad, muy distinta 
a lo que puede pasar en cualquier otro trabajo editorial. Me parece 
que eso es lo que tiene de importancia y es eso justamente lo que se 
ofrece al lector, no simplemente la transcripción de un acontecimien-
to, sino algo que está metido en una problemática, dentro de una 
orientación política de problemas que se están planteando. Entonces 
el establecimiento del texto pone eso sobre el tapete: el lugar desde 
el cual se le plantea a uno ese trabajo. 

J. R.:  Con todo este recorrido que nos compartes acerca de lo que 
fue establecer el texto de Angelina Harari, se observa muy clara-
mente este trabajo de Escuela que implica y la transferencia de tra-
bajo que se pone en juego.

Xóchitl Enríquez: Ángel me gustaría que nos amplíes esto un poco 
más, yo veía que en las solicitudes de admisión como miembros de 
la NELcf, de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, entre las cosas 
que se pide al aspirante es informar sobre las publicaciones en el 
ámbito local o regional y su participación de trabajos en boletines, 
publicaciones locales o de los diferentes eventos de la NELcf y de la 
AMP, publicación de textos en revistas de alguna de las escuelas de 
la AMP o del campo freudiano, incluyendo entre estos espacios la re-
vista Glifos. En esa línea ¿qué nos podrías comentar sobre los efectos 
de formación que la escritura tiene en los analistas y cómo orientarse 
justo para transmitir una enunciación desde una posición analítica y 
que no termine siendo discurso universitario? 

A. S.: Sí, me parece que aquí ya justamente se ve que la cuestión 
de la enunciación no está solamente en el autor del texto, sino en la 
manera en que se lo tramita y se lo publica también. En cuanto al 
efecto de la escritura, yo reenviaría a la entrevista de Naparstek en 
Glifos que mencionaba antes porque él habla allí un poco de cómo, 
llegado un momento en el análisis, algo debe escribirse. Hay una es-
critura de algo que pueda decantarse de un proceso de formación. 
En ese sentido, lo que se pide un poco, en estos “requisitos” son signos

Saber leer y dar a leer. 
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en el recorrido de alguien, son signos que habrá que leer. Pienso en 
una referencia en un texto de Miller que tengo justamente aquí a la 
mano, “La Escuela de Lacan”,8  es una intervención que hizo en Brasil 
a propósito de la formación de la EBP que tiene que ver con la forma-
ción del analista y remite directamente al AE, algo muy de actualidad 
visto desde el tema del ENAPOL ¿Cómo se inician los análisis? Allí 
Miller, habla de la Escuela como una experiencia y una que favorece 
el discurso analítico, liga esto al devenir analista, al cómo se llega a 
ser analista, y dice lo siguiente: “Lacan define al analista de la Escuela 
a partir de la propia experiencia analítica. Lo que favorece el discur-
so analítico, favorece la importancia del propio análisis”. Y continúa: 
“Lacan no dice que alguien se transforme en analista de la Escuela 
porque enseña mucho, porque publica mucho, porque tiene muchos 
amigos, porque sabe decir a otro la palabra que conviene para te-
ner partidarios [...]. No es haciendo la pequeña política cómo alguien 
se transforme en analista de la escuela, sino haciendo su análisis”.9 
 Entonces, cuando digo que es un “signo”, eso remite a la proble-
mática de la Escuela, por un lado, como asociación, como institución que 
tiene como carne a un grupo de personas, y por otro lado, a la Escuela 
como lo analítico. Realmente la vida de la Escuela está siempre de cara al 
discurso del amo. No es que el discurso del amo sea algo que nos asedia 
“desde afuera” y nosotros estamos como en un búnker luchando contra 
el discurso del amo, sino que justamente la Escuela es de algún modo un 
dispositivo experimental para tratar al discurso del amo en las instituciones 
analíticas. Entonces el efecto que puede tener la producción de escritura 
depende de eso. No está orientado, digamos, al cierto narcisismo de ser 
leído —que es inevitablemente una tendencia humana, y no puedo decir 
que se sea absolutamente inmune a eso, en realidad—, sino que se pueda 
ir a contramano de eso, así como de la política del pequeño grupo, etcé-
tera. El interés en el crecimiento de la Escuela está allí, sí; pero justamente 
el discurso analítico viene siempre a poner la piedra en eso como un fin 
en sí mismo. Entonces, el efecto de la formación depende de hasta qué 
punto esa escritura está puesta en función de lo que realmente en verdad 
me divide, y no simplemente de lo que supongo que entendí y supongo 
que sé. Y creo que justamente es porque hay una comunidad de trabajo 
y una transferencia de trabajo que eso también empieza a tener efectos. 
Es al escribir bajo ese dispositivo de la Escuela que puede regresar algo 
de mi propia posición en cómo soy leído, pero también, en cómo y desde 
dónde soy causado a escribir algo. Eso va en contra justamente de los 
textos “jergozos”, como decía Alejandra Glaze en otra de las entrevistas 
de Glifos que estuve leyendo.10   Alejandra Glaze señala allí que si lo que es-
tás produciendo son textos jergozos, entonces lo que estás es defendién-
dote del discurso analítico. Y justamente por eso siempre hay que tomar 

Entrevista con Ángel Sanabria*

8 Miller, J-A. (2012). La Escuela de Lacan. 
En: WAPOL. Página Web de la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis.  

9 Ibíd.
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cum grano salis estas prescripciones que son parte de la vida ins-
titucional, para saber leerlas desde el punto de vista de lo que se 
quiere resaltar. Son signos de tu propia división, de tu propio tra-
bajo, de lo que te causa deseo, de tu singularidad. Es de allí que 
dependen, justamente, los efectos de formación que tiene eso, 
que sea resultado de cómo vas en ese recorrido en la Escuela.

J. R.: Ahora que retomabas, Ángel, el título del ENAPOL Empezar a ana-
lizarse, me gustaría retomar algo que has enfatizado en distintas activi-
dades de la Biblioteca —ya que diriges esta comisión ahora mismo—, y 
ahí has resaltado la importancia del saber leer como una directriz impor-
tante para el trabajo del analista. Entonces, te quería preguntar a pro-
pósito del ENAPOL, ¿cómo ubicas esto en los análisis que comienzan?

A. S.: En primer lugar, ya que mencionas lo que hemos trabajado en la 
Comisión de Biblioteca, remito a esa conversación que hicimos donde in-
vitamos a Carlos Márquez, Alba Alfaro y Gabriela Urriolagoitia.11  Una cosa 
iluminadora que nos trajo Carlos Márquez fue poner el aspecto epistémico, 
en el trípode de la formación, ponerlo a rajatabla como comentario de tex-
tos. Me parece que es un punto de partida interesante porque radicaliza 
eso y lo precisa, lo hace más riguroso. Realmente de lo que se trata es de 
que este saber leer tiene de alguna manera —ya que me veo llevado yo 
mismo por mi decir a incluir eso—, tiene algo de comentario y estableci-
miento de texto. Hay una cierta proximidad. Creo que esto se puede ver 
con claridad en las entrevistas preliminares, pues éstas se supone que con-
ducen a la rectificación subjetiva. Pienso en un texto de Samuel Basz12  sobre 
las entrevistas preliminares en donde dice que hay una cierta “puesta en 
forma” de un problema a partir de los “datos” que trae el sujeto. Y dice allí 
que hacer de eso un problema produce una modificación, en el sentido de 
que desde el punto de vista lógico un problema introduce una certidumbre 
anticipada, una certidumbre de que hay una solución. En el caso del pase, 
dice Samuel Basz, se trata de una certidumbre confirmada porque el que 
está haciendo de analista en ese punto tiene una relación con el pase, es 
decir, con una solución como certidumbre verificada —en el sentido de la 
verificabilidad de esa solución y no simplemente de su mera existencia. Es 
por donde yo vería el efecto que tiene eso, el saber leer también. En este 
caso de las entrevistas preliminares, un saber leer que permite leer eso 
como un problema, ordenar los datos en la lógica de un problema. Y que 
esa lógica, como en el aserto de Lacan, no es una lógica abstracta, es una 
lógica encarnada. Es una lógica que tiene consecuencias en la posición del 
sujeto y que requiere de un acto para que se decante de cada paso lógico. 
Algo de ese saber leer ya se transmite allí cuando la persona puede leer su 
queja como un síntoma y poner en forma los datos de su queja en térmi-
nos de un problema, de un problema que lo coloca a él en la posición del
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11 Conversación Lo imposible de captar: El 
comentario de textos y lo real de la for-
mación, 9 de marzo de 2023 (inédito). 

12 Basz, S. (2004), “La duración y el tiem-
po lógico en las entrevistas preliminares”, 
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Colección Diva, Buenos Aires, 2004. Ver 
también: “Un saber hacer frente al objeto 
analista”. Ap/bertura, número 7. XI ENA-
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sujeto —eso que llamamos rectificación subjetiva. Para decirlo en re-
sumen, es desde ese saber leer ya advertido por el recorrido ana-
lítico y por el final de la experiencia, que se orienta a un sujeto que 
no viene necesariamente en posición analítica, ni con un síntoma es-
tructurado, sino como una queja —como una emergencia, a veces 
una angustia terrible que no lo deja articular palabras y que está en 
estado de emergencia subjetiva—, y se lo conduce a poder transfor-
mar eso en lo que aparece en el algoritmo de la transferencia: en una 
demanda sostenida en una suposición de saber. Que no sea simple-
mente de saber, es lo que aporta el final de análisis como horizonte.

R. F.: Tengo una pregunta también sobre los inicios de análisis, so-
bre la escritura, me parecía muy interesante ahorita pensando en 
lo que preguntaba también Xóchitl y lo que has muy generosa-
mente desplegado. Hablando de lo que se escribe de un análisis 
—lo retomo sin meternos en la complejidad de lo que pudiera ser 
la letra en un análisis—, pensaba la escritura como un efecto que 
aparece como efecto de la formación y del propio análisis, más 
que una cuestión como disciplina, te quiero preguntar entonces, 
¿qué nos puedes decir de la escritura en los inicios del análisis?

A. S.: Me hiciste pensar en esto que más que resultado, es como un mo-
mento. Lo pienso como un momento, con la imagen de Lacan en el se-
minario De un discurso que no fuera del semblante, de esta lluvia que 
cae, que se precipita y se va decantando como “lituraterra”. Se pue-
de pensar que ya desde los inicios hay cosas que se van decantan-
do en escritura y que van dejando huellas de un recorrido. Algo que se 
puede dar a leer a los otros, que se convierte en un objeto que se se-
para y que puede circular, y que puede entonces inclusive publicarse.

J. C.: Hace rato mencionabas Ángel que la escritura dentro de la Escuela 
es como un dispositivo en la formación, en transferencia. Es decir, no es 
lo mismo escribir cualquier cosa que escribir dentro de la Escuela como 
un dispositivo en la formación que “da a leer”. Lo habías puesto más que 
como un saber leer, como un dar a leer y esta posición de alguien que ya 
está en una rectificación subjetiva. ¿Puedes comentar algo más de eso? 

A. S.: En primer lugar, me haces ver que hay todavía algo a lo que dar una 
vuelta. Está la relación entre el saber leer y el dar a leer, algo que efecti-
vamente fue dicho por mí y que requiere para mí mismo un poco más de 
elaboración. La vuelta que le puedo dar en este momento es recurrien-
do al cartel, porque el dispositivo del cartel supone un producto, y aun-
que no es un dogma, lo que se espera es que ese producto sea un escrito.

Entrevista con Ángel Sanabria*
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Entonces me parece que el cartel es como el microcosmos de lo que 
la Escuela misma es, es la célula en ese sentido. Es también un poco 
la imagen fractal de la hoja y el árbol que también ha traído Lacan 
en algún momento dado —en relación al fenómeno elemental, si no 
me equivoco. Entonces, hay algo de la relación con el saber que se 
decanta como escrito, pero que no es exactamente el saber en el 
sentido del (S1 - S2), sino que ese S2 se vuelve a reinsertar en el cartel. 
No voy a entrar en ese detalle, pero se puede ver en el matema que 
elabora Miller sobre el cartel en Cinco variaciones sobre el tema de 
“la elaboración provocada”,13  un desplazamiento entre los discursos 
y el saber que viene a pasar otra vez al lugar de la verdad, como 
saber supuesto, como “saber a medias”. La otra cara también del 
cartel es que no simplemente se realimenta a sí mismo, sino que se 
ofrece a la comunidad analítica, se ofrece a la Escuela. Tal vez por 
ahí puedo ver esto que se da a leer de lo que fue un recorrido y en 
ese sentido la mejor orientación para pensar los productos de cartel 
directamente es deshacerse de la ficción de que tienes que “trans-
mitir un saber”, sino que lo que transmites en el fondo es un recorrido, 
transmites preguntas, transmites dificultades, transmites un escrito, 
un conjunto de letras, un escrito que se sostiene de alguna manera —
poética o lógicamente. Me parece que el cartel justamente nos daría 
una idea de la función de lo escrito en lo que es el lazo de la Escuela.

J. R.: Es muy bella esta comparación que haces tomando lo que dice 
Lacan en el Seminario 3 sobre la hoja y la planta, pensado del lado 
del cartel y la Escuela. 

X. E.: Retomando de lo que dices, Ángel, que me parece buenísimo lo 
que hoy nos has esclarecido y pensando justo en esta última parte, la 
lectura con otros, el trabajo con otros, no hay manera de cartelizarse 
el solitario, esta escritura también surge del trabajo y la transferencia 
con otros, entonces la Escuela presente ahí para permitir todo esto 
que nos hace ponernos al trabajo.

A. S.: Así es, el cartel pensado como una especie de virus que con-
tagia, que propaga un cierto ADN de lo que está en juego allí. Es lo 
que da origen a que la formación a partir de la experiencia en los 
carteles haga que, por ejemplo, la dinámica en los seminarios —su 
enunciación— pueda tener algo de eso que se hace “al modo del 
cartel”. O que en la experiencia dentro de una Comisión de Escuela, 
sus integrantes encaren el trabajo —sus conversaciones internas, sus 
decisiones— un poco “al modo del cartel”, con el ADN viral del cartel.

Saber leer y dar a leer. 

13 Miller, J-A. (1986). Cinco variaciones so-
bre el tema de “la elaboración provoca-
da”. En: WAPOL. Página Web de la Asocia-
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Presencias del analista y sus paradojas*
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Buenos días a todos aquí y buenos días a todos allá en la panta-
lla. Agradezco la posibilidad de estar aquí con ustedes. Dos años y 
medio después de lo que estaba previsto —marzo 2020—, tengo la 
alegría de poder compartir este trabajo de Escuela. Lo imprevisto de 
la llegada de la pandemia canceló aquel encuentro en el que íbamos 
a conversar sobre el deseo del analista y sus modos de alcanzar un 
real. Tema que habíamos elegido junto con Ana Viganó en aquel mo-
mento para estudiar a partir de la indicación de Jacques-Alain Miller, 
de redefinir el deseo del psicoanalista en el siglo XXI. Eso fue lo que 
nos causó en aquel momento. 
 Dos años y medio después, esta vez con la buena contingen-
cia de poder encontrarnos, nos reunimos alrededor de un tema tan 
candente y actual como el que habíamos pensado en el 2020 y que 
nos interroga de un modo insistente: Presencias del analista. Con este 
título y especialmente con la decisión que tomamos  junto con Ca-
rolina Puchet de utilizar el plural, no presencia sino presencias, nos 
proponemos desplegar un abanico que tanto el argumento como 
los ejes que ustedes elaboraron nos orientan para trabajar en estos 
días. No solo la presencia en la práctica sino también en la ciudad, en 
la época y en la Escuela. 
 Sin embargo, la inmersión virtual a escala mundial que la pan-
demia empujó aún en condiciones de excepcionalidad, ha puesto en 
primer plano para nuestra comunidad analítica la pregunta por la 
existencia y la realización efectiva del discurso analítico a través de 
los medios virtuales. En este contexto y sumergidos aún en un mundo 
atravesado por los efectos de la pandemia, interrogar, despejar y 
esclarecer la noción presencia del analista —que es un concepto de 
Lacan, así formulado—, se vuelve crucial para el porvenir del psicoa-
nálisis y su práctica. 
 Pienso que la elección del título Presencias del analista —pre-
sencias en plural, a diferencia del deseo del analista que lo habíamos 
pensado en singular—, es ya una interpretación al psicoanálisis, a 
los psicoanalistas y a la Escuela, si entendemos por interpretación el 
efecto de producir un equívoco y hacer resonar otra cosa en el seno 
de un orden establecido. La interpretación es de cada uno, de modo 

* Conferencia dictada en las Cuartas 
Jornadas de la NELcf Ciudad de México: 
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de septiembre 2022.

** Analista Miembro de la Escuela (AME) 
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que es una invitación a que cada uno interprete ese plural. Espero 
entonces que el trabajo compartido en estos días nos permita equi-
vocar de la buena manera —como solemos decir—, y hacer resonar 
de otro modo lo que damos por establecido en nuestra práctica en 
la ciudad y en la inserción de cada uno en la Escuela. 
 Como la interpretación es de cada uno, titulé mi intervención 
Presencias del analista y sus paradojas, que seguramente podrán ser 
las paradojas que para cada uno trae este tema. Pienso que con es-
tas paradojas podemos sostener de un modo colectivo las posibles 
contradicciones o incongruencias sobre un concepto fundamental 
del que Lacan se sirvió para definir la posición del analista desafian-
do su uso común. Hay que poder leer, me parece, ese sintagma pre-
sencia del analista —y presencias en plural como lo proponemos—, 
desafiando el uso común, lo que implica corrernos del sentido que 
ese término tiene para todos. Voy a trabajar sobre cinco puntos que 
me interesa compartir con ustedes. Debo decir que son cinco puntos 
que elaboré para compartir con ustedes y que se encuentran en in-
vestigación. 

1) Estar ahí

Lacan introduce el término presencia del analista en una relación ínti-
ma y directa con el inconsciente; por eso, para referirnos al concepto 
presencia del analista, solemos partir de una referencia mayor —que 
seguramente tienen presente—, del Semianrio 11 Los cuatro concep-
tos fundamentales del psicoanálisis, Lacan dice “…abordar las bases 
del psicoanálisis supone que introduzcamos cierta coherencia entre 
los conceptos principales que lo fundan. Esta coherencia asoma ya 
en mi manera de abordar el concepto de inconsciente —recordarán 
[y esto es lo fundamental], que no pude separarlo de la presencia 
del analista”.1  Estamos en las bases del psicoanálisis y la coheren-
cia de los conceptos que lo fundan. Lacan no se priva de decirle a 
su auditorio que no se trata de reducir la presencia del analista “…a 
esa especie de sermoneo lacrimoso, esa ampulosidad serosa, o esa 
caricia algo pegajosa…”, donde se puede leer la crítica que Lacan 
hace al libro de Nacht, que acaba de salir en aquel momento y que 
se llama La presencia del psicoanalista.2  No se trata de eso, sino de 
que la propia presencia del analista es una manifestación del incons-
ciente, e incluso ciertos encuentros que calificamos de rechazo del 
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1 Lacan, J. El Seminario, Libro 11, Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanáli-
sis. Buenos Aires: Paidós, 2010, p. 131. 

2 Nacht, S. (1967). La presencia del psicoa-
nalista. Buenos Aires: Proteo
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del inconsciente también hay que integrarlos al concepto de incons-
ciente. 
 Así Lacan crea una pareja inseparable, la del psicoanalista y el 
inconsciente, sea en su dimensión simbólica o en su dimensión real, 
sea como hiancia, como verdad o como saber, la presencia del psi-
coanalista siempre está implicada en él. De modo que esta fórmula 
expresa la incidencia fundamental que tiene en la práctica la manera 
en que cada analista concibe al inconsciente: “Dime cómo concibes 
al inconsciente y te diré cómo practicas el psicoanálisis”, es una fór-
mula que se me ocurrió para plantearlo; entonces, voy a compartir 
con ustedes el modo en que yo misma concibo el inconsciente y lo 
que de ello se deriva en mi práctica. 
 Tomo como punto de partida la fórmula de Lacan que apren-
dimos a leer de la mano de Jacques-Alain Miller en el Prefacio a la 
edición inglesa del Seminario 11 —fórmula que Miller trabaja detalla-
damente en el curso El ultimísimo Lacan—, es la siguiente “Cuando 
[…] el espacio de un lapsus ya no tiene ningún alcance de sentido (o 
interpretación), solo entonces uno está seguro de estar en el incons-
ciente. Uno lo sabe, uno mismo”.3  Quiero destacar la fórmula estar en 
el inconsciente porque me parece ejemplar para pensar la presencia 
del analista, ya que pone de relieve la idea de un estar ahí, presente, 
en el inconsciente. Esta fórmula una vez que Miller la resaltó, pude 
encontrarla en otros momentos de la enseñanza de Lacan. 
 En El seminario 11, en el capítulo cuatro, cuando Lacan habla 
de la red de los significantes de la que está hecha el inconsciente y 
donde el sujeto debe venir, dice “…para saber que se está allí [en el in-
consciente] no hay más que un método, detectar la red, pero, ¿cómo 
se detecta una red? Pues, porque uno regresa, vuelve [y] los cruces 
se repiten”.4  Ya en El seminario 11 lo formulaba de esa manera: para 
saber que se está allí. 
 En El Seminario 16, De un Otro al otro, complejiza esta fórmula 
diciendo “En cada uno de los cruces [de esos cruces de la red del 
significante] se inscribe una palabra, la palabra que designa tal re-
cuerdo, tal palabra articulada como respuesta, tal palabra que fija 
relaciones, tal palabra sorprendente que marca engramatizando, si 
me permiten decirlo así, el síntoma”5  ¿Cómo lo leo? No solo se trata 
de estar ahí en la red de los significantes, el analista que encarna el 
significante cualquiera —por ejemplo, en la transferencia como suje-
to supuesto saber—, también el analista está ahí en tanto presencia 
del objeto, que a través de la pulsión, centrará el síntoma en la trama. 
El psicoanalista —señala Lacan—, sabe estar allí, haciendo de sopor-
te a las formas del objeto a en la cura. 
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4 Lacan, J. (2010). op. cit. p, 53.
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p. 180.
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 Volviendo a la referencia primera, la del Prefacio…  cuando La-
can dice que solo estamos seguros de estar en el inconsciente cuan-
do ya no llama a la interpretación, podríamos decir que allí se trata 
de la presencia del fuera de sentido que el inconsciente entraña. El 
psicoanalista se incluye entonces, haciendo presente la función del 
agujero, del ya no hay más interpretación. Esta posición es la más 
controvertida, sin duda, porque ella implica hacer inexistir e inconsis-
tir ese lugar, es decir, encarnar ese lugar al que Miller —siguiendo a 
Lacan—, designa como el lugar del ya nadie, que es el lugar de una 
ausencia radical. 
 Entonces, estar ahí nos sumerge en una cuestión de espacios 
que, sin embargo, no plantean un adentro y un fuera, ni un delante y 
un detrás, que son imaginarios espaciales a los que el concepto de 
inconsciente convoca desde tiempos remotos —la otra escena de 
Freud por ejemplo—, y que llaman también a una lógica binaria que 
ayer discutíamos. En todo caso, la insistencia de Lacan para referirse 
al inconsciente bajo la forma de un estar ahí, nos permite concluir 
—al menos por el momento—, que se puede estar ahí con el parte-
naire analista de modos diversos a lo largo de un análisis: abonados a 
un significante, fijados a un trayecto pulsional o un poco más sueltos, 
más separados, más desidentificados. De este breve recorrido para 
ubicar de entrada esta fórmula —que es la que me orienta en lo que 
seguí trabajando—, podemos desprender ya una serie de presencias 
en plural del analista, como soporte del significante, como semblante 
del objeto, o encarnando el agujero de la no-relación-sexual. 

2) El descubrimiento del analista. 

La noción de presencia en la enseñanza de Lacan puede declinarse 
de múltiples maneras, a partir de una variedad de referencias que de 
un modo o de otro remiten al quehacer del psicoanalista. La función 
de escucha, por ejemplo, que lo define como oyente y la de testigo, 
que lo localiza como asistente, describen en sus primeros seminarios 
y escritos el modo particular en que se juega la presencia del psicoa-
nalista en su acto. Voy a compartir con ustedes una referencia de El 
seminario 1, para captar cómo proponía Lacan en aquel momento 
la presencia: “En ciertos casos, en el momento en que [el paciente] 
parece dispuesto a formular algo más auténtico, más candente que 
lo que ha conseguido hasta entonces alcanzar, el sujeto se interrum-
pe y emite un enunciado que puede ser este: Súbitamente me doy 
cuenta de su presencia”.6  Con este comentario, Lacan está interro-
gando la naturaleza de la resistencia que Freud desarrolla en su texto 
sobre La dinámica de la transferencia. Me interesa especialmente
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compartir con ustedes este modo súbito de la emergencia de la pre-
sencia: Subitamente me doy cuenta de su presencia, se trata de la 
emergencia de algo inesperado, imprevisto y repentino. Pienso que 
hay allí una brújula que podemos seguir para explorar la dimensión de 
las presencias en plural del psicoanalista en la práctica analítica. En 
primer lugar, y es lo que me inspiró el título de este apartado, Lacan se 
refiere al descubrimiento del analista para designar el punto mismo 
en el que converge la fase engañosa del amor que encierra la trans-
ferencia y la emergencia de la presencia del analista en calidad de 
objeto a. En El seminario 11 recordarán la frase “Te amo, pero porque 
inexplicablemente amo en ti algo más que tú, el objeto a minúscula te 
mutilo”.7  Súbitamente se hace presente ese objeto paradójico y único 
que el analista es llamado encarnar. Se trata de un objeto muy par-
ticular que le permite al analizante experimentarse a sí mismo como 
hablante, sin saber lo que quiere, ni lo que dice o incluso quien lo dice. 
 Este modo súbito me recordó también la manera en que La-
can aborda la existencia del Uno en El Seminario 19, …o peor. Cuando 
dice que la existencia del Uno surge de “…lo de repente, lo instan-
te, lo súbito”,8  —también usa este término—, no hay existencia sino 
es sobre un fondo de inexistencia y sobre ese fondo de inexistencia 
súbitamente el Uno existe. Aquí la presencia súbita del analista se 
aproxima a su existencia o incluso su ex-sistencia, es decir, lo que 
ex-siste fuera de su persona pero que necesita de su cuerpo para 
volverse operatorio a partir de ese golpe que se produce de repente. 
 Por su parte, Jacques-Alain Miller cuando pone de relieve la 
perspectiva del sinthome como operación de nuestra práctica se-
ñala que lo que Lacan llama sinthome es por excelencia el concepto 
de lo singular, eso que le corresponde a un solo individuo y que por lo 
tanto es incomparable con cualquier otra singularidad. En el capítu-
lo Singularidad del curso Sutilezas analíticas indica que, “Cuando se 
trata de lo singular hay que sentir y juzgar con precisión, no se proce-
de por la sucesión de razones sino que es necesario en términos de 
Pascal, ver súbitamente la cosa. Si adoptamos ese rasgo (que Pascal 
señala, lo súbito], lo singular, requiere el instante de ver, lo hace pre-
valecer [y] modela sobre el entender”.9  Tomar la presencia a partir 
de lo súbito evoca también entonces una dimensión temporal de la 
presencia, ya no es solo la dimensión espacial que ubicábamos en el 
estar ahí de una cierta espacialidad del inconsciente a pensar desde 
la topología, sino de una dimensión temporal. En esta dimensión tem-
poral se trata de la presencia como lo presente, lo ahora, lo que ocu-
rre en la materialidad de una experiencia en un tiempo que es casi 
imperceptible por su cortedad. Se trata de un tiempo que adquiere
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el suficiente espesor tal que puede materializar la presencia de un 
cuerpo, el del analista, pleno de afecto y vacío de sentido. En eso sú-
bito se conjuga ese pleno de afecto y vacío de sentido. Es mi lectura. 
 En El momento de concluir, en la clase del 20 de diciembre de 
1977, Lacan nombra la operación del analista como aquel que zanja 
—usa este término que en francés es tranche y que está traducido 
como zanjar—, que lo que dice es corte y agrega, “…no se sabe lo 
que se dice cuando se habla. Es seguramente por eso que el anali-
zante dice más de lo que quiere decir y el analista zanja al leer, lo que 
es ahí de lo que quiere decir”. Zanja, tranche, corta, separa -vamos a 
decir así-, lo que es ahí de lo que quiere decir. Y continúa, “…si es que 
el analista sabe él mismo lo que quiere”.10  Zanjar al leer lo que es ahí 
de lo que quiere decir, o también zanjar al leer de otro modo —que 
es una fórmula que usa Lacan en este Seminario para ubicar la po-
sición del analista como sujeto supuesto saber leer de otro modo—, 
es una manera de precisar lo que el analista hace presente con su 
operación. Lo que hace presente y cómo se hace presente en esto 
súbito.
 ¿Qué hace presente? Tanto en la perspectiva de lo súbito, 
como en la del estar ahí, lo que el analista pone en órbita en la ex-
periencia de cada análisis es la dimensión del fuera de sentido, la 
dimensión del agujero y del no hay, que en este seminario Lacan es-
cribe con el matema del significante del Otro barrado, S de A tacha-
do. Esa es la presencia del analista que se encarna en una variedad 
de presencias, que son maneras de hacer existir esa ausencia de un 
modo súbito en esa temporalidad.

3) …o sabotear lo real. 

Sabemos que lo que hace que una práctica analítica sea un psicoa-
nálisis es la emergencia en esa experiencia de esta dimensión del no 
hay relación sexual, que Lacan propuso en El Seminario 16 De un Otro 
al otro, y que a partir de allí retomó incesantemente hasta el final. En 
este seminario plantea “El psicoanálisis nos revela que la dimensión 
propia —del acto del acto sexual en todo caso pero al mismo tiem-
po de todos los actos— […] es el fracaso. Por eso en el centro de la 
relación sexual está en el psicoanálisis lo que se llama castración”.11  Y 
es por esa vía que nos lleva de la mano hacia la existencia del Uno 
como aquello que gobierna nuestra acción. “…o bien hay, como yo lo 
digo, Haiuno, o bien dos no, lo que en nuestro caso se interpreta de 
inmediato: no hay relación sexual”.  Por ello podemos decir que no 
hay relación sexual salvo entre fantasmas, lo que abre todo un cam-
po de lo que puede hacer existir en un análisis el dos de esa relación
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que no hay —que es todo el campo de las identificaciones, de los 
ideales y todo el bla bla más generalizado—, es en este preciso pun-
to que se pone en valor la presencia del analista para hacer inexistir 
a la relación sexual, para hacerla inconsistir, para in-decirla.
 Con respecto a la formación del analista, en El Seminario 19 
Lacan no se priva de darnos varias indicaciones de lo que se espera 
de un psicoanalista en esa orientación. Dice por ejemplo, formarse 
“para distinguir el atiborramiento, el taponamiento […] A fin de perca-
tarse de que aquí se plantea la cuestión de qué poner allí. Ni los bue-
nos sentimientos ni la jurisprudencia. Aquí tenemos que vérnoslas con 
otra cosa, que tiene un nombre que es interpretación”.13  ¿Qué vamos 
a poner ahí?, ¿a qué lugar es convocada esa presencia del analis-
ta? Otra indicación de ese mismo seminario “…por eso recomiendo 
a quienes quieran ocupar la posición del analista —con lo que esto 
implica de saber no deslizarse de esa posición…que puedan distinguir 
lo real de lo que se denomina lo verdadero o el sentido […] Formarse 
para distinguir lo tocante al Uno y para aproximarse a ese real [para 
que] donde es cuestión de interpretar pueda ocurrirle que diga cosas 
algo menos encandiladoras [que introduzcan menos tonterías] y que 
para eso prueben airear un poco el sentido con elementos que serían 
algo nuevos”. 14 
 Una referencia más ligada a la formación “…la cuestión de la 
existencia está enlazada a un decir, un decir que no. Esto es capital y 
nos indica el punto justo en que debe tomarse, para nuestra forma-
ción de analistas […] hay al menos uno que dice que no”.15  Dice que 
no al dos, dice que no al sentido, dice que no a la identificación. Hay 
que distinguirlo del al menos uno de la excepción que funda el todo, 
ya que se trata de la dimensión real del Uno. Por otra parte, decir que 
no al dos introduce una paradoja en el modo de concebir la transfe-
rencia, ya que en su horizonte siempre hay algo del orden del dos; sin 
embargo, no puede considerarse una copulación. Entonces, ¿cómo 
hacer de dos sin ser un dos? Estamos en la teoría del partenaire que 
J.A.-Miller nos enseñó a leer. 
 La tecnología crea el dos por todas partes —la pantalla el prin-
cipal—, y crea modos de presencia inéditos también para los psicoa-
nalistas. De este modo no estamos ajenos al mundo en que vivimos 
y a la creciente desmaterialización de nuestra experiencia. Este es 
un punto también que podemos conversar,  cómo pensar la mate-
rialidad de la experiencia a partir de lo virtual. En una referencia de 
Jacques-Alain Miller del año 1999  —que se tomó para la investiga-
ción sobre el psicoanálisis virtual en el Comité de Acción de la Escuela 
Una— , Miller dice “Verse y hablarse no es una sesión analítica […] 
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La coopresencia de carne y hueso es necesaria, aunque solo sea 
para hacer emerger la no relación sexual. Si se sabotea lo real [de 
ahí tomé el título], la paradoja desaparece […] Todos los modos de 
presencia virtual, incluso los más sofisticados tropezaran con eso”.16  
 ¿Qué es sabotear lo real? Sabotear lo real es entorpecer el 
núcleo en el que se sostiene la singularidad analítica. Es proceder por 
identificación allí donde se espera separación. Es promover amis-
tad allí donde debe producirse lo unario. Es abonarse al sentido ahí 
donde cabe una ausencia. Sabotear lo real —pienso— es uno de 
los nombres lacanianos para designar a las psicoterapias. Por ello 
nos interroga la existencia de una práctica virtual del psicoanálisis 
de la que aún continuamos extrayendo sus consecuencias ¿Cómo 
hacemos existir esta dimensión del agujero o del no hay en los análi-
sis, para que cada quien encuentre su modo de escribirlo y su modo 
de nombrarlo?, ¿cómo incitar a pasar por el buen agujero de lo que 
cada uno se le ofrece como singular? Es lo que Lacan mismo plantea 
en un texto que se llama El placer y la regla fundamental. Con eso 
paso al cuarto punto que quiero compartir con ustedes.

4) É-pater

Épater es un término en francés que usa Lacan en El seminario 19, 
que podemos traducir como impactar. Retomemos el horizonte de la 
emergencia súbita de la presencia del analista. En esa perspectiva la 
práctica del psicoanálisis invita a mantenerse —como decía Miller en 
Sutilezas—, en el instante de ver. La última práctica de Lacan, la de 
las sesiones ultra cortas —la de los tres segundos de Estela Solano 
con Lacan, que compartió con ustedes cuando vino—, la sesión que 
se reduce al encuentro, ese acto tiene una función esencial “...sólo por 
tocar [recuerden el geste à peau de Suzanne Hommel[, por escuchar 
o percibir, por sentir al otro [en mi caso, usted me provoca eso en que 
el analista me agarra]…no necesita del blablablá…y sólo requiere un 
corazón que lata”,17  o sea la encarnación de la presencia. Podemos 
decir que es la puesta en acto del duro deseo de despertar. Y no sólo 
de despertar al analizante, de despertarse el analista, en todo caso, 
despertar el acto. 
 Esta perspectiva implica poner en primer plano lo que hay en 
la experiencia de sustancia de goce. Si nos  atuviéramos solo al cam-
po del inconsciente que procede de pura lógica, seríamos todos lógi-
cos y una palabra valdría como otra, mientras que si no saboteamos 
lo real, hacemos lugar al inconsciente que procede del cuerpo, ese 
del cual emanan palabras que esclarecen o palabras que lastiman, 
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palabras que agujerean, palabras que por ello conmueven o con-
mocionan, que dejan marcas y son inolvidables. Esto es porque su 
función no se liga solamente a la estructura del lenguaje, sino que 
también se liga a la sustancia de goce. Es decir que hay un tipo de 
palabra que transcurre solo en el campo del lenguaje que es el cam-
po de la lógica —donde todo es intercambiable, sustituible—, y hay 
otra forma de la palabra que procede del inconsciente como cuerpo 
y que hace presente de un modo súbito la sustancia de goce. 
 La figura que asoma es la del analista que representa el acon-
tecimiento corporal, el analista que hace semblante de traumatis-
mo, el analista que “…en la oquedad del a constituye precisamente 
lo ininterpretable. [Lacan agrega] Lo ininterpretable en el análisis es 
la presencia del analista”.18  Por todos lados la presencia nos lleva a 
la dimensión del no hay, lo que está absolutamente fuera del sentido 
común de lo que es la presencia, del estar presente. “Cada analista 
tendrá que sacrificar mucho de sí para ser tomado por un trozo de 
real” 19. Me acuerdo un ejemplo que el Comité de Acción trabajó en su 
informe sobre lo virtual, una colega que ponía la computadora en el 
diván para tener una perspectiva, hay que poder extraer las conse-
cuencias, pero nos sirve para investigar cómo se hace presente eso. 
 Entonces, quiero compartir con ustedes una referencia que 
tomo también de El Seminario 19, que considero una brújula para 
pensar la cuestión de la presencia. Entre El Seminario 11 y El Semina-
rio 19, encuentro una especie de topología de cómo Lacan va cons-
truyendo este concepto tan particular. En una de las clases —que 
en realidad es una de las conferencias que dio en Sainte-Anne— se 
refiere a la función de é-pater, que escribe con un guion haciendo un 
juego de palabras entre épater, que en francés quiere decir impac-
tar, y é- pater, con el guión que separa el pater, que en latín se refiere 
al padre: así juega con el impacto y el padre. El año pasado, en otro 
espacio en que trabajé esta referencia, lo llamé un impacto fuera de 
padre, porque aquí Lacan acentúa que la función decisiva del padre 
es la de impactar en la familia; pero a la vez, plantea que eso ya no 
ocurre “el é-pater ya no nos impacta”. Imagínense, esto decía en el 
año 1972, sin embargo, Lacan —que nunca demostró ninguna nostal-
gia por la historia—, señala que “Si el padre ya no impacta a la fami-
lia, naturalmente se encontrará algo mejor. Ya que no es obligatorio 
que sea el padre carnal. Siempre hay uno que impactará […] Habrá 
otros que impacten”.20 
 Prestemos atención al “se encontrará algo mejor”, siem-
pre me interrogó que en un seminario que se llama …o peor, sin 
embargo, plantea que se encontrará algo mejor. Pienso que no 
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se trata de ningún optimismo, sino de poder calcular qué lugar posi-
ble hay para el psicoanálisis en un tal porvenir de la civilización que 
ya está aquí y estaba allí en aquel momento. Mi idea es que ese 
algo mejor es la presencia del psicoanalista —o las presencias del 
psicoanalista— que impacta, o si quieren la palabra analítica que la 
presencia del psicoanalista hace existir, eso es lo que impacta. 
 Creo que a partir de este seminario que abre la puerta a su 
ultimísima enseñanza, a falta del padre que impacta, Lacan apun-
tará a lalengua que impacta, lo que nos conduce a la vía del decir. 
También creo que la expresión se encontrará algo mejor en lugar del 
…o peor del título, nos conducirá a la vía del sinthome. Un decir propio 
y un sinthome singular como productos analíticos, pueden impactar 
de la buena manera en el cuerpo hablante. Por supuesto el analista 
está allí como instrumento. De esta manera, formarse al Uno para 
aproximarse a lo real permite separar el impacto del Otro, ya no se 
trata del impacto que viene del Otro, sino que el impacto viene de la 
propia palabra, de la potencia de la palabra propia. Un análisis pue-
de producir esa potencia de la palabra de cada uno. 

5) La Escuela presente. 

Frente a la necesidad de sindicarse (de hacer sindicato) que la Aso-
ciación Internacional promovía, con la creación de su Escuela Lacan 
procuró inspirar lo que llamó “...las ganas de ex-sistir”21, de intoxicarse 
de Escuela. Así lo dice en el texto Decolaje, donde también se refiere 
a los carteles. Sindicato y ex-sistencia son dos modos bien diferentes 
de estar ahí con otros. Por la vía del grupo que son más bien efectos 
de grupo, -los sindicatos que se juntan para defender los derechos 
de los profesionales o de los trabajadores—, o por la vía del Uno, que 
es nuestra brújula en todo. 
 El término ex-sistencia significa que algo se sostiene fuera de, 
aislando así un corte que individualiza  a aquello que se sostiene fue-
ra. ¿Cómo leer las ganas de ex -sistir cuando se trata de entrar a la 
Escuela y una vez adentro de estar presente en ella? Se trataría de 
mostrar —o más bien demostrar—, la ex-sistencia del uno por uno, 
que es lo que califica la experiencia como singular. Hay que tener ga-
nas de ex-sistir fuera del universal, hay que tener ganas de ex-sistir 
fuera del grupo, fuera de las identificaciones. Efectivamente, se trata 
de un corte que nos individualiza y esto en el seno de un colectivo. La 
individuación, por otra parte, pone de relieve el modo sinthomático, 
de insertarse en ese colectivo del trabajo de Escuela. En una inter-
vención de Ram Mandil en la NEL, decía que el sínthoma toma valor
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de Escuela. Me pareció una expresión muy lograda que entiendo 
cómo la incidencia de cada singularidad en la efectuación del traba-
jo de Escuela, y viceversa, de cómo la Escuela incide en la singulari-
dad de cada uno. 
 El sínthoma toma valor de Escuela y allí cobra relieve la noción 
de transferencia de trabajo. Lacan se refirió a ella en el Acto de fun-
dación para señalar que “La enseñanza del psicoanálisis sólo puede 
transmitirse de un sujeto a otro por las vías de una transferencia de 
trabajo”.22  En el libro de Jacques-Alain Miller, Cómo se terminan los 
análisis, hay un artículo que les recomiendo especialmente Una ob-
servación acerca del atravesamiento de la transferencia, ahí dice “La 
transferencia de trabajo es una transferencia al trabajo …aquel que 
dirige su transferencia a su trabajo [es] aquel que espera de su pro-
pio trabajo el esclarecimiento que piensa que le está faltando, a él y 
a los otros”.23  ¿Acaso no es esto lo que ocurre, por ejemplo, en una 
experiencia de cártel? Esperar del propio trabajo el esclarecimien-
to que me falta a mí y a los otros, es una transferencia a mi propio 
trabajo que repercute en el de los otros y al revés. Miller toma esta 
referencia que me parece preciosa cuando habla del pasante y se 
refiere al pase en relación a la transferencia. Podemos intercambiar 
y compartir si es esto lo que sucede o no sucede y de qué manera. 
Puedo decir que cuando preparé esta conferencia para compartir 
con ustedes, en acto era algo que me esclarecía para mí y para los 
otros: una transferencia al trabajo. Además, recordemos que cuando 
Lacan señala que los que vendrán a la Escuela se comprometerán 
a cumplir una tarea sometida a un control interno y externo, agrega 
que “Se les asegura a cambio que no se escatimará nada para que 
todo cuanto hagan de válido tenga la repercusión que merece, y en 
el lugar que convenga”.24  Efectivamente, es una invitación a producir 
fragmentos de discurso analítico y a hacer resonar esas presencias 
de discurso en la comunidad analítica en los lugares que la Escuela se 
dé para hacerlo: jornadas —como estas—, congresos, publicaciones, 
etcétera.
 Para concluir diré, si tomamos las presencias en su dimensión 
de experiencia, entonces hacer la experiencia de Escuela es poder 
conversar con otros, pensar con otros, elaborar con otros; pero, no 
para entendernos, sino al contrario, para producir lo que Lacan llama 
en Disolución “…una crítica asidua”,25  que nos permita salir de nuestra 
jerga psicoanalítica para poner en suspenso los sentidos estableci-
dos y poder crear nuevos estilos de decir. En estas presencias que 
cada quien encarna se trata de una política de la enunciación en 
la que cada uno se autorice a partir de uno mismo —y de algunos 
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otros—, y también a partir de aquello que lo causa. Pienso que esta 
perspectiva sobre la transferencia al trabajo, ilumina el trabajo de 
Escuela que nos espera. 
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Antes de entrar hay que tocar y atravesar 
el umbral de la puerta.

Aliana Santana N.*

Al comienzo del psicoanálisis, escribe Lacan, está la transferencia, no 
la demanda de análisis.1 
 Una persona decide tocar la puerta de alguien, no cualquiera, 
porque ha sufrido un golpe, un estremecimiento, un quiebre a su fan-
tasma, es decir porque algo dejó de funcionarle, porque algo ya no 
tiene mucho sentido, porque algo la hace sufrir y no quiere seguir así. 
 Tocar la puerta no es entrar. Se toca la puerta y ya se tiene en 
mente lo que se le va a pedir al analista que la abre. En ese pedido 
que se le hace al analista, en ese toque de puerta, en este primer 
paso, como dije anteriormente, ya está la transferencia. 
 ¿De qué transferencia se trata? Cuando una persona experi-
menta en su vida un encuentro con el sinsentido, un sinsentido que 
mortifica exageradamente su vida, cuando algo no marcha en la vida 
de alguien al punto de no soportarlo, a veces, en el mejor de los ca-
sos, esa persona busca a alguien a quien le supone un saber sobre lo 
que le sucede para que lo ayude, lo apoye o lo oriente en la solución. 
Ese alguien puede ser un analista y a ese analista el sufriente lleva su 
problema y su posición ante él. Ya ha echado mano a lo que tiene a 
su alcance, es decir su fábrica de significantes con los cuales ha po-
dido producir alguna respuesta o alguna certeza sobre sus quejas o 
síntomas.  
 Las razones por las cuales se escoge a alguien, no a cualquie-
ra, abundan. Cada paciente da cuenta de ello. Y después de escoger 
a ese alguien, decide si toca o no a su puerta.  Tocar la puerta puede 
ser una llamada telefónica que se le hace al analista pidiendo una 
cita, puede ser un mensaje escrito o de voz por WhatsApp, puede 
ser un e-mail, puede ser también un timbre que se toca o una puerta 
que literalmente se golpea pidiendo hablar con el analista para con-
certar una cita o para que lo atienda inmediatamente porque es una 
urgencia. 
 Quizás lo que más llama la atención en nuestros días es que 
haya personas que aún quieran tocar la puerta de un analista, aun-
que no está de más señalar que muchas veces quien toca no sabe 
si esa puerta es la del consultorio de un analista, un psicólogo o un 
psicoterapeuta. Es una época no amable con aquellos que deciden
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buscar solución a su sufrimiento en el consultorio de un analista. Hoy 
se espera que el sufriente encuentre en el mercado uno o varios ob-
jetos que obturen ese dolor y que le den sentido y solución a su su-
frimiento. 
 Y entonces, se tocó la puerta ¿y ahora qué?
 Es sabido, como mencioné anteriormente, que no todo aquel 
que decide tocar la puerta, luego entra. ¨Allí nos vemos entonces¨ y 
nunca llega. ¨A esa hora está muy bien¨ y luego avisa que no puede 
llegar porque se le complicó la agenda. ¨Yo la llamo mañana para 
confirmar si puedo ir¨ y nunca más llama. Si bien antes de la deman-
da, antes de tocar la puerta, ya está en funcionamiento la transfe-
rencia, eso no garantiza que sea suficiente como para dar el próximo 
paso. La transferencia puede perder su encanto, su fuerza, su suposi-
ción, su saber, inclusive antes de tocar la puerta que se quería tocar.
 Hay un espacio, un tiempo, entre el primer paso —tocar la 
puerta—  y el segundo —la entrada en  análisis. Es el tiempo nece-
sario para atravesar el umbral. Umbral entendido como ese espacio, 
ese tiempo no cronológico que ofrece un analista al abrir la puerta 
para que la demanda del paciente encuentre su vía de acceso. Es 
el espacio durante el cual se llevan a cabo las llamadas entrevistas 
preliminares. Es importante recordar, que tocar no es entrar. 

Para que se lleve a cabo la entrada al análisis se deben cumplir dos 
condiciones: La autorización del analista y el consentimiento de quien 
demanda. 
 El analista autoriza o no la demanda del sujeto que se propo-
ne, aunque no lo sepa aún, a colocarse en la función de analizante.
 Miller en su libro Introducción al método psicoanalítico señala 
que, ¨…en la práctica lacaniana, todo paciente, todo aquel que quiere 
ser un paciente, es considerado como un candidato, y el analista tie-
ne que responder con un espíritu de responsabilidad muy profunda, 
y es por eso que, a partir de la bienvenida, entra en juego el acto 
analítico¨.2
 En otras palabras, desde el momento en que alguien toca la 
puerta y la misma se abre y se da la bienvenida, ya en este momento 
está en juego el acto analítico y la ética del psicoanálisis. Con esto en

2 Miller, J-A. (2012) Introducción al método 
psicoanalítico. Buenos Aires: Paidós. 
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mente se entiende que el autorizar la demanda de parte del ana-
lista no es del orden del antojo o la preferencia. El analista autoriza 
y luego avala la demanda cuando la subjetivación y la rectificación 
se han llevado a cabo del lado del paciente durante el tiempo que 
transcurre en el umbral de la puerta. 
 Así mismo, la persona quien demanda consiente o no a la ex-
periencia de ocupar el lugar de sujeto, de analizante. No hay un su-
jeto encarnado en cada entrevistado. Un sujeto se produce en tanto 
consiente perder algo con relación al saber: hay un saber que opera 
sin que él lo sepa y que tiene efectos en el cuerpo, en su pensamien-
to, en sus relaciones interpersonales. 
 Saber de verdad, aquello que le pasa al sujeto no es algo fácil. 
El sujeto no quiere saber porque allí donde sufre obtiene alguna sa-
tisfacción. El sujeto en análisis se encuentra con esta paradoja y da su 
consentimiento al tratamiento de esta, no vía el saber que le supone 
al analista, sino a su propio saber, a ese saber que no se sabe y que 
resiste a ser sabido.
 Entrar en análisis, si se entra y cuando se entra, es entrar a una 
experiencia única para cada sujeto, para cada ser-hablante. 
 Se atraviesa el umbral de la puerta, no sin antes tocarla para 
que alguien, no cualquiera, la abra desde adentro y luego, juntos, 
analista y posible analizante, en tanto uno autoriza y el otro con-
siente a lo que subyace la autorización, dan inicio al recorrido de un 
camino, de una experiencia, que no tiene mapa prestablecido, pero 
que sí está orientado por los principios que la sostienen. 

Aliana Santana N.
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Abrir la puerta al inconsciente. Deseo de análisis
Diana Ortiz M*

Convocados por el tema del ENAPOL bajo el título Empezar a anali-
zarse, coloca en lugar agalmático interrogar las entrevistas prelimi-
nares, como el paso lógico de entrada en el dispositivo analítico. 
 La provocación invita a pensar ¿Cómo se inician los análisis en 
los tiempos que corren?, considerando que las demandas de hoy no 
son ni serán las mismas a las del pasado. La noción del tiempo intro-
duce la indeterminación,1  discontinuidad necesaria en el saber que, 
al igual que el inconsciente, introduce una pausa al deslizamiento y 
adormecimiento. Despierta la interrogación en dos vías: lo que conti-
núa y se mantiene, y lo que cambia, es decir, lo nuevo.
 Abriré la partida con la cita de Miller basada en la última en-
señanza de Lacan: “Analizar el parlêtre ya no es lo mismo que anali-
zar el inconsciente en Freud, ni siquiera el inconsciente estructurado 
como un lenguaje. Diría, incluso: apostemos porque analizar al par-
lêtre es lo que ya hacemos, y que tenemos pendiente saber decir-
lo”.2  Desde hace algún tiempo venimos transitando de la clínica del 
deseo, estructurado sobre la base de la falta, a la clínica de lo real, 
bajo el fondo de lo que sí hay: el agujero. Ahora bien, la dimensión del 
goce del inconsciente en la experiencia analítica no es sin el deseo, 
la deriva de la verdad requiere de un tiempo previo en la experiencia 
analítica. 
 Por otro lado, el deseo de análisis que se construye en el dis-
positivo no es sin el deseo del analista que, en su función, conduce a 
la extracción de un real. Silvia Salman lo describe como un proceso 
de decantación para lo cual hará falta tiempo: “…es un método de 
separación de mezclas heterogéneas (real y sentido) en la que es 
necesario dejar reposar la mezcla para que el elemento sólido sedi-
mente y sea posible su extracción. Al final de este proceso se obten-
drá un elemento nuevo pero que estaba desde siempre impregnado 
y recubierto por otras sustancias”.3  Recorrer el camino de un análisis 
plantea un reordenamiento desde el inicio, una creencia, un deseo de 
saber sobre su síntoma y por el hecho de que hay un decir, un cuerpo, 
caja de resonancia efecto del eco del significante.
 Miller interpreta nuestra época con el significante “Trans” para 
introducir la autopercepción de género como una clave de lectura 
del malestar de la cultura hoy. La transidentidad, en general, muestra  

2 Miller, J-A. (2013). El inconsciente y el 
cuerpo hablante. En: Scilicet. El cuerpo 
hablante. Sobre el inconsciente en el siglo 
XXI. Buenos Aires, Grama, 2016, p. 28.

1 Miller, J-A. (2008). Todo el mundo es loco. 
Buenos Aires: Paidós, pp. 19-20.

* Analista Practicante (AP) en la Cancún. 
Miembro de la Nueva Escuela Lacaniana 
del Campo freudiano (NELcf) y de la Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis (AMP).

3 Salman, S. (2014). Restos sintomáticos. 
En: Scilicet, op. cit., pp. 308-310.
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de  una manera clara que sexualidad y género nunca están diso-
ciados ¿Afrontamos una nueva presentación de crisis en las identifi-
caciones? Síntomas atravesados por el discurso social que, además 
de exponer nuevos modos de goce, introducen la prisa, se viralizan 
y conforman comunidades de goce. Tal efervescencia en la socie-
dad induce a los sujetos a responder al malestar con nominaciones 
de tipo identitarias dando cuenta cada vez más de la desaparición 
de un ordenamiento que proveía el discurso del amo y que gene-
raba cierta consistencia a las identificaciones simbólicas, por lo que 
tenemos, en la actualidad, identificaciones frágiles y débiles que se 
pulverizan. Esto explica que, una vez que se desanuda la consistencia 
que provee la identificación, al no guardar la distancia respecto de 
ella, obtura y no produce como efecto “la falta en ser” necesaria que 
remita a la división subjetiva. Digamos que el tener una respuesta al 
“¿quién soy?” no produce un signo que interroga,4  condición necesa-
ria a la hora de querer acceder a la experiencia analítica.
 ¿Cómo abrir la puerta al inconsciente en sujetos que se hacen 
representar bajo estos significantes? Nominaciones que obstaculizan 
cualquier tipo de interlocución y cuyas certezas en su saber vislum-
bran de entrada una increencia en el inconsciente ¿Podemos pen-
sar en una especie de desabonamiento al inconsciente? Al respecto, 
Marie-Hélène Brousse propone hacer una equivalencia en el abor-
daje de estos sujetos investidos con estos significantes, propios de la 
época, con la experiencia de las entrevistas clínicas en instituciones 
psiquiátricas. Sujetos que, revestidos por el discurso ordinario del sa-
ber médico en cuanto al diagnóstico y tratamiento, se nombran, por 
ejemplo, “soy esquizoparanoide”, entre otros, y cómo el clínico desde 
otro lugar, se las ingenia con sus preguntas para dar lugar a la apari-
ción del sujeto, rescatando su singularidad.5
 Abrir la puerta al inconsciente transferencial se lee en la cons-
trucción del deseo de análisis, momento crucial de atravesamiento el 
cual se registra en la separación, un antes y un después con relación 
a la entrada al dispositivo analítico. Es interesante y a la vez enigmá-
tico pensar el tiempo en singular en que se produce ese viraje y la 
función del deseo del analista puesto en acto en una escucha, ya no 
desde el lugar del sujeto de la palabra sino la de un cuerpo hablan-
te.  Podríamos preguntarnos, ¿desde esta otra escucha, la torsión de 
operar y apuntar más certeramente al goce en las entrevistas em-
puja a la operación y construcción de ese deseo?
 Lacan nos da una orientación respecto a lo que orienta el de-
seo de análisis: “no es un deseo puro. Es el deseo de obtener la di-
ferencia absoluta, la que interviene cuando el sujeto, confrontado al

Abrir la puerta al inconsciente. Deseo de análisis

5 Brousse, M., Entrevista realizada por 
Entrevues (ETV). Revista. El Psicoanalisis,  
Número 32. 2018.

4 Miller, J.A.“El Ser y el Uno”, clase del 02 
de marzo 2011. Inédito
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significante primordial, accede por primera vez a la posición de suje-
ción a él. Sólo allí puede surgir la significación de un amor sin límites, 
por estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde puede vivir”.6  
 Soportado bajo esas coordenadas la investidura del sujeto su-
puesto saber, efecto de entrada al inconsciente transferencial, com-
porta un tránsito de la dimensión del goce al amor. Digamos que 
desde el goce no hay apertura al inconsciente. Es mediante el amor 
que se sublima y se construye un objeto nuevo para la pulsión, objeto 
que no existe y viene al lugar del objeto perdido, objeto a.  Este ob-
jeto a, condensador de goce, viene a ser la esencia de la instalación 
del sujeto supuesto saber.7 
 Aurelie Pfauwadel, en su testimonio muestra de una manera 
muy precisa lo antes expuesto: 

La extimidad del goce visto en ese recorte, tal como lo dice Aurélie, 
instala al sujeto supuesto al saber en “la analista tiene un saber sobre 
el cuerpo de una mujer” y, por otro, la verificación pulsional anudada 
a su síntoma. Síntoma analítico que hace lugar a la entrada a la ex-
periencia analítica. 
 Miller, respecto a la práctica de las entrevistas preliminares 
dice: “Significa que el comienzo es aplazado, el analista se demora 
en iniciar el proceso del análisis hasta que esté satisfecho, en el senti-
do de poder autorizar la demanda de análisis y, consecuentemente, 
avalarla según razones que deben ser precisas”.9 Podemos pensar 
las distintas razones por las cuales un sujeto pasa a diván: instalación 
de la transferencia, suposición del saber inconsciente, pasaje de la 
queja al enigma y el analista incluido en la satisfacción pulsional del 
síntoma. Sin embargo, es en el caso por caso donde se demuestra, 
como lo veremos a continuación.
 Marta Serra, en su testimonio titulado: Deseo del analista, co-
menta de un pasaje a diván en que dice: “…este falso paso al diván 
fue catastrófico, quedé muda”. El sueño en las entrevistas prelimina-
res que la conduce al mismo: “…estoy en una habitación con el analis-
ta y con Lacan. El analista está tras una mesa con libros y papeles,

El cuerpo de una mujer. Sensuales balanceos de piernas, porte 
de cabeza elegante, gracia de movimientos. Estoy fascinada por 
esta escultura viva que rasga el aire con sabios arabescos. Tenía 
diecisiete años la primera vez que vi a la analista, y ella baila-
ba tango. ¡Es más, lo bailaba…sola! La relación transferencial se 
anudó a ese cuerpo giratorio, allí donde el mío se sustraía repe-
tidamente a los encuentros amorosos. Extraerme de mi cuerpo 
por el pensamiento fue una estrategia a la que mis estudios de 
filosofía servían eficazmente.8  

Diana Ortiz M

9 Miller, J-A. (1998). Introducción al método 
psicoanalítico. Buenos Aires: Paidós, p.18.

8 Pfauwadel, A. (2019). Las ilusiones perdi-
das - ¿y más allá?. En: Freudiana Revista, 
número 89, septiembre/diciembre 2019. 
Barcelona: RBA Libros, pp. 147-157.

7 Bassols, M., La transferencia entre el 
goce y el amor. Revista El Psicoanalisis,  
Número 32. 2018. P.87-95

6 Lacan, J., El Seminario, Libro 2, El yo en 
la teoría de Freud y en la técnica psicoa-
nalítica, Paidós, Buenos Aires, 1966. P.276
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mientras que Lacan —que, sin embargo, es también el analista— me 
hace avanzar caminando frente a esa mesa, empujándome con sus 
manos dulcemente apoyadas en mi trasero. Y miro al analista como 
diciendo: ¿Ve usted lo que me sucede?”.10 Ella interpreta, el analis-
ta incluido en su síntoma de compulsión de seducción, por tanto, un 
sueño transferencial. Forcejea el paso a diván al cual el analista avala 
la demanda. El sueño transferencial, tal como ella lo trabaja en el 
texto, continuaba en el lugar del fantasma, ser objeto de deseo y 
no demanda de análisis. Es luego de una intervención del analista en 
acto, al rechazar la demanda, relanza el deseo de análisis. Le dice en 
forma cariñosa: “Mi pequeña dama ¿por qué no se busca un amante 
y así podemos hablar de otra cosa?”. 11

 La apertura al inconsciente no es garantía de que el deseo de 
análisis esté relanzado. Habría que preguntarse, tal como indica Mi-
ller, las razones de ese pasaje que hace “un antes y un después” en el 
caso por caso.

Abrir la puerta al inconsciente. Deseo de análisis

11 Idem

10 Serra, M. (2018). Deseo del análisis. En: 
Revista El Psicoanálisis, número 33. Barce-
lona: Colección ELP, pp. 95-99.
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Empezar a analizarse: un encuentro
Edna Elena Gómez Murillo*

Empezar a analizarse es poner palabras a las zonas opacas de una 
vida, darle existencia alumbrándola y poder mirar lo que nunca se 
había notado por reprimido, por velado, silenciado. Empezar a ana-
lizarse ocurre en diversos tiempos del proceso ya que este produ-
ce múltiples finalizaciones antes de llegar a un final de análisis pro-
piamente dicho: esta experiencia se podría conceptualizar como la 
llegada a un punto de basta creado por una nueva emergencia de 
un real, producido bajo transferencia. Quiere decir que hay perio-
dos en los análisis que duran, donde se instala un automaton, inercia 
del goce, hablar, hablar, repetir, parlotear, hasta que la ola se rompe 
contra un litoral. 
 Como evocación de un primer empezar que fue la inmersión 
en el lenguaje, quien acude a analizarse consiente a sumergirse en 
una forma nueva de engarzarse con los significantes, de habitar el 
lenguaje. Para Miller en su curso Causa y consentimiento, “…hace falta 
un consentimiento tanto al final como al comienzo […] de un análisis, 
para que, teniendo el boleto de tren en el bolsillo, queramos tomar-
lo”.1 ¿A qué boleto se refiere? Puede ser al que viene al lugar del in-
consciente o más encarnadamente, al que viene al lugar del cuerpo 
hablante. Se tiene, ¿a dónde se quiere ir con él?, hay que consentir 
en que se tiene, primero, y luego suponer que con ese tener puede 
hacerse algo. En el empezar a analizarse se está en tal encrucijada. 
Ya se llegó ahí, ya se está ahí, en el cruce de caminos del que se dice 
que es un sitio en el que se debe tomar una decisión que determinará 
el futuro. Se trata entonces de un lugar subjetivo sobrecargado hasta 
la magia, hasta lo místico,  en el que el sujeto se llevará más allá de él 
mismo.
 El inicio del psicoanálisis —de acuerdo con Lacan— es un punto 
de empalme donde funcionan los órganos de garantía de la Escuela; 
lo señala cuando está proponiendo el gradus de Psicoanalista de la 
Escuela (AE) y menciona que este inicio participa de lo que llamamos 
el encuentro.2
 En un encuentro se rompe una repetición, se fractura el auto-
maton y aparece algo nuevo, que si bien puede partir de una búsque-
da intencional cuando la persona pide una cita, o antes, cuando pien-
sa en quién elegirá como analista, esa intención tiene la motivación

2 Lacan, J. (2012). Proposición del 9 de oc-
tubre de 1967 sobre el psicoanalista de la 
Escuela. En: Otros escritos. Buenos Aires: 
Paidós, p. 265.

1 Miller, J.-A. (2019). Causa y consentimien-
to. Buenos Aires: Paidós, p. 112. 

* Analista Practicante (AP) en la Ciudad 
de México. Miembro de la Nueva Escuela 
Lacaniana del Campo freudiano (NELcf) 
y de la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis (AMP).
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del pensamiento, de la razón en su máxima operación. Simbólico e 
imaginario en su engranaje calculan el por qué y el para qué de ese 
movimiento. De ese encuentro intencional surgirá el encuentro con lo 
real, lo contingente para el que —sin saberlo— se ha hecho un es-
pacio. Este encuentro es contingente ya que aunque la persona haya 
buscado a un analista, más bien lo ha hecho sin saber lo que buscaba 
y lo que aparece es el encuentro con algo de lo que sabiendo suyo, 
no quería saber nada. Es lo que a la persona le sale al encuentro en 
tanto busca solucionar un malestar.
 El encuentro es con lo imaginario, con lo simbólico y con lo real 
en una sesión analítica; al empezar a localizar los despliegues de la 
vida anímica en sus diferentes registros, la persona se extraerá un 
poco cada vez de su condición ignorante y será la conmoción en el 
cuerpo —el goce articulado con el espacio analítico—  lo que haga 
emerger las diferencias entre los registros: el encuentro del sujeto 
con su goce, ese real que sólo se ha vivenciado como materia morti-
ficada.
 Otra faz del encuentro es con la diferencia absoluta entre él y 
aquel a quien eligió como analista sin saber muy bien por qué, pero 
con el que —habiendo intuido alguna semejanza— experimentará la 
diferencia más radical como división subjetiva, ser otro para él mis-
mo, tal y como empieza a presentificarse lo femenino, fuera de toda 
parafernalia.
 Por el instante que dura, el encuentro hará marca pero también 
tendrá efectos a través del tiempo: en este “punto de empalme”, las 
palabras se pondrán en relación significante de tal forma que entre 
los eslabones de esa cadena aparecerá el sujeto en su barradura. 
Escuchándose hablar… frente a ese otro, tendrá noticia en su cuerpo 
de su ausencia de ser, tambalearán las figuraciones convencionales 
al respecto de querer alcanzarlo. El encuentro es con una huella, la 
de un fallido que en la contingencia, inventó una salida a su precaria 
condición pero a la que le supone toda la verdad.
 Como hemos dicho, el cuerpo da cuenta de ese encuentro: 
temblores, tics, mareos, extravío en el espacio, sudoraciones; el em-
pezar puede ser un instante que ocurre a la entrada en análisis, pero 
también en diversos momentos a lo largo de un recorrido analítico. 
Dicho de otro modo, el encuentro es finalmente con el desencuentro 
constitutivo del sujeto. Hay ahí un efecto de vacilación, de estar en 
una frontera entre el sentido y el fuera de sentido: eso sobre lo que 
hay un cierto saber y no saber, y que pasado por el tamiz del fuera 
de sentido (eventual efecto del corte y la interpretación) puede ser 
admitido por el sujeto como propio, es decir, con un poco de sentido

Empezar a analizarse: un encuentro
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y el fuera de sentido: eso sobre lo que hay un cierto saber y no sa-
ber, y que pasado por el tamiz del fuera de sentido (eventual efecto 
del corte y la interpretación) puede ser admitido por el sujeto como 
propio, es decir, con un poco de sentido que será sólo el suyo. En las 
palabras de Lacan, leemos lo siguiente: “La discontinuidad es, pues, la 
forma esencial en que se nos aparece en primer lugar el inconscien-
te como fenómeno —la discontinuidad en la que algo se manifiesta 
como vacilación. […] Me concederán que el uno que la experiencia del 
inconsciente introduce es el uno de la ranura, del rasgo, de la ruptu-
ra”.3
 El inconsciente en su manifestación de lo discontinuo se instau-
ra para el recién llegado a analizarse, y es bajo transferencia que los 
fenómenos de incertidumbre angustiada pueden tener un espacio 
para su tratamiento. A las verdades del fantasma se les abre una 
hendidura inicial, en un instante pueden perder su hiperconsistencia 
y aunque el rasgón intente ser restaurado, ya dejó una marca por el 
análisis, y así será mantenido abierto en lo sucesivo a fuerza del tra-
bajo analítico.
 El sentido común, que está regido por la oposición, tendrá en 
el empiezo de un análisis, un encuentro con un real, el de lo imposible, 
como lo refiere Lacan: 

Digámoslo desde Freud, el encuentro con lo inconsciente en el que no 
existe la negación, que es libre de contradicción y que es atemporal,5  
en un marco donde eso puede manifestarse en su lugar de dignidad, 
inaugura con el trabajo de cada analizante y sus invenciones, la posi-
bilidad de que en la civilización perviva el psicoanálisis.   

Precisamente en esto he marcado lo relativo a lo imposible, es 
decir, lo que separa, pero de modo distinto al de lo posible: no 
es un o-o, es un y-y. En otras palabras, que sea a la vez  p y 
no p, esto es imposible, y precisamente ustedes lo rechazan en 
nombre del principio de contradicción. Sin embargo, se trata de 
lo Real, puesto que de aquí parto, o sea: que para todo saber es 
preciso que haya invención; esto es lo que sucede en todo en-
cuentro...4

Edna Elena Gómez Murillo

5 Freud. S. (1998). “Lo inconciente”. Obras 
completas. Vol. XIV, Buenos Aires: Amo-
rrortu, p. 184. 

4 Lacan, J. Seminario 21, Los incautos no 
yerran (Los Nombres del Padre). Clase 
del 19 de febrero de 1974. Inédito.

3 Lacan, J. El Seminario, Libro 11.  Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanáli-
sis. Buenos Aires: Paidós, 2010. p. 33. 
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El uso lacaniano de la presencia real*
José Juan Ruiz Reyes**

El argumento de las Jornadas nos invita a trabajar en torno de las 
presencias del analista, conminándonos a colocar el acento en “la 
presencia real de lo pulsional”.1 Este señalamiento merece que nos 
detengamos un momento a reflexionar en torno de algunos puntos 
de la enseñanza de Lacan relativos al significante presencia. El ca-
pítulo XVIII de El Seminario La transferencia, lleva por título La pre-
sencia real, en este Lacan menciona —a propósito del fantasma 
obsesivo—  un caso de Maurice Bouvet en el que una paciente “…
se representaba imaginativamente órganos genitales masculinos en 
lugar de la hostia”.2 Lacan indica que para  poder situar la sintomato-
logía específica del obsesivo habría que poder articular la función de 
Phi mayúscula con el término presencia real, indicándonos que “…to-
dos ustedes han percibido ya su homonimia, su identidad, con lo que 
recibe este nombre en el dogma religioso […] de la presencia real […] a 
propósito del dogma católico, apostólico y romano de la eucaristía”.3 
El misterio eucarístico es el centro del rito de la misa católica, el mo-
mento de la celebración en el que el sacerdote pronuncia “Tomad y 
comed, porque esto es mi cuerpo que será entregado por vosotros”. 
Palabras dichas por Jesús en la última cena, en donde promete a sus 
apóstoles que permanecerá con ellos a través de su carne: el pan, 
y su sangre: el vino. Para los católicos se trata de un misterio pues-
to que, en ese momento, por voz del sacerdote, es el propio Cristo 
quien habla. Así el pan y vino no son una representación de Cristo, 
sino que se convierten realmente en el cuerpo y sangre de Cristo. 
Aunque exteriormente se mantengan las formas del pan y el vino, 
por vía de la palabra y el Espíritu, se produce una transformación a 
nivel de la sustancia: el milagro de la transubstanciación.4 
 Siguiendo el texto de Bouvet Lacan recorta  “De lo que se tra-
ta es de reducir esta presencia real, de reducirla, de quebrarla, de 
triturarla…”.5 Lacan recoge los comentario relativos al apoyo identifi-
catorio de la paciente en la persona del analista, —por medio de la 
transferencia—, en la que también se asientan “el deseo de posesión 
fálica y correlativamente de castración del analista”.6 Más adelan-
te se interroga respecto del papel de Phi mayúscula como aquello 
que se presenta en los intervalos del significante “Si la presencia real 
amenaza a todo el sistema significante, ¿es por esos intervalos?”.7  

5 Lacan, J. (2008). op. cit., p. 295.

7 Ibid, p. 296

2 Lacan, J. El Seminario, Libro 8, La trans-
ferencia. Buenos Aires: Paidós, 2008, p. 
294.

4 Rodríguez-Fraile, A. (2022). Presencia 
real y substancial de Jesucristo en la 
Eucaristía. Exaudi: Catholic News. Recu-
perado de: https://www.exaudi.org/es/
presencia-real-jesus-eucaristia/

6 Ibid, p. 294

1 Argumento: Presencias del Analista. IV 
Jornadas de la NELcf, Sección Ciudad 
de México. Recuperado de: https://www.
nelmexico.org/2022/4ta-jornadas-pre-
sencias-del-analista/

3 Idem.
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de septiembre 2022.
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En esta “amenaza” podemos captar una anticipación respecto de 
aquello que ocupará a Lacan en sus siguientes seminarios y que le 
llevará a plantear su objeto a, cómo lidiar con el resto que no puede 
ser atrapado por la palabra.
 Así en El seminario 11, el término presencia atraviesa una tor-
sión y aparece del lado del analista “La propia presencia del analista 
es una manifestación del inconsciente”,8 nos dice Lacan. Pero ¿qué 
nos permite trazar una relación entre estas dos maneras de plantear 
la presencia? Nuevamente Lacan aborda aquí la cuestión transfe-
rencial a partir de un artículo del analista de la IPA Thomas Szasz, 
quien indica que “…la transferencia es el eje sobre el cual descansa la 
estructura entera del tratamiento psicoanalítico […] aunque alberga 
los gérmenes, no sólo de su propia destrucción, sino de la destruc-
ción del psicoanálisis mismo. Porque tiende a colocar a la persona del 
analista más allá de la prueba de realidad, tal como puede obtener-
la de sus pacientes, de sus colegas y de él mismo”,9 vinculando así 
la transferencia con los conceptos de “error, ilusión y fantasía”. Pero 
este escollo que para Szasz amenaza al propio psicoanálisis, para 
Lacan, por vía del objeto a, se vuelve el resto fecundo que encarnado 
en el propio analista, moviliza la cura. Emilio Vaschetto en una recien-
te conferencia on-line para NUCEP, señala el uso irónico que Lacan 
hace de varios conceptos, podemos entonces agregar a la serie el 
de presencia real, pues por vía de la transferencia no es el pan que 
se convierte en carne de Cristo, sino que para el analizante el analis-
ta encarna un resto de goce no simbolizado. “Te amo, pero porque 
inexplicablemente amo en ti algo más que tú, el objeto a minúscula, 
te mutilo”,10 indica Lacan en el último capítulo de este seminario, en 
que la presencia real del analista aparece con un sentido fuertemen-
te irónico en el apólogo del Restaurante chino:

El uso lacaniano de la presencia real

El menú, está hecho de significantes pero hay una complicación, 
que el menú está en chino. El primer tiempo consiste en pedir la 
traducción a la dueña. La dueña traduce —pasta imperial, arro-
llado primavera y otros platos más. Si es la primera vez que uno 
va a un restaurante chino, probablemente la traducción tampoco 
le diga mucho, y entonces, finalmente, uno le pide a la dueña —
aconséjeme usted, lo cual quiere decir— ¿qué deseo yo de todo 
esto?, a usted le toca saberlo. Pero ¿ha de culminar en esto, a fin 
de cuentas, una situación tan paradójica? Llegado el momento 
en que uno se acoge a un presunto poder adivinatorio de la due-
ña, cuya importancia ha ido aumentando a ojos vista, ¿no sería 
más adecuado, si el cuerpo lo pide y si el asunto presenta visos 
favorables, intentar pellizcarle un poquito los senos?11

11 Ibid, p. 277.

9 Ibid, p. 138.

10 Ibid, p. 276.

8 Lacan, J. El Seminario Libro 11, Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanáli-
sis. Buenos Aires: Paidós, 2010, p. 131.
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Si al comienzo del análisis se echa a andar la suposición de saber por 
vía significante, esperamos también la aparición de aquello que va 
más allá de lo que puede ser atrapado por las palabras, por lo que 
más adelante en El seminario 17, el objeto a aparece en el lugar del 
agente en el discurso analítico. Retomemos entonces la indicación 
de El seminario 8 “se trata de reducir, quebrar o triturar la presencia 
real”. Podemos servirnos del testimonio de Raquel Cors para echar 
luz sobre esto. Ante un periodo de inmovilidad en su análisis dice: 

En el texto de la dupla conformada por Nieves Soria y Leticia Vargas 
en la conversación de la EOL 2020 TraumaΣ, señalan la doble fun-
ción que encarna el analista, como soporte y como trauma.13  Así, el 
analista en primer momento posibilita que el objeto a se encarne, 
para que en un tiempo posterior la presencia real pueda “reducirse, 
quebrarse o triturarse” de la buena manera. Como nos indica Silvia 
Salman en la conversación: el psicoanalista “…por su formación sabe 
encarnar lo insimbolizable del goce y por ello puede alzarse al en-
cuentro fundamental con lalengua”.14

José Juan Ruiz Reyes

14 Ibid, p. 117.

13 Goremberg, R., Vitale, F., Tudanca, L. 
Comps. (2021). TraumaΣ: Conversación 
EOL 2020. Buenos Aires: Grama, pp. 59-
60.

12 Cors, R. (2019). 27-28-Uno. En: Bitácora 
Lacaniana. Revista de Psicoanálisis de la 
Nueva Escuela Lacaniana – NEL, Número 
extraordinario, abril. Buenos Aires: Gra-
ma, p. 78

«Siento que mi analista me ve mal por lo que digo, por lo que 
hago y por lo que tengo». La analista sin pasión alguna, encar-
nando el objeto, se sacude el cabello llevándolo a su cara, toma 
la agenda cubriéndose los ojos y en silencio me acompaña a la 
salida. Los efectos de esa cortísima sesión posibilitaron un giro al 
guion que había construido enmarcando mi mundo a todo lo que 
era «Bien visto, mal visto, no visto».12
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Un campo extrañamente nuevo
Edgar Vázquez*

Empezar a analizarse, es el título del próximo Encuentro Americano 
de Psicoanálisis de Orientación Lacaniana. Habrá que entender de 
ello que no puede ser una orden, esto es incompatible con el dis-
curso analítico, se trata de un llamado, una invitación, la puesta a la 
conversación de un momento necesario e ineludible en la formación 
de aquellos que han elegido como práctica la de hacer de pivote del 
análisis de otros. Aunque tampoco habría que suponer que ello es 
simplemente por un interés propedéutico, ya que no es solo un mo-
mento previo al ejercicio profesional especializado, ni un momento 
de ensayo que certifica como posible aplicador de una técnica. 
 Sabemos por la pluma de Freud que fue la iniciativa de Wil-
helm Stekel la que configuró el primer grupo de trabajo que tenía en 
el horizonte el ejercicio y difusión del psicoanálisis. Luego de que este 
experimentara una exitosa cura analítica, en el año 1902 convocó a 
jóvenes médicos para reunirse semanalmente con el propósito de 
discutir y prefigurar la orientación de ese “campo de estudios ex-
trañamente nuevo”.1 Freud decide sostener esa iniciativa fuera de la 
universidad, pese al fuerte vínculo que él tuvo con ella, recordemos 
que ostentó el título de Privatdozent en la Facultad de Medicina de 
Viena; también se opuso con firmeza a ocupar un lugar de maestro 
entre los trabajadores de la causa analítica y apostó en cambio por 
un modo de una asociación dado por los efectos que cada uno de 
ellos hubiera experimentado en sus propios análisis, que no sería sino 
la constatación del inconsciente, solo en ese sentido sería admisible 
afirmar que un análisis es didáctico, porque se atraviesa y lleva a tér-
mino una experiencia del inconsciente.
 Quisiera destacar que ya desde aquel momento la función 
de una sociedad analítica era doble: la preparación para el ejercicio 
por una parte, sostenido por el famoso trípode freudiano; pero dice 
además, difusión del psicoanálisis, esto es, que la formación analítica 
tiene también una función política, en su sentido fuerte, la de la inci-
dencia en la polis del psicoanálisis, que vale tanto para la comunidad 
analítica como para la ciudad que alberga a la comunidad de analis-
tas y que llevan a cabo su práctica en ella. Y ello porque el psicoaná-
lisis no concibe la subjetividad por fuera de las condiciones culturales 
y los malestares que de ahí manan, por ello, el quehacer analítico, 

1 Freud, S. (2006). Contribución a la his-
toria del movimiento psicoanalítico. En 
Obras Completas, Vol. XIV. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 24.

* Asociado a la Nueva Escuela Lacaniana 
del campo freudiano (NELcf) Sección 
Ciudad de México.
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el qué-hacer en nuestra práctica exige situar y precisar las variantes 
que reinan en la época en que se desarrolla.
De modo que, tanto en el ámbito de la práctica y en la formación 
permanente que ella exige, como en la conformación de nuestras 
instituciones analíticas, pero quizá también para hacer exisitir la po-
sibilidad de incidir en la política en su sentido amplio, tal vez solo nos 
competa reconocer y promover, poniendo al trabajo, el campo del 
deseo, fundamento de eso que el descubrimiento freudiano llamó 
inconciente y cuya única vía que lo hace accesible es analizarse.   

Un campo extrañamente nuevo 
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El encuentro contingente.
Areli Leeworio*

En el argumento del XI ENAPOL Empezar a analizarse, encontramos 
una de las preguntas que nos sugiere como vía de investigación: ¿Qué 
lleva a un sujeto a buscar a un analista en los tiempos que corren? 
 Hasta hace no mucho tiempo, asistir a consulta psicológica era 
algo que no se decía abiertamente, pues era difícil acceder a servicios 
de salud mental, también, quien acudía en busca de un psicólogo, no 
lo decía abiertamente por temor al señalamiento. En la actualidad, 
las ofertas de servicios de salud mental, pululan en nuestro entorno, 
es muy fácil encontrarse con anuncios de cualquier tipo de psicote-
rapia que incluyen ofertas para iniciar un tratamiento. Sin embargo, 
que alguien acuda en busca de un tratamiento psicoanalítico todavía 
enfrenta algunos prejuicios, desde la creencia de que, ante cualquier 
padecimiento, se obtendrá la respuesta del supuesto analista con 
el argumento de que el origen de su malestar es la insatisfacción 
sexual; hasta la idea de que los analistas no dicen nada. Debido a lo 
anterior, en muchas ocasiones, que algún sujeto se encuentre con un 
psicoanalista de la orientación lacaniana, es todavía producto de la 
contingencia. 
 Una vez que el encuentro entre un sufriente y un practican-
te del psicoanálisis ocurre, podemos pensar en el eje ¿En qué se 
demuestra, desde las primeras entrevistas, que el psicoanálisis no 
es una terapéutica como las demás? En este sentido, Freud, en su 
texto Sobre psicoterapia1, nos recuerda que la práctica de la psico-
terapia no es un método moderno de tratar los síntomas, ya que 
forma parte del procedimiento médico más antiguo, siendo la su-
gestión una de las herramientas con las que se atienden algunos 
malestares, pues es importante que el enfermo tenga cierta dispo-
sición psíquica para someterse a los tratamientos que se le indican, 
así como la promesa de mejoría que se le otorga al consultante. En 
esta conferencia, Freud es incisivo al mencionar que su método va 
más allá de hacer uso de la sugestión o de la simple catarsis, pues 
se trata de encontrar el origen de los síntomas, las resistencias que 
los sostienen y el funcionamiento de las instancias psíquicas; em-
pero, no es un método que ofrezca soluciones rápidas e inmedia-
tas, sino que se trata de un proceso que conlleva ciertas exigencias

1 Freud. S. (2011). Obras completas. Volu-
men I. México: Siglo XXI, pp. 1007-1013.

* Asociada a la Nueva Escuela Lacaniana 
del Campo freudiano (NELcf) Ciudad de 
México.
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al analizante, tales como la disposición a hablar de aquello que le es 
difícil reconocer incluso para sí mismo; y al analista, el esfuerzo que 
debe dedicar a cada paciente. Aquí podemos encontrar una indica-
ción clínica que hace referencia al síntoma uno por uno, pues cada 
sufriente es un discurso a descifrar, por lo que no se trata de dar re-
cetas o tratamientos mecánicos ni preestablecidos. También, Freud 
insiste en que su método consiste en saber que los síntomas tienen 
fundamento en la represión, el funcionamiento del inconsciente y las 
resistencias del enfermo. 
 Por otro lado, Miller, en Acerca de las interpretaciones2, nos 
indica que las interpretaciones de un analista están atravesadas por 
la articulación entre el saber y la verdad, es decir, el consultante su-
pone un saber al analista, poniéndole, en muchas ocasiones, del lado 
del Otro, lo cual es parte fundamental de la sugestión, por lo que 
debemos estar prevenidos, pues da lugar al discurso del amo. De 
ahí la indicación a que el analista esté advertido del lugar que ocupa 
para el analizante y que, en sus intervenciones, evite responder con 
completar el sentido de la cadena significante del sujeto, más bien, 
que atienda a la regla fundamental ya que, solo al final del decir del 
paciente, podrá escuchar el punto crucial de la cadena discursiva. 

El encuentro contingente. 
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Un mundo con o sin el psicoanálisis 
Aldo Alfonso Ávila Abrego*

El mundo psicoanalítico, aquel que se supone en lo que recientemen-
te llamamos el país del psicoanálisis está habitado principalmente 
por analizantes y analizantes practicantes, que se caracterizan por 
tener una relación declarada con: la sexualidad infantil, la pulsión de 
muerte y el inconsciente; pero no solamente, también tienen una 
relación con el síntoma analítico, la construcción del fantasma y su 
posible atravesamiento o no, con la pulsión y sus destinos, con una 
sexualidad significantizada (que lo distingue no solamente de los ani-
males), con un plus de goce y la causa del deseo, con un edipo y su 
más allá. Iniciar un psicoanálisis implicaría un proceso que daría un 
horizonte para desplegar por primera vez una relación con todo lo 
mencionado, tarde o temprano, dependiendo de cada analizante el 
tiempo lógico necesario para poder llegar, o no, a concluir un análisis, 
pero no por eso se cancelan las relaciones inauguradas.
 Este mundo psicoanalítico no siempre existió y no hay garan-
tías de que siempre siga existiendo. Hasta hoy podemos reconocerlo 
gracias a la secuencia lógica de los discursos de Descartes, Freud y 
Lacan, no antes. Seguimos conservándolo en la AMP con la orienta-
ción lacaniana y apostamos en acto a mantener una conversación 
abierta con el resto de la civilización, siempre considerando la re-
sistencia necesaria por parte de ella y del propio yo a querer saber 
y admitir en ellos y su mundo sin el psicoanálisis todo aquello que 
revela el psicoanálisis desde su aparición, principalmente la sexua-
lidad infantil, la pulsión de muerte y el inconsciente. Siempre a con-
tracorriente de dichas resistencias, que suponemos en otros porque 
nosotros mismos venimos de allí, no siempre existió el psicoanálisis en 
nuestras vidas o por lo menos no siempre fuimos analizantes, hubo 
un antes y un después del inicio de nuestro propio psicoanálisis. La 
pregunta desde una dimensión ética sería: ¿Por qué sugeriríamos ini-
ciar un psicoanálisis a alguien más?
  
 El Otro que existe y el Otro que no existe
  
“La interpretación del analista recubre simplemente el hecho de 
que ya el inconsciente —si es lo que yo digo, a saber, juego del sig-
nificante en sus formaciones— sueño, lapsus, chiste o síntoma —

* Asociado a la NELcf sección Ciudad de 
México.
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procede mediante la interpretación. El Otro, el gran Otro, ya está 
presente cada vez que el inconsciente se abre, por más fugaz que 
sea esta apertura”.1 En los mundos sin el psicoanálisis también exis-
ten los sueños y los soñantes, nota tan simple pero tan importante 
en la decisión política que toma Sigmund Freud para no publicar su 
Proyecto de psicología para neurólogos y en su lugar publicar La in-
terpretación de los sueños para iniciar junto con el siglo XX, en 1900, 
la obra propiamente psicoanalítica y lo que hoy reconocemos como 
el campo freudiano. El inicio de la gran conversación del psicoanálisis 
con la civilización, que sigue siendo hasta hoy, el lugar fronterizo en-
tre los mundos con o sin el psicoanálisis, lugar completamente nece-
sario mas no suficiente para iniciar un análisis.
 En ambas alternativas se registra la pugna entre el Otro que 
existe y el Otro barrado, el Otro que no existe, siendo este último más 
insoportable en el mundo sin psicoanálisis y supuestamente admitido 
y dinamizado deliberadamente en el mundo con el psicoanálisis. Aquí 
podemos decir que los tres descubrimientos freudianos más impor-
tantes implican el reconocimiento y la admisión del Otro barrado: la 
sexualidad infantil, la pulsión de muerte y el inconsciente. Es necesa-
rio reconocer un real que agujera al Otro no barrado para lograrlo, y 
tenemos en contracorriente la fuerza de la función yoica de desco-
nocimiento que se esforzará por desalojar de la conciencia dichos 
descubrimientos ya sea fuera o dentro de un análisis, inclusive fuera 
o dentro de un mundo con o sin psicoanálisis. Esto último me parece 
un punto de partida muy importante para contestar sobre aquello 
que nos autoriza a sugerir iniciar un análisis a alguien. El hecho de 
que de cualquier manera tenemos que vérnoslas con la represión y 
las resistencias, las defensas propias de cada sujeto del inconsciente 
o en términos freudianos: de cada aparato psíquico. Para empezar 
de las propias, recordemos que Lacan acentúa las resistencias en 
el analista mismo, no tanto en el analizante y menos aún en el lego 
en psicoanálisis, en el habitante del mundo sin psicoanálisis. Aquel 
donde la construcción del fantasma no existe y este último opera de 
manera plena y sin ninguna perturbación, por lo menos no una per-
turbación analítica, si acaso una accidental o contingente y que muy 
probablemente no llega a ser presentada a un psicoanalista para ser 
escuchada e interpretada también por él.

Un mundo con o sin el psicoanálisis

1 Lacan, J. El Seminario, Libro 11, Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanáli-
sis. Buenos Aires, Paidós, 1973, p. 136. 
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 La Beldad lacaniana

Este señalamiento de Lacan nos permite tener una noción de a dón-
de apunta la escucha y la interpretación analítica y también de reco-
nocer cuál es la diferencia fundamental entre dirigir la transferencia 
hacia el psicoanálisis o hacia otros campos de la civilización donde 
este último no existe, o no existe en ellos de manera asumida aquello 
que llamamos la causa freudiana o bien un real sin ley.

Recurrir a una parte sana del sujeto, que se da por presente en lo 
real y apta para juzgar con el analista lo que sucede en la trans-
ferencia, es desconocer, de hecho, que ésa es precisamente la 
parte involucrada en la transferencia, que ella es quien cierra la 
puerta, o la ventana, o los postigos, como les parezca mejor —
que la beldad con quien uno quiere hablar está detrás de los pos-
tigos, esperando, como quien no quiere la cosa, poder abrirlos 
otra vez. Por eso mismo la interpretación se vuelve decisiva en 
ese momento, pues con la beldad es con quien uno tiene que 
hablar.2

Aldo Alfonso Ávila Abrego

2 Lacan, J., El Seminario, Libro 11, Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanáli-
sis. Buenos Aires, Paidós, 1973, p. 137
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¿Dónde ubicar el mal?
Marcelo Veras *

Solamente en enero de 2023 hubo más de cuarenta masacres en 
Estados Unidos, más de una al día. El año pasado, se registraron 308 
tiroteos masivos, según los datos de la organización Gun Violence 
Archive, que sigue los casos.1 Las cifras siguen siendo impresionantes, 
la tasa de homicidios con armas de fuego en EE. UU. es más de 25 
veces mayor que la de cualquier otro país de altos ingresos, según las 
informaciones recopiladas de bases de datos públicas y publicacio-
nes científicas por GunPolicy.org, un proyecto de la Escuela de Salud 
Pública de Sydney, Australia. Para que sea clasificado como un ata-
que masivo, el evento debe haber dejado al menos cuatro muertos 
o heridos, es decir, los números son aún peores. Lo que se observa en 
los criterios de la Gun Violence Archive, tomando en cuenta todos los 
muertos y heridos, es que nos encontramos un país consumido por la 
violencia armada.
 Tomemos el ejemplo de la masacre en Sandy Hook School, 
Newtown, una ciudad tranquila de Connecticut, donde en 2012 un 
joven de veinte años asesinó a veinte niños y seis adultos. En la épo-
ca, el hecho tuvo tales repercusiones que llevó a la administración 
Obama a abrir un debate sin precedentes sobre la interpretación de 
la Segunda Enmienda a la Constitución americana: “Una Milicia bien 
organizada, es necesaria para la seguridad de un Estado libre, el de-
recho del pueblo a poseer y portar Armas, no se violará”.2 
 ¿Quién quiere asumir la responsabilidad de índices tan altos? 
Gina Kolata, periodista científica del New York Times, abordó la com-
plejidad de ciertas interpretaciones derivadas de las exploraciones 
sobre el genoma, que pretendían encontrar en la secuenciación ge-
nética la respuesta a horrores como la masacre de Newtown.  Hay 
que subrayar un punto importante: en esta conmoción nacional, to-
das las víctimas eran blancas.3
 Así, apoyado en los derechos reconocidos por la Constitución 
americana, el Otro intenta evaluar lo real de una violencia sin sentido, 
que divide a cada uno de los americanos entre el peso de los ideales 
armamentistas reforzados por el trumpismo y el descubrimiento de 
lo “ilimitado” de la pulsión de muerte. La estadística de todos estos 
ataques es inseparable de una reflexión sobre el mal que inquieta a 
una parte de la sociedad americana desde hace muchos años, pero

3 Kolata, G. (2012). “Seeking Answers in 
Genome of Gunman”. In: New York Ti-
mes. Disponible en: https://www.nytimes.
com/2012/12/25/science/scientists-to-
seek-clues-to-violence-in-genome-of-
gunman-in-newtown-conn.html

2 Colaboradores de Wikipedia. (2023). 
Segunda Enmienda a la Constitución 
de los Estados Unidos. En: Wikipedia, La 
enciclopedia libre. Disponible en: https://
es.wikipedia.org/w/index.php?title=Se-
gunda_Enmienda_a_la_Constituci%-
C3%B3n_de_los_Estados_Unidos&ol-
did=152892624

1 Redacción. (2023). Gun Violence Archive. 
Disponible en: https://www.gunviolen-
cearchive.org/

* Analista Miembro de la Escuela (AME) 
en la Ciudad de Salvador de Bahía. 
Miembro de la Escola Brasileira de Psi-
canálise – Escola do Campo Freudiano 
(EBP) y de la Asociación Mundial de Psi-
coanálisis (AMP)

https://www.nytimes.com/2012/12/25/science/scientists-to-seek-clues-to-violence-in-genome-of-gunman-in-newtown-conn.html
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Segunda_Enmienda_a_la_Constituci%C3%B3n_de_los_Estados_Unidos&oldid=152892624
https://www.gunviolencearchive.org/
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fue necesario una masacre de blancos para “despertar” a otra parte 
de la población. Las masacres de negros, indígenas e inmigrantes, 
hasta entonces, se naturalizaban como un mero avatar. No por ca-
sualidad, al año siguiente de la masacre en la escuela de Newtown, 
estalló el movimiento Black Lives Matter, primero en las redes socia-
les y luego en las calles, tras la absolución del policía blanco George 
Zimmerman, responsable de la muerte del adolescente afroameri-
cano Trayvon Martin.
 El anonimato de tantas muertes evoca el pensamiento del filó-
sofo Emmanuel Lévinas y su cuestionamiento sobre el rostro del mal 
en la sociedad contemporánea, especialmente tras los relatos de las 
dos grandes guerras. Lévinas afirmaba que, para producir un ataque 
masivo, es necesario borrar la mirada singular de la víctima, ya que el 
rostro del otro es una barrera contra el acto. En ese mismo gesto de 
borrado se instituye una máscara del mal que encubre a la población 
que se quiere segregar.
 Así, el debate sobre el origen del mal es una vez más puesto 
en cuestión en los Estados Unidos, no sin respuestas que apuntan a 
la razón cínica. El problema no está en el Estado, sino en la respon-
sabilidad de cada asesino, uno por uno. Por lo tanto, es necesario 
encontrar y extirpar las causas directamente desde la cuna. Apare-
ce, entonces, la idea de ubicar el mal en anomalías de origen, nada 
nuevo. Es una saga que atraviesa los siglos y reaparece con cada 
avance tecnológico. Se recurre a un escrito científico que pueda bo-
rrar la contingencia que hay en toda decisión ética. Aún se conserva 
el recuerdo de uno de los capítulos más oscuros de la eugenesia en 
América, cuando en la primera mitad del siglo pasado, sesenta mil 
americanos fueron esterilizados contra su voluntad por causa de re-
traso, enfermedad mental o conductas “socialmente inaceptables”, 
como la prostitución o la delincuencia. Estos hechos fueron descritos 
por Philip Reilly en un libro donde cita el discurso del Presidente de la 
Corte Suprema de la Administración Roosevelt:

¿Dónde ubicar el mal?

4 Reilly, P. (1991). The surgical solution: a his-
tory of involuntary sterilization in the Uni-
ted States. Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press. Traducción libre al español.

Sería mejor para todos si, en lugar de esperar a que los degene-
rados cometan crímenes para ser ejecutados o que mueran de 
hambre a consecuencia de su imbecilidad, la sociedad pudiera 
eliminar a los que son manifiestamente incapaces de continuar la 
especie. El principio que hace obligatoria la vacunación bastaría 
para prescribir la ligadura de las trompas de Falopio.4
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Tratando la anomalía como un virus responsable del mal, el hombre 
“normal”, así cosificado, aparece como el doble del buen hombre. 
Todo lo que se salga de la normalidad es una amenaza. Sin embar-
go, cuando el mal surge en la más tranquila de las ciudades ameri-
canas, la amenaza es aún más grave, ya que demuestra que el velo 
de la normalidad no es un refugio perfecto contra el mal. Como cual-
quier hecho real, toma algún tiempo para las masacres, como la de 
Newtown, se conviertan en semblantes. Lo mismo sucedió cuando 
derribaron las torres gemelas. El mundo quedó tan perplejo que, aún 
hoy, gran parte de la población occidental puede recordar exacta-
mente dónde estaba o qué hacía en el traumático momento en que 
se escuchó la noticia. Ese momento quedó marcado precisamente 
por haber escapado de las coordenadas simbólicas e irrumpir en lo 
real.
 Así, se forjó un semblante de pseudociencia que pudiese encu-
brir la irrupción del mal. Investigadores de la Universidad de Connec-
ticut han querido analizar los genes de Adam Lanza, el joven autor 
de la matanza, y dotarse de indicadores genéticos que asociarían 
su pasaje al acto con un cálculo predictivo de lo real. Esto es lo que 
pensaba el Dr. Arthur Beaudet, en aquella época la presidente del 
departamento de pediatría y biología molecular y celular del Baylor 
College of Medicine en Houston. Según el, asesinatos como los de 
Virginia Tech, Columbine o Newtown “están tan lejos de la normali-
dad que probablemente tengan una base genética”.5
 Con la matanza que golpeó a la población blanca, los ameri-
canos se dividieron entre quienes reconocen los peligros de una so-
ciedad cada vez más armada y quienes buscan el mal como una 
enfermedad que puede ser identificada y tratada. Tras la masacre 
de Sandy Hook, los efectos sobre las políticas de salud mental en 
varios estados de Estados Unidos no se hicieron esperar. Sobre todo, 
porque es más fácil cambiar las reglas de lo que es normal o anormal 
que enfrentarse al poderoso lobby de la NRA (National Rifle Associa-
tion),6 que niega toda responsabilidad y propone, a partir de estos 
hechos aislados de violencia, intensificar la elaboración de protocolos 
de peligrosidad de las enfermedades mentales.
 Justo después de la masacre de Newtown, al menos seis es-
tados de EE. UU. emprendieron una revisión de sus preceptos so-
bre salud mental. El estado de Nueva York fue más allá y promulgó 
una nueva ley que exige que los clínicos de salud mental notifiquen a 
las autoridades en casos de pacientes potencialmente violentos. Así 
surgió School Threat Assessment Response Team Program, vincula-
do directamente al Servicio Secreto de los Estados Unidos, y que se

6 Esta asociación, en palabras del Dr. Je-
ffrey A. Lieberman, presidente electo de 
la Asociación Americana de Psiquiatría 
(APA) es mucho más poderosa que todos 
los grupos de presión de la salud mental. 
La NRA sostiene que la masacre de New-
town fue causada por una enfermedad 
mental y no por la posesión de armas 
semiautomáticas. Cf. Goode, E., Healy, 
J. (2013). Focus on Mental Health laws to 
curb violence is unfair. En: New York Ti-
mes. Disponible en: https://www.nytimes.
com/2013/02/01/us/focus-on-mental-
health-laws-to-curb-violence-is-unfair-
some-say.html

5 Según el artículo de Kolata citado ante-
riormente

https://www.nytimes.com/2013/02/01/us/focus-on-mental-health-laws-to-curb-violence-is-unfair-some-say.html
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convirtió en un amplio programa de conexión entre la salud mental y 
el Servicio Secreto americano con el objetivo de identificar amena-
zas potenciales en las escuelas americanas.7

 Nuevas luces, viejas sombras

Un estudio publicado en The Lancet nos permite reflexionar sobre los 
caminos actuales en psiquiatría. En este artículo, financiado por el im-
portante NIH (Instituto Nacional de Salud), los investigadores afirman 
haber encontrado el mismo marcador genético en los cinco princi-
pales trastornos psiquiátricos actuales: trastorno del espectro autis-
ta, hiperactividad y déficit de atención, trastorno bipolar, depresión 
mayor y esquizofrenia.8 Así, toda la paleta de colores de la psiquiatría 
actual se encontraría incluida. Para quienes apuestan por las causas 
genéticas de las enfermedades mentales, el artículo representó un 
importante paso adelante, los resultados no serían desdeñables y no 
podrían ser ignorados, ni siquiera por los acérrimos defensores de la 
causalidad psíquica de los estados mentales, entre los cuales inclui-
mos a Lacan. El estudio comprende nada menos que 33,332 casos 
y 27,888 casos de control analizados; su amplitud es, por lo tanto, 
monumental.
 Sin embargo, este artículo también acusa la fiebre de la psi-
quiatría taxonómica del actual DSM5. Una vez identificada una base 
genética común, se tratará, concluyen los autores, de proceder a una 
reconsideración de los diagnósticos psiquiátricos. Así, la nueva versión 
del espectro genético anuncia, en adelante, más allá del simple “es-
pectro autista”, las bases de un mundo del “espectro generalizado”. 
Ninguna genética seria se atrevería a decir que un dato genético ais-
lado sería capaz de determinar un efecto sobre el comportamiento 
humano. La verdadera ciencia deconstruye sistemáticamente este 
espejismo que alimenta sobre todo la asociación de psicofarmacolo-
gía y la terapia cognitivo-conductual que rechaza el psicoanálisis por 
no ser “científico”.
 Aunque los pseudocientíficos suelen hablar desde el deter-
minismo biológico llevado al extremo, que sugiere que un solo gen 
podría causar una enfermedad mental, es una idea totalmente ob-
soleta. Por ejemplo, entre las publicaciones más recientes, el libro 
Schizophrenia and Genetics, The End of An Illusion de Jay Joseph.9  
Pero, para el gran público, la idea que prevalece es que los científicos 
están buscando el gen de la violencia, de la homosexualidad, etc.
 Los avances en las teorías genéticas evidencian que incluso la 
herencia poligénica debe estar asociada con efectos ambientales 
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9 Jay, J. (2023). Schizophrenia and Gene-
tics. The End of An Illusion. Nueva York: 
Routledge.

8 NIH. (2013). Identification of risk loci with 
shared effects on five majors psychiatry 
disorders: a genome-wide analysis. En: 
The Lancet. Disponible en: https://www.
thelancet.com/journals/lancet/article/
PIIS0140-6736(12)62129-1/fulltext#%20

7 Goode, E. (2013). Focusing on violence 
before it happens. En: New York Times. 
Disponible en: https://www.nytimes.
com/2013/03/15/us/in-los-angeles-focu-
sing-on-violence-before-it-occurs.html

https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(12)62129-1/fulltext#%20
https://www.nytimes.com/2013/03/15/us/in-los-angeles-focusing-on-violence-before-it-occurs.html
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e interactivos, pero la fascinación por la idea de que los compor-
tamientos son causados por lo real del cuerpo está cada vez más 
presente. Esta es una de las formas de desterrar la subjetivación de 
los estados mentales, cada vez más reducidos a comportamientos, 
sin que una ética del bien decir sea incluida en el abordaje clínico.10 
 Las modificaciones genéticas ocurrieron después de miles de 
años, no hay evidencia de cambios biológicos significativos desde 
que apareció el Homo sapiens hace 50,000 años. Sin embargo, los 
cambios políticos, los avances tecnológicos, la aparición de nuevos 
comportamientos y síntomas inducen cambios a un ritmo desenfre-
nado y sin ningún tipo de reflexión ética. Esto es lo que llevó a Stephen 
Jay Gould a identificar en esta evolución una ruptura con la evolución 
darwiniana, propia de las variaciones genéticas en sí mismas:

Nada es más impresionante que los avances en la ciencia genética 
en las últimas décadas. Sin embargo, es imposible explicar los cam-
bios en el comportamiento humano sobre bases que prácticamente 
no han cambiado desde que aparecieron las primeras civilizaciones 
en la tierra.
 No cabe duda que el psicoanálisis tiene la obligación de dia-
logar con la ciencia, y no de luchar contra ella, ya que es la ciencia 
la que nos muestra lo real a partir del cual se fabricarán las neuro-
sis. Pero, igualmente en relación con el arte, el psicoanálisis no debe 
analizar la ciencia. La ciencia enseña al psicoanálisis. Promoviendo la 
caída permanente de los S1, revela el horizonte donde yacen, no la 
subjetividad de nuestro tiempo, formulación de Lacan, sino sus sínto-
mas. El verdadero desafío es el cientificismo, la promoción de falsas 
ciencias que acrecientan lo real de la ciencia, siempre sin sentido, 
el peso de los ideales de cada época. Francis Galton, antropólogo, 
estadístico y meteorólogo, era primo de Darwin. Se tomó en serio 
la tarea de dar sentido a la obra de su ilustre primo, habiendo sido 
padre de dos conceptos que, cien años después, no dejan de inscri-
birse en la compleja interfaz entre ciencia y moral: la psicometría y la 
eugenesia. La combinación de estos dos pensamientos permitió a la 
sociedad definir cuál es la norma para luego construir la segregación 
radical de todo cuanto escapa a la normalidad.12

La evolución cultural puede avanzar tan rápido porque va en 
contra de la evolución biológica —por tanto ‘lamarquiana’, por 
la herencia de los caracteres adquiridos. Lo que una generación 
aprende se transmite a otra a través de la escritura, la educa-
ción, los rituales, las tradiciones y todo un conjunto de métodos 
que el ser humano ha desarrollado para asegurar la continuidad 
de la cultura .11

Marcelo Veras

12 Galton, F. (1884). Hereditary genius. New 
York: D. Appleton

11 Gould, J. (1991). A falsa medida do ho-
mem. Rio de Janeiro: Martins Fontes, p. 
347.Traducción libre al español.

10 Esta idea tuvo gran repercusión a prin-
cipios del siglo pasado con el trabajo de 
Goddard sobre las bases genéticas del 
retraso mental y la criminalidad. Cf. Go-
ddard, H. (1922). The criminal imbecile: 
an analysis of three remarkable murder 
cases. Madison: Macmillan Co.
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 Parásitos

Hay una diferencia fundamental entre el cuerpo de la medicina y el 
cuerpo del psicoanálisis. Para la medicina existe el cuerpo sano, y la 
presencia de un parásito siempre será considerada como una ame-
naza para este organismo. La cura, en este caso, implica la supresión 
de los síntomas. Para el psicoanálisis el ser se identifica con el sín-
toma y la causa es un parásito de otro orden. Este parásito vino del 
Otro, y la contingencia de este encuentro cambia la relación con la 
naturaleza. Se trata del lenguaje. En este caso, el medicamento que 
eliminaría el síntoma tendría como efecto secundario, como leemos 
en los prospectos de algunos medicamentos: exitus letalis.13

Traducción: Armando Adurens.*

* Participante del Seminario de trabajo 
en torno al Curso de J.- A. Miller “Todo el 
mundo es loco”, coordinado por Marcela 
Almanza en la NELcf  Ciudad de México, 
enero-diciembre 2023. 

13 Nota del traductor: exitus letalis: éxito 
fatal. Sugiero leer la excelente crónica. 
Exitus Letalis, del escritor Rubem Fonseca, 
publicado en el libro O Romance Morreu, 
Editora Companhia das Letras, 2007.
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Una Biblioteca de Psicoanálisis, 
Encuentro con Judith Miller*

Julieta Ravard**

Buenas noches para todos, es un gusto estar acá en la Biblioteca de 
la Nelcf Ciudad de México para participar en esta actividad a la que 
fui invitada por Ángel Sanabria, amigo y compañero de trabajo de 
hace ya muchos años.
 Además, acompañada de dos colegas, Ana y María Cristina, 
quienes lo que transmiten siempre abre camino al afecto y trabajo 
de Escuela.
 Bueno, qué decir hoy en este espacio que sea relevante y que 
revele algo de la propia experiencia de encuentro, con alguien tan 
especial como Judith Miller. De las marcas de un deseo, a las lecturas 
del recomienzo.
 La segunda vez que Judith vino a Caracas, recordó con emo-
ción al llegar al aeropuerto, la primera vez que vino a Caracas con 
Lacan, como llamaba en actos públicos a su padre, otorgándole el lu-
gar simbólico como corresponde, cuando hablaba desde su discurso 
y enseñanza. Emoción que siempre transmitió en su trabajo, alguien 
concernida en lo que hacía.
 Hay una frase que dice al final de la conferencia que dictó so-
bre los Encuentros del Campo Freudiano, y con ella quiero empezar: 
“No siempre en un Encuentro hay convergencias, las divergencias 
existen como parte del Encuentro”.
 Eso me ha llevado a pensar sobre qué es un verdadero En-
cuentro, lo qué es del orden del deseo y lo qué es del orden de la 
tyche. 
 Me parece pertinente insistir que la divergencia no es un des-
encuentro, en el encuentro hay una lógica en sí misma que está atra-
pada por lo divergente, lo que hay es que saber encontrarla y saber 
hacer con eso de lo real que siempre hace ondas.
 Si alguien mostró lo que es en acto hacerse cargo de lo que 
cree es Judith Miller, como se dice en castellano: un ser de una pieza, 
y eso incluye precisamente aceptar las divergencias. Siempre atenta 
a escuchar otras opiniones, diferentes puntos de vista, mas no acep-
tar la doble pertenencia. 
 La Fundación del Campo Freudiano de la que fue presidenta, 
da fe de ello, supo acoger a todo el que estaba interesado por el 
discurso psicoanalítico y capaz de inscribir su trabajo desde el deseo

* Presentado en la Conversación de Bi-
blioteca NELcf Ciudad de México Judith 
Miller: De las marcas de un deseo... A las 
lecturas del recomienzo, el 6 de diciem-
bre del 2022.

** Analista Miembro de la Escuela (AME) 
en Caracas. Miembro de la Nueva Es-
cuela Lacaniana del Campo freudiano 
(NELcf) y de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis (AMP).
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Saber leer esas marcas genuinas del deseo no es cualquier tarea.
 Difundir las ideas, lo que se piensa, es hacer vivir el discurso. 
No solo apostó por sostener los Encuentros entre los analistas y los 
no analistas, sino en tener en cada localidad una Biblioteca de Psi-
coanálisis donde acoger el trabajo escrito, la letra de los analistas, 
las referencias de autores fundamentales para el psicoanálisis. Una 
biblioteca donde ir a leer, a trabajar los textos de nuestros colegas, 
lo que encuentran en su clínica, en su investigación, eso es hacer lazo 
en una comunidad y sostener el discurso analítico, hacerlo vivo.
 En Caracas, desde el año 1985, dio las pautas de la organiza-
ción para una biblioteca de psicoanálisis.
 Uno de los elementos que tuvo peso para apostar su esfuerzo, 
fue encontrar a un grupo de personas que se reunía a leer, a trabajar 
la teoría, a discutir los textos. Sería el germen de lo que se convirtió 
en la Escuela del Campo Freudiano.  Tenía mucho que inventar para 
tener una organización de trabajo con una política certera que per-
mitiera difundir la obra de Lacan. Una de las maneras fue ir armando 
las Bibliotecas.
 Al principio, los que estábamos en Caracas, contábamos con 
la obra de Freud, los Escritos de Lacan y algunos de sus Seminarios. 
Pero desde el comienzo Judith empezó a insistir en la publicación de 
los textos y las enseñanzas de psicoanalistas que transmitían desde 
su propia lectura el psicoanálisis de orientación Lacaniana.
 La biblioteca de la Escuela comenzó entonces a recibir libros 
con los colegas que dictaban seminarios, traían libros por iniciativa 
de Judith. Siempre llegó ella cargada de libros, generosa donación, 
acá y en otros lugares. Su apuesta por las publicaciones, su impulso a 
que se armaran editoriales como por ejemplo Manantial, que publi-
can las reseñas de enseñanzas de los seminarios de Lacan, los textos 
de Jacques-Alain Miller, Éric Laurent, Michel Silvestre entre muchos 
otros, quienes además con su presencia nutrieron nuestra formación; 
su apoyo a otras editoriales para publicar y traducir textos, la del 
Ateneo de Caracas, y la editorial de Analítica, por ejemplo. Una de-
dicación al legado escrito de los textos, empujada por el deseo de 
hacer existir la obra de Jacques Lacan.
 Los Encuentros internacionales fueron una fuente de lectura y 
estudio, y también de encuentro entre los analistas que decidimos 
movernos a otros países, a escucharnos, conocernos. En Latinoamé-
rica se realizó un trabajo intensivo, Argentina, Brasil, Caracas, entre 
otros lugares que tuvo presencia el Campo Freudiano. Tener la opor-
tunidad, además, de acompañarla en el trabajo de organización de 
un encuentro Internacional del Campo freudiano, de la creación de

Una Biblioteca de Psicoanálisis, Encuentro con Judith Miller
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la AMP, toda la logística puesta en marcha donde el más mínimo de-
talle era tomado con el máximo cuidado y precisión porque había 
una ruta clara de lo que se esperaba  lograr.
 En ese segundo viaje de Judith, en una Conferencia sobre el 
Campo Freudiano y las Escuelas, habló del comienzo de la fundación 
a partir del duelo, se refería a la disolución de la Escuela en París y 
luego la muerte de Lacan, podría pensarse justamente como un re-
comenzar a la creación desde lo que se termina, se funda siempre 
solo, como nos lo recuerda Lacan
 Desde ese duelo y su más allá, se funda algo nuevo, eso es 
demostrar una fuerza enorme puesta al servicio de un discurso con 
actos. Los Encuentros del Campo Freudiano han sido eso: el lugar de 
trabajo para los colegas decididos a no ceder en lo que se desea.
 Hay que tener una gran generosidad, para acompañar lo que 
empezaba a surgir en nuestros países, con un apoyo constante des-
de la más íntima escucha, sencillez y una exigencia que nos enseñó lo 
que es armar una organización tan compleja como los Institutos del 
Campo Freudiano, el germen de una política que apunta a la crea-
ción de las Escuelas. Cálculo preciso de lo que conviene.
 Armar las bibliotecas es la decisión sostenida de hacer existir 
la posibilidad para un sujeto, de encontrarse con lo nuevo que le en-
ganche, para continuar “desbrozando el camino” del campo que nos 
legaron Freud y Lacan. Se decidió apostar con enorme solidaridad en 
países cuyo campo parecía tener una tierra lista para que fuese fértil 
la transmisión de éstas enseñanzas.
 Nos toca a cada uno, que hemos elegido seguir en este cami-
no, transmitir el deseo desde las propias marcas.
 
Muchas gracias. 
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Judith Miller. 
De la marca traumática a la marca de un deseo*

María Cristina Giraldo**

No tenemos otra opción como seres de lenguaje que ser hijos de un 
malentendido fundamental; lalengua escribe en el cuerpo la letra del 
encuentro traumático con un goce desconocido para el ser hablante. 
La marca del trauma es la fijación a una opacidad de sentido que 
itera en la experiencia analítica y se presenta como un agujero en 
lo simbólico, la ruptura de las coordenadas que ordenan el mundo 
de cada uno, desde lo más cotidiano, hasta lo más importante. Esa 
herida del real traumático cicatriza en el análisis y, paradójicamente, 
es en el reverso del trauma donde a veces se encuentra una solución 
singular que escapa a la mortificación y es causa de deseo. 
 De las marcas del troumatisme uno se puede ir todos los días. 
Si bien las mismas se atraviesan, esa cicatriz es imborrable, pero la 
experiencia de análisis cambia la relación con esas marcas y con el 
goce que itera. Recorrer el camino, en cada contingencia, de la mar-
ca traumática a la marca de un deseo, fue el terreno en el que se 
produjo mi buen encuentro con Judith Miller. 
 En una reunión de miembros de mi Sección con Graciela 
Brodsky —en ese momento Delegada General de la AMP— Judith 
afirmó que estaría a la mano de las bibliotecas de la NEL y de la 
Biblioteca de mi Sección. La puesta en acto de su “estar a la mano”, 
desde lo más cotidiano, hasta la orientación más importante, me en-
señó una forma de alojamiento inédita, en la cual esas bibliotecas, 
de las cuales fui coordinadora, podían encarnar el “eslabón práctico” 
entre la intensión y la extensión del psicoanálisis, entre la Escuela y la 
ciudad. Judith me transmitió, con su saber hacer, que la docilidad a 
las formas de arreglo singulares es una forma de subvertir la domi-
nación del amo, siempre contando con no pretender enseñarle nada 
a nadie desde nuestro discurso ni proponerse como modelo, y en un 
dar pruebas, a cada paso, de la renuncia a cualquier modo de domi-
nación. 
 En forma paradójica me transmitió esas dos caras de la posi-
ción analizante que son la delicadeza y la firmeza. La primera en la 
transferencia de trabajo, en el relevo en una función, en su generoso 
estar a la mano, especialmente, del deseo de los más jóvenes y de 
las bibliotecas de la NEL que apenas despuntaban. A la vez, la fir-
meza para decirle no a la desorientación en el interior de la Escuela

* Presentado en la Conversación de Bi-
blioteca NELcf Ciudad de México Judith 
Miller: De las marcas de un deseo... A las 
lecturas del recomienzo, el 6 de diciem-
bre del 2022.

** Analista de la Escuela (AME) en Medellín. 
Miembro de la Nueva Escuela Lacaniana 
del Campo freudiano (NELcf) y de la Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis (AMP).
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y a aquello que atentara contra el psicoanálisis desde el Otro social. 
 Hoy se cumplen 5 años de su fallecimiento, acaecido el 6 de 
diciembre de 2017. Esa lamentable pérdida es también la celebra-
ción de la marca viva de su deseo en el Campo Freudiano y en las 
bibliotecas. Lo que Judith fundó en esas instancias, es del orden del 
acto y hoy trasegamos la coordenada abierta y sostenida con su in-
declinable transferencia de trabajo y sus consecuencias en nosotros. 
Me sorprende la vigencia de su enunciación de 1985 —durante su 
visita a Caracas en ocasión de la promulgación de los estatutos de la 
ECFC— sobre la definición de lo que es una Escuela, una Asociación 
Lacaniana y lo que es una instancia como la Fundación del Campo 
Freudiano. Se puede escuchar la Escuela como experiencia inaugu-
ral, Judith decía al respecto: “No se trata de un problema organiza-
tivo, sino esencial: concierne a la estructura misma de la experiencia 
analítica”. 
 Los principios de la política lacaniana surgen de las formas de 
arreglo con lo real en juego y en modo alguno de aspectos burocráti-
cos y administrativos. Ese anudamiento inscribe los estatutos de una 
Escuela de psicoanálisis en el discurso analítico, tal y como ha suce-
dido con el trabajo del Consejo sobre los estatutos de la NELcf o con 
relación a los reglamentos del pase en la ECF. 
 Es el psicoanálisis en intensión orientando al psicoanálisis en 
extensión, el psicoanálisis puro en un anudamiento moebiano con el 
psicoanálisis aplicado, la puesta en acto de la definición original de 
Lacan del analista devenido, sin ser, de su propia experiencia analí-
tica y del final de análisis como una conclusión lógica que orienta la 
práctica lacaniana desde el inicio. A ello se anuda la orientación ana-
lítica sobre las diferencias y relaciones entre la forma de Asociación 
que constituye una Escuela de analizantes, que es lo contrario de 
una Sociedad profesional de practicantes identificados a analistas 
didactas, que hacen tapón al agujero de no saber qué es un ana-
lista. La instancia de la Fundación del Campo Freudiano hace que la 
NEL, como las demás Escuelas de la AMP, sean Escuelas del Campo 
Freudiano, lo cual es del orden de la nominación simbólica, en modo 
alguno un simple nombre estatutario o un adorno en el nuevo logo de 
la Escuela NELcf. 
 Conocí a Judith durante el I Encuentro Americano del Campo 
Freudiano que se realizó en Buenos Aires, en septiembre de 2003. 
Yo había sido homologada como miembro en el 2001, después de 
la fundación de la NEL. Mi deseo y mis invenciones en la coordina-
ción de la biblioteca de la NEL-Medellín eran mis únicas credencia-
les; no tenía ningún cargo ni ningún título, ni ocupaba lugar alguno
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en la primera fila, pero para Judith, que no le daba importancia a al-
guna a las insignias, eso bastaba. De la misma manera, cuando ser la 
presidenta del Campo Freudiano servía, lo hacía valer, pero no ponía 
entre ella y el otro sus cargos, sino que su deseo como causa era lo 
que hacía marca en el lazo social. Ella puso en acto lo que vi tantas 
veces: su saber acoger, con delicadeza y respeto, la singularidad de 
cada miembro, su apuesta en formar una generación de relevo y la 
extensión del psicoanálisis que implica subvertir, con el discurso ana-
lítico, al amo que impera en cada tiempo, resistir a los embates para 
dar lugar al diálogo con la opinión ilustrada en cada lugar y acoger a 
quienes se interesan en el psicoanálisis.
 La confianza despejada de aspectos imaginarios y narcisistas 
no es sin la responsabilidad. Es lo que está en juego en una invitación, 
en un título analítico o en una función. Hacer con un Otro inconsisten-
te que no es garante, supone responder desde una responsabilidad 
que es puesta a prueba cada vez y que se sostiene en una apuesta 
desde el deseo, donde se gana o se pierde, sin que se esté exento 
de impases. La posición indeclinable de Judith en la creación de las 
bibliotecas del Campo Freudiano está unida a la “reconquista” del 
mismo como objeto causa, la que solo es posible si no se retrocede 
en lo que se conquista: la obra de Freud, la enseñanza de Lacan y la 
orientación política de Miller.     
 Alguna vez, después de un impase por un lamentable malen-
tendido, dijo de mi posición decidida de respaldo a ella: “tú eres con-
fiable”, pero eso no es, en modo alguno un talismán que me augure 
la buena suerte, ni la protección contra los males del mundo, ni un 
signo que me depare la confianza de nadie, ni el sello de garantía al-
guna, ni es el lugar que alguien nombró a modo de chiste cervantino: 
la escudera en las batallas de Judith. La marca inaugural está en su 
reverso, allí donde no sirve ni escudo, ni talismán alguno, en lo que me 
lleva a hacer valer su enseñanza, cuando la extraño frente a una difi-
cultad. Ella fue y será siempre alguien confiable para mí, un faro que 
no se apaga y que me orienta en responder cada vez con lo mejor 
que tengo en mis manos, y eso tiene la huella en mí de la confianza 
en su orientación. Judith por siempre.      
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Judith Miller de las marcas de un deseo 
a las lecturas del recomienzo*

Ana Viganó**

Buenas noches a todos, agradezco profundamente esta invitación, 
esta actividad que han organizado Ángel y los colegas de la nueva 
Comisión de Biblioteca de la NELcf Ciudad de México, biblioteca que 
quiero mucho, saben muy bien el afecto que le tengo y que he visto 
crecer a lo largo de estos años de manera orientada, decidida y fe-
cunda. Me alegra muchísimo.
 Agradezco además ser parte de esta mesa, con estas dos co-
legas maravillosas, agradezco sus palabras de antes y las retribuyo 
multiplicadas, lo que he aprendido con ustedes y sigo aprendiendo 
cada vez es invaluable. Hay que decir que con María Cristina, en par-
ticular, además nos ha enlazado por mucho tiempo el trabajo en las 
bibliotecas y ha sido gracias a ella que he tenido posibilidad entre 
otras cosas de acceder a las reuniones de FIBOL, a los encuentros de 
Biblioteca, a conocer desde adentro la Comisión editorial de Colofón, 
Judith Miller dio el sí y María Cristina me ha acompañado y guiado de 
la mano mucho tiempo, así que en este momento el agradecimiento 
es iluminado por estos recuerdos, por la emoción de la que hablaba 
Ángel al inicio.
 Hay que decir que, efectivamente, es una fecha especial, es la 
fecha del aniversario de la muerte de Judith Miller; cinco años sin Ju-
dith, pero hay que recordar cómo vivimos nosotros, cómo le gustaba 
a Judith pensarlo en el Campo freudiano y en los lugares en los que 
estamos, entonces diré tres cosas.
 Para los 40 años de la muerte de Lacan, Jacques-Alain Miller 
lo que hizo fue un acontecimiento editorial, una celebración de pa-
labras, muchas de ellas tenían que ver con lo vivo, el Lacan vivo, no 
solamente porque está vivo entre nosotros, sino también porque en 
su vitalidad fue fecundo, creativo y somos deudores de esa vitalidad. 
México tiene en su cultura la celebración de los muertos por la vía 
de reactivar de algún modo en un día concentrado lo que han sido 
sus goces y sus deseos, se celebra a los muertos por los goces y los 
deseos que tuvieron en vida y de los que sus familiares, sus amigos 
son deudos, también de la buena manera. Los duelos están presen-
tes, han hablado mis colegas de los duelos que están presentes en 
esta experiencia que es la NEL, están presentes en nuestras Escuelas, 
están presentes en todas estas cosas; somos deudos, deudores pero 

* Presentado en la Conversación de Bi-
blioteca NELcf Ciudad de México Judith 
Miller: De las marcas de un deseo... A las 
lecturas del recomienzo, el 6 de diciem-
bre del 2022.

** Analista Practicante (AP) en la Ciudad 
de México. Miembro de la Nueva Escuela 
Lacaniana del Campo freudiano (NELcf) 
y de la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis (AMP).
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de una conjunción de deseo y goce que ha sido fecunda, también en 
la orientación lacaniana tenemos esta perspectiva. Por último, Judith 
Miller cada vez que en estos textos que se han citado aquí, que Ángel 
mencionó en su introducción, cada vez que Judith recordaba a Lacan 
decía que Lacan encarnaba en acto tal o cual cosa, decía “Cuando él 
estaba vivo era más fácil porque él hacia todo el trabajo, pero ahora 
que no está, que su presencia no está, se nos vuelve una obligación 
hacernos cargo de ese legado, extraer las consecuencias.” De este 
modo, creo que tenemos esta obligación como deudos, deudores, 
herederos de este legado que ellos han deseado y que nos han con-
fiado como decía, de algún modo en su experiencia, María Cristina a 
ser viva y tomar la posta de la causa que encarnaba Judith Miller. Ese 
es el motivo por el cual esto es una celebración.
 Por último, en estas palabras, esto me ha surgido como parte 
de la conversación en el momento de escucharlas, de Julieta “No me 
río, si me río, ¿qué hago con esto?”, me produjo un efecto... Me dije 
no, no es risa, es sonrisa. Pero diré ahora una especie de palabra in-
ventada, me conrío Julieta que haya pasado, me conrio como quien 
se congratula, comparte contigo la satisfacción del hallazgo de una 
respuesta que siempre es del orden de lo singular. Pero que llegó 
como efecto entre otras cosas del trabajo con otros, me parece fun-
damental, así que me conrio contigo de que eso haya sucedido.  
 Encuentro en el argumento que de manera atenta y precisa 
nos compartió Ángel Sanabria y la comisión de Biblioteca de la NELcf 
Ciudad de México lo que, para mí, en verdad, fue clave: una sorpresa, 
una transmisión que hizo marca indeleble y fecunda, es decir, marca 
que me sigue provocando al trabajo, se trata como ya han dicho del 
deseo no anónimo, deseo encarnado que Judith Miller inscribió en las 
bibliotecas. En otras palabras, mi lazo fundamental, mi experiencia 
con Judith Miller ha sido en el marco de las bibliotecas.
 En el argumento, lo cito “En la práctica fundamental de lectu-
ra en sus dos vertientes, lecturas de los textos de psicoanálisis y sus 
disciplinas afines, y lectura de los síntomas de la época, de sus nue-
vos semblantes y de sus nuevos reales”. Hace tiempo, me topé con 
lo que la propia Judith Miller llamó “Un breve testimonio personal”, 
que ella ha compartido en la nota editorial de uno de los volúme-
nes de la Revista Colofón; convencida de que daba buena cuenta 
de la contribución que las bibliotecas aportan a la construcción del 
porvenir del psicoanálisis. La cito, dice Judith Miller, “…pude conversar 
amablemente con una compañera, pediatra de formación que me 
hablaba de su fatiga extrema, al mismo tiempo que me explicaba 
el motivo, la lectura de un libro de Winnicott le hacía perder el sueño, 
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pues por primera vez se encontraba frente a un libro de estudio del 
cual se dijo esto no es la verdad. Me pregunté entonces si yo todavía 
era capaz de ser despertada de esa manera por una lectura, es de-
cir, si todavía leía”.1 
 La pregunta de ella, de Judith, tuvo y tiene para mí un efec-
to de formación absolutamente joven, al leerla me impacté, eso me 
impactó, al mejor estilo traumático, de la buena manera me impre-
sionó, epatér, como el bombardeo de los efectos de un encuentro 
que sigue siendo fecundo, que ella se preguntara si todavía leía. Y 
descubrí, poniendo esto al trabajo unas cuantas cosas:
 Uno, que nunca estamos muy seguros de si todavía leemos, 
aunque leemos y mucho, y muchas veces nos quejamos de todo lo 
que hay que leer, aún más en esta época de infoxicación de textos, 
incluso breves como un tweet que a veces nos sobrepasa los ojos de 
lectura. En ocasiones, no es del todo seguro que sepamos leer y lo 
que eso quiere decir; y una vuelta más, que nuestras producciones 
escritas, nuestros estudios puedan estar a la altura de producir lec-
turas, eso es algo siempre del orden de la apuesta que no debemos 
descuidar. 
 Dos, considerando que en esa cita el ejemplo es tomado de la 
palabra de una pediatra, es claro en acto que la topología del Cam-
po freudiano y de las escuelas alojan las condiciones necesarias para 
que tanto el sostenimiento del filo cortante del descubrimiento freu-
diano como la formación analítica sucedan de la mano de analistas 
y no analistas en el lugar y la función de descompletamiento, tan 
imprescindible, como siempre urgente. 
 Tres, que cualquier efecto analítico de formación, es siempre 
joven, se siente joven, porque apunta a lo nuevo por venir. 
 Cuatro, que el saber analítico puede enseñarse a todo el mun-
do, antorcha con la que Judith iluminaba cada paso de sus recorri-
dos.
Judith Miller, que conservaba el brillo y la picardía juvenil en su mira-
da, era partidaria decidida siempre de los jóvenes: jóvenes de edad 
sin dudas, pero también de los proyectos que animados en su deseo 
por la causa analítica brotaban aquí y allá. Los textos que me acom-
pañaron estos días de renovadas lecturas, dan cuenta de manera 
preciosa de la presencia fundamental de Judith en el nacimiento de 
la NELcf, Escuela que hoy vive lo que llamamos un recomienzo.
 Cómo no recordar estos inicios en el momento de recomenzar 
la experiencia y México, el lugar en el que vivo, la insistencia de Judi-
th, hay que vivir el psicoanálisis en el lugar en el que se vive y con las 
condiciones culturales en las que hay que entrar en todo el tiempo 
que son las de aquí y ahora. México fue, con su acompañamiento

1* Miller, J. (2000). Editorial. Colofón, núme-
ro 37. Buenos Aires, Grama. Este editorial 
puede consultarse en línea. Disponible 
en: https://www.eol.org.ar/template.
asp?Sec=publicaciones&SubSec=im-
presas&File=impresas/colofon/017/miller.
html

https://www.eol.org.ar/template.asp?Sec=publicaciones&SubSec=impresas&File=impresas/colofon/017/miller.html
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atento y discreto, un proyecto joven que Judith alentó desde el pri-
mer momento, lo cuento siempre, pero lo repito y no me cansaré de 
decirlo. Por ejemplo, con el gesto decidido y sonriente de entregar de 
su propia mano la primera donación de libros para su biblioteca en 
ciernes. “Vení, vení, vení”, me dijo, me llevó atrás de la secretaría de 
la EOL. Estábamos en ese momento allí, entonces puso al secretario 
a buscar: “a ver qué hay, buscá libros, buscá revistas, vamos a darle 
a México”, armó una caja ella misma y me la entregó. Es por eso, tal 
vez que aceptó mi pedido de colaborar en la revista Colofón sin si-
quiera conocerme, sin hablar de las credenciales que también refería 
María Cristina que no eran tan importantes, la verdad es que no me 
conocía. Pude transmitir algo, provenía del proyecto que trabajamos 
en México y Judith dijo sí.
 Debo decir que lo que llamamos el recomienzo de la NELcf en 
su nuevo nombre incluye no sólo de manera decorativa, sino también 
de manera explícita los significantes del Campo freudiano. Este re-
comienzo no fue sin una operación de lectura, y el uso de los tiempos 
lógicos, de los que Judith también hacía uso y referencia de manera 
permanente, en cuanto se trata siempre de asumir las consecuen-
cias de la enseñanza de Lacan, que sólo puede considerar el psicoa-
nálisis en reinvención.
 La cito: “…el tiempo forma parte de la experiencia y de la teoría 
analítica, está en relación con un real estructurado como evanescen-
te pero que es al mismo tiempo indubitable, el tiempo lógico encierra 
momentos de concluir que no se pueden pasar por alto, instantes de 
ver que no se pueden dejar escapar, tiempo para comprender que 
no puede prolongarse demasiado”.2
 Asumir las consecuencias de la enseñanza de Lacan implica un 
triple anudamiento: epistémico, clínico y político, nos dice Judith, nos 
lo recuerda. Se puede leer a Lacan sin asumir las consecuencias que 
entraña su enseñanza, pero no se puede ser lacaniano sin hacerlo. 
La clínica en nuestra formación, en nuestra Escuela, orientada por el 
pase y sus consecuencias. La episteme, elucidada por Jacques-Alain 
Miller y nutrida por los esfuerzos de conversación continua, la política, 
pensada o definida como el derecho a tú puedes saber qué piensa 
la Escuela de Lacan, una política de puertas abiertas que considera 
al otro social de múltiples formas sin por ello borrar, al contrario, por 
ello mismo estar suficientemente advertido para poder defender la 
dignidad de los sujetos uno por uno. Política que se acompaña del 
derecho al síntoma para todos aquellos que deseen hacer la expe-
riencia analítica, para ello nuestra Escuela tuvo que ser renovada, 
el recomienzo es una vuelta a los fundamentos mismos de extraer 
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2 Miller, J. (1985). El acto y sus consecuen-
cias. Conversación con Judith Miller (Pri-
mera parte). En: Correo de la Escuela, 
número 1. Caracas: Escuela del Campo 
Freudiano de Caracas, p. 10. 
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las consecuencias de las enseñanzas de Lacan orientados por la elu-
cidación de Jacques-Alain Miller y el deseo de Judith Miller, que bien 
podríamos traducir en esta conversación por la orientación de la Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis y su partenaire, el Campo Freudiano.
 La lectura producida en la NELcf para su recomienzo, hizo lu-
gar a un abordaje analítico de sus síntomas sin ningún embauca-
miento, ni por la indiferencia frente a ellos ni por la ilusión de que es 
posible curarse de los malestares eliminando el síntoma. Advertidos 
de que lo real está allí, imposible de soportar, poder ponerlo a veces 
a nuestro favor por un tiempo, en un nuevo arreglo del malentendido 
que con él siempre arrastraremos, fue la apuesta de este recomien-
zo.
 Mi experiencia de trabajo, en las bibliotecas y en la FIBOL, fue 
una experiencia de inmersión en un modo de trabajo que, en acto, 
encarnaba el criterio “en cada cosa, el psicoanálisis”. Experiencia que 
conjugaba de manera muy rica, para mí, lo que llamamos, puedo 
decir ahora, la soledad con otros. Aprendí, además, allí de manera 
decisiva que una lectura siempre es una experiencia libidinal que ata-
ñe al goce, pero también que la lectura conlleva al registro del Otro, 
quien lee no está solo. Conocemos la experiencia de compartir lec-
turas, pero es mucho más complejo concebir el modo en que el otro, 
incluso el autor, acompaña desde su ausencia. Si esto es válido para 
todas las lecturas, cuánto más rica se vuelve la experiencia cuando 
la lectura de la que se trata es la del propio inconsciente, ahora cito a 
Jacques-Alain Miller “…ese libro con tirada de un solo ejemplar, cuyo 
texto virtual llevas a todas partes y en el que está escrito el guion de 
tu vida”.3
 Este no estar solo en la lectura, es llevado por Judith a un es-
fuerzo totalmente sorprendente para mí. La propuesta de FIBOL de 
retomar la expresión educación freudiana de la población, desde su 
lugar de Acción Lacaniana, tuvo y tiene siempre algo enigmático. El 
trabajo orientado de Judith Miller me permitió dar una vuelta sobre 
estos puntos para poner una idea que comparto: la educación freu-
diana es abrir la puerta para que alguien que podría simplemente 
elegir el destino de una lectura repetida, la de su libro, con el guión 
de su vida, prefiera hacer una nueva lectura y hacerse con ello una 
nueva vida. Educar freudianamente a la población es crear las con-
diciones que hagan posible la dignidad y el derecho de sostener que 
el síntoma de cada uno es un lugar donde el sujeto tiene comprome-
tidos sus sufrimientos, pero también el sentido de sus deseos, la suje-
ción a su vida y el motor-obstáculo de sus satisfacciones, y que, por 
ello, querer saber sobre eso e incluso rehacer de otra manera esas 
condiciones únicas de su anudamiento vital, puede llevarlo a pedir un 
análisis si así lo desea. 

3 Miller, J-A. (2002). Cartas a la opinión 
ilustrada. Buenos Aires: Paidós, p. 5.
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 Ese hacer incansable de la Acción Lacaniana no tiene un plan 
prefijado ni recetas, es un hacer que no tiene más objeto ni orien-
tación que causar, es decir, provocar, generar, originar, en todas las 
resonancias que originar pueda tener. Es un hacer cuyo mérito será 
sopesado no por el listado de sus acciones sino por lo que a partir 
de ellas pueda ser escuchado y por ello pueda ser cernido y tocado. 
La voz del psicoanálisis es lo que debe hacerse escuchar en la mar-
ca del mundo para sostener la apuesta de una de las experiencias 
éticas más subversivas vitales y radicales de nuestra época. Judith 
Miller encarnó esa voz de una manera poderosa.
 Hoy leía entre varios recordatorios que circulaban, en las redes 
sociales, unas palabras de Graciela Brodsky que escribió al momento 
del fallecimiento de Judith, que decía que en esos días de inminencia 
de la noticia, primeros tiempos del duelo, iban a ir apareciendo las 
distintas versiones de Judith hasta conformar la Judith de cada uno. 
Bien, los ojos, la ternura, la tenacidad, cómo cada uno había sido im-
pactado por esa Judith.
 Yo recordaré hoy dos anécdotas muy breves que tienen que 
ver con esa voz que a mí me ha quedado resonando como efecto de 
lectura. La primera en una reunión de FIBOL donde se organizaban 
y pensábamos el siguiente número de la Revista Colofón y que iba 
a ser referente al Congreso que estaba preparándose y Judith Mi-
ller, discutiendo el título del Congreso aún cuando estaba trabajando 
plenamente para ese Congreso con la orientación que el título daba. 
La capacidad de discutir que el orden simbólico era una especie de 
tautología que no hacía necesidad de decir orden al simbólico, sus 
elucubraciones y la discusión que armó alrededor de eso, aun cuan-
do estaba decidida a transmitir lo que era la flecha hacia el Congre-
so. Esa posibilidad de tener siempre una voz propia, de pensar, de 
trabajar y el consentimiento que incluye también arriesgarse a las 
consecuencias de la voz propia. La segunda mucho más banal pero, 
para mí, importante. En el pasillo en el que habíamos terminado una 
reunión y conversábamos. A ella le dan un periódico en el que sale 
una noticia sobre un evento que no recuerdo cual era, pero se tra-
taba de un evento en el que trabajábamos y lo lee y me dice “Espe-
rame un momentito tengo que ir rápido al cuarto porque tengo que 
contarle a Jacques-Alain Miller de esta noticia”.
 La voz es un extraño objeto que —aparte de las definiciones 
de objeto que tenemos, de nuestros objetos—, se adquiere cuando, 
haciéndola rodar, hace pasar algo al otro de la buena manera. Por 
eso estamos aquí, para seguir pasando esta voz. Muchísimas gracias 
por permitirme hablar con ustedes. 
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Realidades delirantes*
María Hortensia Cárdenas**

1. La psicosis y la realidad desde la enseñanza de Freud.

La defensa emana del yo

En sus Primeras publicaciones psicoanalíticas Freud sostiene que 
para adquirir la histeria es indispensable “…que entre el yo, y una re-
presentación que se le introduce, se genere la relación de la inconci-
liabilidad”.1 Añade que las perturbaciones neuróticas provienen de los 
diferentes movimientos que hace el yo a modo de defensa para libe-
rarse de la representación que le resulta inconciliable. Se produce un 
divorcio entre la representación y su afecto, pero la representación 
permanece en la conciencia, aunque de manera debilitada y aislada. 
Sin embargo, y esto es lo que nos interesa resaltar, Freud especifica 
una segunda modalidad defensiva mucho más radical: “…existe una 
modalidad defensiva mucho más enérgica y exitosa, que consiste 
en que el yo desestima {verwerfen}(rechaza) la representación in-
soportable junto con su afecto y se comporta como si la representa-
ción nunca hubiera comparecido. Sólo que en el momento en que se 
ha conseguido esto, la persona se encuentra en una psicosis que no 
admite otra clasificación que «confusión alucinatoria»”.2 A los casos 
graves de confusión histérica Freud los ubica como psicosis aguda 
que se clasificarían como confusión alucinatoria.
 Tomemos la viñeta que Freud incluye para demostrarlo: Una 
joven se siente atraída por un hombre, cree habérselo demostrado 
y cree firmemente ser correspondida. Sin embargo, es un error, pero 
ella se defiende de los desengaños mediante la conversión histéri-
ca. De ese modo conserva la creencia de que algún día él llegará a 
pedirle la mano. Lo espera un día para tal ocasión, pero él no llega. 
En consecuencia, sufre una confusión alucinatoria: escucha que él ha 
llegado, oye su voz en el jardín y baja corriendo a recibirlo. A partir 
de entonces sueña que él está con ella. Está dichosa, la histeria está 
superada y solo se perturba cuando desde la realidad la contrarían. 3
 A Freud le importa señalar que, con el contenido de esta 
psicosis alucinatoria, lo que la joven buscar resaltar es esa repre-
sentación que estuvo amenazada y que fue el motivo de su en-
fermedad. La gravedad de lo que ocurre tiene esta explicación: 

* Conferencia Magistral ofrecida en el 
marco del Seminario de Investigación en 
Psicosis (SIP), de la NELcf Ciudad de Mé-
xico. 15 de agosto de 2022.

1 Freud, S. (1986). Estudios sobre la histeria. 
En: Obras completas, Vol. II. Buenos Aires: 
Amorrortu, p. 138.

** Analista Miembro de la Escuela (AME) 
en Lima. Miembro de la Nueva Escuela 
Lacaniana del Campo freudiano (NELcf) 
y de la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis (AMP).

2 Freud, S. (1986). Las neuropsicosis de de-
fensa. En: Obras completas Vol. III. Buenos 
Aires: Amorrortu, p. 59. 
3 Ibíd. pp. 50-60.
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“El yo se arranca de la representación insoportable, pero esta (la re-
presentación) se entrama de manera inseparable con un fragmento 
de la realidad objetiva, y en tanto el yo lleva a cabo esa operación, 
se desase también, total o parcialmente, de la realidad objetiva”.4  
La realidad objetiva es la condición que, a juicio de Freud, le da a 
las representaciones una vividez alucinatoria y que, después de una 
defensa exitosamente lograda, hace que la persona caiga en una 
confusión alucinatoria. Y reafirma que es justo decir que el yo se ha 
defendido “de la representación insoportable mediante el refugio en 
la psicosis”.5 

Un caso de paranoia crónica

Siguiendo el hilo de sus investigaciones, Freud analiza un caso de 
paranoia crónica6 a partir de la defensa, y lo nombra una psicosis 
de defensa. Una mujer casada, de 32 años, después de nacido su 
hijo, comienza a presentar los primeros indicios de su enfermedad. 
Empieza a quejarse de que los vecinos son “descorteses y descon-
siderados”. Luego, que todos, los parientes y amigos, le faltaban el 
respeto, que hacían todo por mortificarla. Repentinamente le surge 
la idea de que la observan cuando se desviste en la noche (empezó 
a hacerlo en la oscuridad y debajo de las sábanas para que no la 
vean). La internan y afloran nuevos síntomas que tienen que ver con 
características sexuales; empezó a alucinar imágenes que la espan-
taban, personas desnudas, y simultáneamente aparecieron unas vo-
ces que la hostigaban, oía amenazas y reproches mientras iba por la 
calle. Formaciones delirantes que la hacían padecer.
 Freud trató el caso como si fuera una histeria y demostró que 
había pensamientos inconscientes y recuerdos reprimidos y compro-
bó que las alucinaciones y voces provenían de lo inconsciente. En el 
análisis surgieron recuerdos de la infancia de ella y de su hermano 
desnudándose antes de meterse a la cama, sin avergonzarse, que 
confirmaron luego la sospecha de que se trataba de relaciones se-
xuales infantiles (de los seis a los diez años). Paso a paso llega a la 
conclusión de que las falsas interpretaciones de la paranoia están 
basadas en una represión y que las alucinaciones eran fragmentos 
de escenas infantiles reprimidas, síntomas del retorno de lo repri-
mido. En cuanto a las voces (con deformación en las palabras), es-
tas también estaban vinculadas a lo sexual, a una vivencia análoga 
al trauma infantil. No solo eran síntomas del retorno de lo reprimido 
sino también efecto de una transacción entre la resistencia del yo y 
el poder de lo que retornaba, “…que en este caso había producido
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4 Ibíd. p. 60.
5 Idem.
6 Freud, S. (1986). Nuevas puntualizaciones 
sobre las neuropsicosis de defensa. En: 
Obras completas Vol. III. op. cit., p. 175.
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una desfiguración que llegaba a lo irreconocible”.7 Freud concluye que 
parte de los síntomas surgen de la defensa primaria, es decir, todas 
las ideas delirantes de la desconfianza, la inquina, la persecución de 
otros. La realidad se trastoca a falta de una protección contra los 
reproches, estos retornan en las ideas delirantes, las alucinaciones 
visuales y el oír voces.

El yo es el representante de la realidad

A partir de los vínculos que el yo mantiene con el mundo de la per-
cepción, el examen de realidad es una función asignada al yo. El yo 
es esencialmente representante del mundo exterior, de la realidad, 
es “…el representante [reprásentieren] de lo que puede llamarse ra-
zón y prudencia, por oposición al ello, que contiene las pasiones”.8 
Pero el yo se ve sometido a tres servidumbres y “…en consecuencia, 
sufre las amenazas de tres clases de peligros: de parte del mundo 
exterior, de la libido del ello y de la severidad del superyó”.9 Mantiene 
una posición intermedia entre el ello y la realidad. Sin embargo, ante 
la amenaza de esos tres peligros, lo que surge es la angustia con lo 
cual el yo tiende a la huida y retira su propia investidura de la percep-
ción amenazadora (de la realidad) o del ello amenazador. 
 Freud plantea el peligro de la angustia cuando se trata de la 
muerte, como es el caso de la melancolía. La angustia de muerte en 
la melancolía se produce cuando “…el yo se resigna a sí mismo por-
que se siente odiado y perseguido por el superyó, en vez de sentir-
se amado. En efecto, vivir tiene para el yo el mismo significado que 
ser amado: que ser amado por el superyó, que también en esto se 
presenta como subrogado del ello”.10 El yo no tiene como vencer el 
peligro con sus propias fuerzas, se siente abandonado sin protección 
y se deja morir (melancolía).
 En uno de sus últimos textos Esquema del psicoanálisis, Freud 
reúne los principios del psicoanálisis y hace un repaso por toda su 
enseñanza. Vuelve a situar la tarea enorme que debe realizar el yo 
que tiene la misión de obedecer a) a la realidad objetiva, b) al ello 
con sus exigencias pulsionales y c) al superyó tirano. A pesar de eso, 
debe mantener su organización y afirmar su autonomía. Los estados 
patológicos surgen cuando el yo se encuentra debilitado y no puede 
cumplir sus tareas. 
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7 Ibíd. p183.
8 Freud, S. (1986). El yo y el ello. En: Obras 
completas Vol. XIX. Buenos Aires: Amo-
rrortu, p. 27.
9 Ibíd. p 56.
10 Ibíd. p 58.
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En los conflictos económicos que de ahí resultan vislumbramos 
que a menudo ello y superyó hacen causa común contra el opri-
mido yo, quien para conservar su norma quiere aferrarse a la 
realidad objetiva. Si los dos primeros devienen demasiado fuer-
tes, consiguen menguar y alterar la organización del yo hasta el 
punto de perturbar, o aun cancelar, su vínculo correcto con la 
realidad objetiva.11

Es decir, el yo se defiende del mundo exterior (de donde se origina el 
yo) que amenaza eliminarlo y se defiende del mundo interior dema-
siado exigente.

No es sin consecuencias psíquicas la adaptación al principio de realidad

En Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico Freud 
aborda la íntima articulación entre el principio del placer y el principio 
de realidad. Plantea el hecho de que toda neurosis expulsa al enfer-
mo de la vida real, lo enajena de la realidad. El neurótico se aparta de 
la vida real porque le resulta insoportable. En los casos más graves 
de psicosis alucinatoria lo que se busca es desmentir el aconteci-
miento que provocó la locura. 
 El principio del placer es sustituido por el principio de realidad, 
aunque no totalmente. No hay como impedir el proceso inconsciente 
y el principio del placer le gana el terreno al principio de realidad. Las 
fantasías y los sueños diurnos alejan al sujeto de los objetos reales. 
Sin embargo, debe prevalecer el principio de realidad que, paradó-
jicamente, asegura la continuación y preservación del principio del 
placer. Sustituido el principio del placer por el principio de realidad 
lo que se obtiene es la preservación, la salvaguarda del principio de 
placer.12 Tomemos el ejemplo del sueño, que Freud homologa al deli-
rio, que deja al soñante siempre adormecido sin poder despertar. En 
otras palabras, como dice Miller en Todo el mundo es loco: “Lo que 
se trata de obtener vía el principio de placer, luego vía el principio de 
realidad, es siempre el Lustgewinn, según el término empleado algu-
na vez por Freud que traduciremos con esta expresión de Lacan: el 
plus-de-gozar. Y este se revela, para utilizar esta vez la fórmula de 
Lacan, imposible de negativizar por el principio de realidad”.13

Ruptura con el mundo exterior en las psicosis

En su texto Neurosis y psicosis de 1924 Freud puede diferenciar a la 
neurosis de la psicosis con más claridad. Dice que la neurosis es el re-
sultado de un conflicto entre el yo y su ello y la psicosis es el resultado
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11 Freud, S. (1986). Esquema del psicoanáli-
sis. En: Obras completas, Vol. XXIII. Buenos 
Aires: Amorrortu, p. 173.
12 Freud, S. (1986). Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico. En: 
Obras completas Vol. XII. Buenos Aires: 
Amorrortu, pp. 217-231.
13 Miller, J-A. (2023). Todo el mundo es 
loco. En: Cuadernos del INES, Número 16. 
Lima: Akasha Ediciones, p. 25.
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de una perturbación entre el yo y el mundo exterior.14 En el primer 
caso, el yo se defiende de una moción pulsional mediante la repre-
sión y se procura una subrogación sustitutiva que se impone al yo por 
la vía del compromiso, es decir, el síntoma. El síntoma es un intruso 
amenazante, no le queda otra al yo que seguir la lucha como fue 
contra la moción pulsional originaria y lo que resulta es el cuadro de la 
neurosis. Las estructuras clínicas son generadas por los conflictos del 
yo con las diversas instancias que lo gobiernan (ello, superyó, mundo 
exterior), y son consecuencia de un deterioro en la función del yo.
 En el caso de la perturbación de la relación entre el yo y el 
mundo exterior, ante una confusión alucinatoria aguda, “…el mundo 
exterior no es percibido de ningún modo, o bien su percepción care-
ce de toda eficacia”.15 El yo se crea un nuevo mundo interior y exterior 
siguiendo las mociones del deseo del ello. La causa de esta ruptura 
fue la frustración de un deseo que resultó insoportable. Freud en-
cuentra un parentesco entre esta psicosis y el sueño normal en tanto 
hay el apartamiento del mundo real exterior y de toda percepción. El 
sueño es una psicosis con todas sus deformaciones delirantes y sus 
espejismos sensoriales de una psicosis.16 
 Las esquizofrenias desembocan en la pérdida de todo inte-
rés en el mundo exterior. El delirio viene a ser un parche que cubre 
la desgarradura que se produjo en el vínculo del yo con el mundo 
exterior. Freud encuentra la etiología de la psicosis en la frustración, 
en una frustración externa “…el efecto patógeno depende de lo que 
haga el yo en semejante tensión conflictiva: si permanece fiel a su 
vasallaje hacia el mundo exterior y procura sujetar al ello, o si es ava-
sallado por el ello y así se deja arrancar de la realidad”. 17

La pérdida de realidad

En La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis Freud establece 
que en la psicosis el yo está al servicio del ello, lo que produce que 
se retraiga de una parte de la realidad, realidad entendida como 
“contenido objetivo”. En la psicosis hay una pérdida de realidad, de 
objetividad (dice la traducción) por la hiperpotencia del ello. 18

 El proceso hacia la neurosis empieza cuando el yo, que está al 
servicio de la realidad, busca reprimir una moción pulsional. En el ca-
mino ocurren dos giros: el fracaso de la represión (porque no puede 
crearse un sustituto para la pulsión reprimida) y el relajamiento de 
la relación con la realidad. De este modo queda instalada la neu-
rosis. Lo que Freud destaca es que la pérdida de la realidad recae 
sobre la parte de la realidad que produjo la represión de la pulsión. 

14 Freud, S. (1986). Neurosis y psicosis. En: 
Obras completas Vol. XIX. Buenos Aires: 
Amorrortu p. 155.
15 Ibíd. p. 156.
16 Freud, S. (1986). Esquema del psicoaná-
lisis. op. cit. p. 173.

18 Freud, S. (1986). La pérdida de realidad 
en la neurosis y la psicosis. En: Obras 
completas Vol. XIX. Buenos Aires: Amo-
rrortu, p. 193.

17 Ibíd. p. 157
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Retoma como ejemplo el caso de Elisabeth von R.19 quien, frente al 
lecho mortuorio de su hermana piensa que el hombre amado está 
libre y podrá casarse con ella. Reprime la escena y aparecen los sín-
tomas histéricos. La neurosis busca resolver el conflicto anulando las 
circunstancias reales, reprimiendo el amor al cuñado. Si se hubiese 
tratado de una psicosis, la reacción psicótica hubiera sido negar el 
hecho real de la muerte de la hermana. 
 El proceso en la psicosis también se da en dos pasos, el prime-
ro saca al yo de la realidad y en el segundo, al igual que en la neurosis, 
busca compensar la pérdida de realidad, pero no delimitando al ello, 
sino mediante la creación de una realidad nueva separada, liberada 
del malestar que producía la anterior.
 El ello no se deja dominar por la realidad ni en el caso de la 
neurosis ni en la psicosis. Freud precisa que: “Tanto neurosis como 
psicosis expresan la rebelión del ello contra el mundo exterior; ex-
presan su displacer o, si se quiere, su incapacidad para adaptarse 
al apremio de la realidad”.20 Con lo cual resulta que en la neurosis se 
evita, a modo de fuga (huida), un trozo de la realidad. Mientras que 
en la psicosis a la huida inicial le sigue una fase de reconstrucción. La 
neurosis no niega la realidad, pero no quiere saber nada de ella, en 
cambio la psicosis la niega e intenta sustituirla, transformarla. 
 En la psicosis la modificación de la realidad se elabora sobre 
las huellas mnémicas, las representaciones y los juicios que se ha-
bían obtenido de la realidad que se iba modificando por nuevas per-
cepciones. El problema es que todo el proceso de transformación se 
realiza acompañado de delirios, alucinaciones y angustia ya que el 
trozo de realidad rechazado trata de imponerse en la vida anímica 
produciéndose una oposición intensa de fuerzas poderosas.
 Es probable que en la psicosis el fragmento de la realidad re-
chazado se vaya imponiendo cada vez más a la vida anímica, tal 
como en la neurosis lo hacía la moción reprimida, y por eso las con-
secuencias en ambos casos son las mismas. 
 Es más, en la neurosis también se dan intentos de sustituir la 
realidad no deseada por otra, más conforme a los deseos, por medio 
de la fantasía (fantasma) con la cual construir la nueva realidad. En la 
psicosis también hay el uso de la fantasía para la construcción de la 
nueva realidad solo que “…el nuevo mundo exterior, fantástico, de la 
psicosis quiere remplazar a la realidad exterior”.21  
 Freud concluye que tanto para la neurosis como para la psico-
sis se desarrolla no solo una pérdida de la realidad sino también una 
sustitución de realidad.
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21 Ibíd. p. 197.

20 Ibíd. p. 195.

19 Ibíd. p. 194..
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2. Lacan y la construcción del delirio

Delirio y realidad

En Análisis terminable e interminable Freud equipara al sueño con el 
delirio. Las formaciones delirantes en los enfermos psicóticos son “…
unos intentos de explicar y de restaurar, que, es cierto, bajo las con-
diciones de la psicosis sólo pueden conducir a que el fragmento de 
realidad objetiva que uno desmiente en el presente sea sustituido 
por otro fragmento que, de igual modo, uno había desmentido en la 
temprana prehistoria”.22 El delirio viene al lugar de la realidad recha-
zada.
 Lacan sigue el hilo de la madeja freudiana para comprender la 
experiencia analítica desde los tres registros: simbólico, imaginario y 
real. El paralelo, la comparación y la diferencia que hace Lacan entre 
la neurosis y la psicosis es a nivel de la palabra y del lenguaje. Toda la 
realidad está entretejida en la red del lenguaje y la manera de abor-
darla es desde el mismo registro en el que los fenómenos aparecen: 
el de la palabra. La introducción de la realidad es siempre función de 
la palabra.
 En el Seminario Las psicosis plantea que el inconsciente es un 
lenguaje, pero que esté articulado no significa que esté reconocido. 
El sujeto psicótico ignora la lengua que habla. El inconsciente queda 
excluido para el sujeto, es no asumido, sin embargo, lo más impor-
tante es preguntarse por qué todo lo rehusado, en el sentido de la 
Verwerfung, reaparece en lo real.23 Es la Verwerfung o abolición sim-
bólica, que Lacan explica con la alucinación del Hombre de los lobos: 
el niño está jugando con un cuchillo y se corta el dedo que ve que le 
cuelga por un pedacito de piel. Algo queda suspendido, se sienta en 
un banco al lado de su nodriza y extrañamente no le dice nada. Hay 
un momento en que se abisma, un corte en la experiencia, y después 
resulta que no tiene nada en el dedo.
 “La forclusión indica un significante que no tiene significación 
y que, por lo tanto, no puede entrar en la lógica de la comunicación. 
De ahí la soledad del sujeto psicótico, remitido al acto, al delirio, a la 
alucinación, a todos los síntomas que toman la forma de lo que no es 
contextualizable” en la realidad misma. 2422 Freud, S. (1986). Análisis terminable e 

interminable. En: Obras completas Vol. 
XXIII. Buenos Aires: Amorrortu, p. 269.
23 Lacan, J. (2021). El Seminario, Libro 3, Las 
psicosis. Buenos Aires: Paidós, pp. 23-24.
24 Miller, J-A. (2009). El hombre de los lo-
bos. Barcelona: Gredos, p. 10.
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En el sujeto psicótico ciertos fenómenos elementales, y espe-
cialmente la alucinación que es su forma más característica, nos 
muestran al sujeto totalmente identificado a su yo con el que ha-
bla. (…) En el momento en que aparece en lo real, es decir acom-
pañado de ese sentimiento de realidad que es la característica 
fundamental del fenómeno elemental, el sujeto literalmente ha-
bla con su yo, y es como si un tercero, su doble, hablase y comen-
tase su actividad.25

Lacan agrega que el delirio es también un fenómeno elemental.
 El trastorno con la realidad está presente en la neurosis y tam-
bién en la psicosis, tal como Freud remarcó. Pero el trastorno con 
la realidad está mediado por la realidad psíquica; como recuerda 
Lacan, la realidad exterior no es equivalente a la realidad psíquica.26   
En la neurosis lo reprimido retorna en lo simbólico, “…la realidad que 
el sujeto elidía en determinado momento, intenta hacerla volver a 
surgir prestándole una significación particular, un sentido secreto, 
que llamamos simbólico”.27 El sujeto neurótico afectado por la repre-
sión puede encontrar la manera de arreglárselas con lo que vuelve a 
aparecer. En cambio, en la psicosis ‒“…donde en un momento hubo 
ruptura, agujero, desgarro, hiancia, pero con la realidad exterior”‒28  
la realidad está agujereada y el delirio buscará suplir, pero a costa 
de una ruptura con el mundo exterior. La catástrofe subjetiva supone 
una retirada libidinal y una reconstrucción en el delirio. “El delirante, el 
psicótico se aferra a su delirio como a algo que es él mismo”,29 ama 
el delirio como se ama a sí mismo.

Certezas y realidades

Tomemos el caso “marrana”. La paciente está afectada por una cer-
teza delirante persecutoria con relación a la vecina considerada in-
vasora. Un día al salir de su casa se cruza en el pasillo con un vecino 
que le lanza una injuria. Ella dice “Vengo del fiambrero” y escucha al 
vecino decir “marrana”, palabra injuriante que la abisma. Lo impor-
tante, dice Lacan, es que el significante ‘marrana’ “…haya sido escu-
chado realmente, en lo real”,30 ante lo cual la paciente se encuentra 
en “…una realidad de perplejidad”.31

 El loco no cree en la realidad de su alucinación, determina La-
can.32 La realidad no está puesta en juego, así sea que el fenómeno 
alucinatorio distorsione la realidad, afecte la realidad misma. El psi-
cótico tiene la certeza de que le concierne todo lo implicado en la 
alucinación y la interpretación. Le concierne y es una certeza radical, 
para él significa algo inconmovible, fijo; es una creencia delirante. 
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25 Ibíd. pp. 26-27.
26 Ibíd. p. 70.

28 Ibíd. p. 71.
29 Ibíd. p. 226.
30 Ibíd. p. 78.
31 Ibíd. p. 81.
32 Ibíd. p. 110.

27 Idem.
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 Hay la certeza de que hay una significación en juego, aunque 
el sujeto psicótico no logre formular cuál. ¿Qué dice el sujeto con su 
delirio? “Que hay significación. Cuál, no sabe, pero ocupa el primer 
plano, se impone, y para él es perfectamente comprensible”.33  
 La forclusión es como un imperativo de goce ilimitado que se 
le impone. La certeza apunta a un goce, que invade su subjetividad 
y es imperativo absoluto. Se somete sin tregua a eso que viene de 
afuera y se constata que lo rechazado en lo simbólico retorna en lo 
real, pasando a ser el objeto de goce del Otro.

Todo el mundo es loco, es decir delirante 

Como hemos visto, para Freud la pérdida de realidad es para la neu-
rosis y la psicosis.34 El sujeto busca sustituir una realidad indeseada 
por otra más acorde a su deseo haciendo uso de la fantasía. No solo 
hay la pérdida de la realidad sino también la realidad perdida del 
sujeto hablante efecto de la entrada en el lenguaje.
 Lacan concluye al final de su enseñanza diciendo: “Todo el 
mundo es loco, es decir delirante”.35 Rompe con el binarismo neuro-
sis-psicosis, para impulsar, primero: todo el mundo es loco, no hay la 
separación entre normal y loco. Segundo: todo el mundo delirante, el 
delirio generalizado, el de cada uno con su propia realidad delirante. 
Quién no ha delirado alguna vez, quién no ha hablado de cosas que 
no existen. Solo que, para la psicosis, el delirio es un tratamiento po-
sible del goce, es una solución posible.  
 Con el delirio generalizado las estructuras clínicas se ven toca-
das, remece los conceptos psicoanalíticos y se produce un cambio 
de perspectiva en el abordaje de la práctica, pero que, por supuesto, 
no es sin todo este recorrido de la enseñanza primera de Freud y 
Lacan.

34 Freud, S. (1986). La pérdida de realidad 
en la neurosis y la psicosis, op. cit., p. 196.
35 Lacan, J., (2011) ¡Lacan por Vincennes!. 
En: Lacaniana, número 11. Buenos Aires: 
Grama, p. 7.

33 Ibíd. p. 36.
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Psicosis en la infancia*
Silvia Tendlarz**

Betsy Rivera: División lacaniana (DL) es una iniciativa al interior de la 
República Mexicana (sur-sureste), interesada en la difusión del pen-
samiento psicoanalítico de la orientación lacaniana: Lo anterior des-
de una orientación política relacionada con la formación del analista 
que siempre mantiene en el centro la pregunta ¿qué es un analista? 
De esta forma, nuestra práctica clínica se encuentra orientada por 
las enseñanzas de Sigmund Freud, Jacques Lacan y Jacques-Alain 
Miller, mismas que nos vinculan con la NELcf en México y Latinoa-
mérica, y la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP) en general. 
En este sentido, nuestro quehacer se orienta por los nortes mencio-
nados, cuestión que nos lleva a la construcción de lazos de trabajo 
sólidos que nos animan en la transferencia de trabajo con y hacia la 
Escuela.
 En el marco del cierre del tercer ciclo del Ateneo de investi-
gación sobre las psicosis que organizó División Lacaniana, se llevó 
a cabo la conferencia Psicosis en la infancia a cargo de la Dra. Sil-
via Elena Tendlarz. El espacio de trabajo sobre las psicosis se pensó 
como una vía de reflexión sobre el lugar y punto de vista del psi-
coanálisis de orientación lacaniana frente a la psicosis, así como sus 
procedimientos y la posición del analista al escuchar a sujetos con 
esta estructura psíquica. A pesar de la suposición popular de que un 
paciente psicótico es “terreno” de la psiquiatría, es identificable tanto 
en la obra de Sigmund Freud como en la de Jacques Lacan, la eluci-
dación y tratamiento de esta.
 Por lo anterior, en este ateneo hicimos un recorrido introduc-
torio que abordó algunos aspectos básicos sobre el psicoanálisis en 
general y sobre la psicosis en particular. Si bien, las referencias teó-
ricas son fundamentalmente las enseñanzas de Freud y Lacan, no 
dejamos de lado nuestra orientación guiada por la elucidación de 
la obra de Lacan realizada por Jacques-Alain Miller. En este último 
ciclo, las reflexiones se relacionaron con la psicosis en la infancia. A 
través de esta conferencia pudimos conversar sobre diversos aspec-
tos; tales como el diagnóstico de la psicosis en la infancia, el lugar de 
la transferencia, el desencadenamiento, entre otros, que a través de 
algunos ejemplos clínicos nos permitieron pensar cómo procede el 
psicoanálisis de orientación lacaniana ante la psicosis en la infancia. 

* Conferencia dictada en: “Ateneo de in-
vestigación sobre las psicosis”, 08 de no-
viembre 2022.

** Analista Miembro de la Escuela (AME) 
en Buenos Aires. Miembro de la Escue-
la de Orientación Lacaniana (EOL) y de 
la Asociación Mundial de Psicoanálisis 
(AMP).
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Silvia Tendlarz: Bueno, antes que nada, quería agradecerle a Betsy 
por su invitación, es un gusto siempre trabajar con ella. La invitación a 
hablar de psicosis en la infancia es en sí una invitación psicoanalítica, 
porque habitualmente me llueven invitaciones para hablar de autis-
mo. Hay que decir que existe una gran epidemia de autismo, sobre 
todo a partir de los manuales diagnósticos donde todos los niños son 
diagnosticados masivamente como trastornos del espectro autista. 
De hecho, el diagnóstico de psicosis desapareció de los manuales 
diagnósticos, ya no se diagnostica más a nivel psiquiátrico o a nivel 
de ciertas orientaciones. Solo se habla de trastorno del espectro au-
tista, o si no de esquizofrenia cuando presentan alucinaciones, pero 
no todos los niños psicóticos presentan alucinaciones. Entonces, el 
diagnóstico de psicosis ha desaparecido y somos los psicoanalistas 
quienes continuamos hablando de psicosis. De hecho, en el Depar-
tamento de Autismo y Psicosis en la Infancia, conservamos los dos 
términos, autismo y psicosis, para diferenciarlos, o sea, para no creer 
que el autismo es una psicosis: el autismo no es una psicosis. 
 A la psicosis desde hace dos años le hemos estado dedicando 
un seminario donde trabajamos activamente sobre cómo se pre-
senta el tema de la psicosis en la infancia y sus particularidades. Hay 
que decir que, en principio, la psicosis había sido pensada para el 
adulto, los niños psicóticos eran más bien pensados como débiles 
mentales. Es del lado de los post freudianos que se restituye un poco 
el diagnóstico de psicosis, cuando Margaret Mahler crea el síndrome 
de simbiosis infantil, que habla —desde una orientación post freudia-
na— de una particular posición del niño cuando no logra separarse, 
individuarse de la madre y lo examina en términos yoicos. 
 Melanie Klein también hablaba de psicosis en la infancia, de 
hecho, en 1930 cuando analiza el caso Dick, dice que es una esqui-
zofrenia infantil atípica. Ella había trabajado con muchos niños psi-
cóticos, pero había visto unos diez niños psicóticos que presentaban 
esas características, por lo que había que estudiarlos en forma se-
parada. Es por eso que los kleinianos van a trabajar sobre el autismo, 
pero van a hablar de estados post-autistas, del pasaje del autismo a 
la psicosis, etc. Después, el grupo de Donald Meltzer o Frances Tus-
tin, se van a ocupar de distinguir autismo y psicosis. Lo que hay que 
entender es que el psicoanálisis se ocupó de la psicosis en la infancia, 
que la psicosis en la infancia existe, aunque desde la psiquiatría no ha 
sido valorado y desarrollado. En este proceso de despatologización 
de la clínica —que es un poco la expresión de los manuales diagnós-
ticos en la actualidad—, el término de psicosis desaparece y solo se 
lo toma a partir de la alucinación en el grupo de las esquizofrenias. 
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 Desde los adultos tampoco se habla más de psicosis, son to-
dos diagnosticados con otros síndromes variados o trastornos muy 
diferentes, pero que tiene que ver con esta idea de hacer un borra-
miento clínico. Los que mantenemos la clínica somos los psicoanalis-
tas, podemos diferenciar, primero, la neurosis y la psicosis, y segundo, 
la psicosis del autismo. Sin pensar que hay un trasvasamiento de un 
diagnóstico a otro: un niño neurótico no se psicotiza, un niño psicó-
tico no se va a neurotizar y un autista no pasa a ser psicótico. No 
existen este tipo de pasajes. Existen descompensaciones, o sea que 
un niño o un adulto pueden mantenerse estabilizados sin presentar 
síntomas psicóticos. Si uno piensa en el presidente Schreber que se 
descompensó a los 50 años ¿Es decir que no era una psicosis? Re-
troactivamente podemos hablar de una estructura psicótica, pero no 
lo sabíamos. Los desencadenamientos pueden ocurrir en cualquier 
momento de la vida, como los que empiezan en la adolescencia, la 
pubertad, en la veintena, treintena, etc. Cuando se producen en la 
adultez o en la adolescencia, uno lee retroactivamente que se trata-
ba una psicosis, aunque no haya presentado necesariamente fenó-
menos psicóticos. 
 Pero también es cierto que si uno hace una anamnesis de suje-
tos adultos psicóticos muchas veces aparecen piezas sueltas —para 
retomar el término que utiliza Miller—, síntomas psicóticos que se 
presentan fuera de sentido, en forma aislada, sin un desencadena-
miento, sin un desenganche. Y difícilmente a partir de eso se puede 
hacer un diagnóstico diferencial porque no reenvían a ninguna con-
sulta. Piensen que, si hablamos de psicoanálisis los diagnósticos se 
hacen bajo transferencia, no es una suma de fenómenos —nunca 
es así—, los diagnósticos, para bien y para mal, aun con todas sus 
dificultades, se hacen dentro de un dispositivo. Entonces, a un sujeto 
fuera de dispositivo no lo podemos diagnosticar. Me ha pasado que, 
en el trabajo con sujetos psicóticos adultos —debo decir que empecé 
a trabajar con niños psicóticos antes de trabajar con adultos psicóti-
cos, desde luego se ha emparejado—, estos sujetos recuerdan algo 
de su infancia. Por ejemplo, un sujeto que tenía un delirio de perse-
cución, lo veo en la treintena en el Hospital Araoz Alfaro, y me cuenta 
que cuando tenía 13 años, era un sujeto de religión judía que trazaba 
el rito de entrada a la adultez que se llama Bar Mitzvah, llegado ese 
momento —que era un momento de cierto pasaje simbólico—, está 
en un microbús y se le presenta de un costado una luz ¿Qué hubiera 
hecho un neurótico frente a eso? Habría bajado la cortina, se hubie-
ra corrido de lugar, no hubiera dado más importancia. Habría dicho 
que mal, el sol me está molestando, se habría quejado, habría llora-
do o lo habría ignorado u olvidado, no le habría dado importancia.
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Entonces, tuvo la experiencia subjetiva de que había una luz y no 
se lo dijo a nadie. Es la estructura de la frase interrumpida o de la 
cadena de rota, aparece un significante y cuando tendría que decir 
chan-chan, aparece chan y puntos suspensivos, hay una espera de 
una conclusión, de una significación que no aparece y algo queda en 
suspenso. Entonces, hay una luz y queda como cadena rota, frase 
interrumpida que no puede darle ningún sentido, solo hay una luz. 
Cuando tuvo 21 años, apareció el sentido bajo la forma de una signi-
ficación personal, en ese desencadenamiento dice: soy un iluminado. 
Apareció la significación personal, el fenómeno pleno, la certeza y el 
delirio. O sea que ese S1 que aparece solo, la pieza suelta, hay una 
luz, aparece luego el S2 holofraseado que es el delirio y la certeza de 
que él es un iluminado. Cuando lo veo 10 años después tiene un delirio 
paranoico diferente. En ese momento, en su forma de presentación, 
eran más bien ideaciones delirantes místicas de ser un iluminado, en 
la coyuntura particular en que se produjo el desencadenamiento. 
Vemos bien con este ejemplo —que es mínimo—, que el fenómeno 
psicótico aparece en la infancia, pero queda suelto, fuera de sentido, 
entonces a partir de eso como no le produce ninguna interrogación, 
no hay nada que lo conmueva, tampoco lo cuenta a nadie, de eso 
solo nada podemos hacer, nada sabemos. Difícilmente hubiera llega-
do a la consulta diciendo, ahí hubo una luz al costado de mi cabeza. 
 Hay otro caso en Los inclasificables…,1 de Jean-Pierre Deffieux, 
donde el paciente cuenta que cuando tenía unos 8 años, un hombre 
le propuso llevarlo en su bicicleta a la clase de natación, pero lo llevó 
a un bosque y lo empezó a golpear con un palo. En ese momento él 
siente como si el cuerpo se le despegara, él queda mirando como 
ese hombre le pega a ese niño —se suelta el cuerpo—, y después 
concluye que ese niño es él. En la discusión que hay en la conver-
sación clínica, se menciona que él dice que escucha una voz que le 
dijo que ese niño es él. Está bien, va a ser una psicosis ordinaria, va a 
armar algo en torno a la madera y demás, pero ahí tenemos un fe-
nómeno psicótico, sin un franco desencadenamiento, tenemos justa-
mente una alucinación, un fenómeno de despersonalización, donde 
siente que el cuerpo se le desprende, pero sin un franco desencade-
namiento. Va a ser uno de los ejemplos de una psicosis ordinaria.
 Entonces tenemos —primera cuestión—, el relato de los adul-
tos de fenómenos psicóticos en infancia, que es un tema en sí mismo 
porque también nos reenvía a las llamadas psicosis ordinaria donde 
no hay un franco desencadenamiento. Podemos considerar que son 
psicóticos ordinarios si no hay fenómenos psicóticos cuando apare-
ce algún desenganche, algún elemento que podamos decir, es una

1 Miller, J-A. (2019). Un caso no tan raro. En: 
Los inclasificables de la clínica psicoanalí-
tica. Buenos Aires: Paidós. 
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psicosis, está dentro de la estructura de la psicosis pero no se ha 
desencadenado. Con la psicosis tenemos la posibilidad de desenca-
denamientos o de desenganches. Segunda cuestión ¿qué pasa en la 
infancia?, ¿hay desencadenamientos? Sí, hay desencadenamientos 
durante toda la infancia con coyunturas muy particulares. Por ejem-
plo, una niña que viene a la consulta cuando tiene cuatro y tiene que 
ir a la escuela. La traen porque tiene la certeza que un maestro iba 
a quemar el colegio ¡Qué problema! ¿Podemos hacer un diagnósti-
co de psicosis con eso? No, no lo podemos hacer ¿Es una certeza? 
Sí, pero surge la pregunta ¿cómo distinguimos una certeza psicótica 
de una fabulación o de un niño que tiene mucha imaginación? No lo 
podemos hacer, con eso solo no podríamos hacer un diagnóstico de 
psicosis. Nos podría llamar la atención, de hecho, a la madre le llamó 
tanto la atención que la llevó a una consulta. Pero después aparecen 
otros elementos: hablaba como personaje de la televisión, jugaba 
sola, era muy terca, hablaba en tercera persona, tenía movimien-
tos extraños con el cuerpo, usaba neologismos ¿Todo eso permitía 
hacer un diagnóstico de psicosis? No, nosotros tenemos que hacer 
un diagnóstico positivo y el hecho de que tenga todo este tipo de 
trastornos no nos alcanza para hacer todavía un diagnóstico positivo, 
tenemos que hacer un ejercicio de rigor para hacer un diagnóstico 
positivo. Con el tema de la psicosis ordinaria también aprendimos 
que tenemos que hacer un diagnóstico positivo de neurosis —y si no 
lo sabemos, no lo sabemos, pero eso no significa que no han entra-
do dentro de una estructura, significa que no tenemos los medios 
todavía para hacer el diagnóstico. Retornemos a la viñeta, en el tra-
tamiento empiezan las entrevistas y durante estas, en un momento 
la niña le dice al analista “Me parece que alguien dijo que eres mala” 
¿Es una alucinación auditiva? Probablemente, pero dice “me pare-
ce”, no dijo que está segura ¿Podemos hacer un diagnóstico? No, no 
podemos todavía confirmar que es una psicosis, pero sí nos puede 
llamar más la atención todavía que ella cree —le pareció—, que es-
taban hablando. Por otro lado, lo que sí podemos ver es que aparece 
una experiencia enigmática de significación, tal vez lo que sí pode-
mos saber es que ella escuchó algo y ahí sí tenemos un diagnóstico. 
Pero no sabe qué escuchó, o sea, que eso produce una cierta incerti-
dumbre, es lo que llamamos experiencia enigmática de significación, 
que no sabe exactamente qué es. Cuando tiene que empezar a ir 
al colegio —ya tiene seis años—, aparece insomnio, deja de comer, 
tiene pesadillas. Algo le empieza a pasar en el cuerpo, el cuerpo que-
da afectado y en ese momento aparece claramente el fenómeno 
alucinatorio: escucha una voz que le habla, la escucha adentro de 
la cabeza. Ahí tenemos una voz que se vuelve audible y es lo que se
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llama transferencia de lo simbólico a lo real, es una alucinación audi-
tiva. Entonces, en ese momento puede decir “Un niño malo me puso 
una voz en la cabeza”. Hay una distribución de las voces y hay una 
atribución, con lo cual nos encontramos, ya no en la experiencia enig-
mática “me parece que”, sino en la interpretación delirante. Tiene seis 
años y con la afirmación de que un niño malo le puso la voz en la 
cabeza, tenemos allí la estructura de la interpretación delirante. En-
tonces, al mismo tiempo le surge un saber que en la escuela, cuando 
vaya, la va a estar esperando un novio. Podría ser una locura de cual-
quier niña —las mujeres también tienen cada idea—, pero el asunto 
es que cuando va a la escuela, ve a un niño con anteojos, con cierto 
brillito en los ojos y ella sabe que ese es el novio. Tiene la certeza, o 
sea que entra, no solamente con ideaciones paranoides —hace falta 
una estructura simbólica bastante compleja para armar un delirio, 
son ideaciones, es una esquizofrenia infantil—, y con ideaciones ero-
tómanas donde sabe que ese niño es su novio. A la vez las ideaciones 
empiezan a crecer, cree que esos niños malos le pusieron un grillito 
en la cabeza para que haga cosas malas. Aparecen fenómenos de 
automatismo mental con la atribución de un agente exterior que ac-
túa sobre ella y le hace hacer cosas y lo que va a llamar pensamien-
tos subterráneos. Es interesante porque fue tratada por un primer 
analista, después la volvió a ver otro analista en la pubertad donde 
hay una transformación corporal y esta niña empieza a tener miedo 
de volverse una loba porque empezó a aparecer el vello en el cuer-
po. Tenía idea de que podría volverse una loba, o sea, ser la loba que 
falta entre los niños. Ahí encontramos lo que Lacan llama el empuje 
a la mujer, ocupar ese lugar de excepción, ser la loba que falta entre 
los niños. Ahí ella tenía 12 años, nos encontramos todavía con la niña, 
pero con algo que empezaba a presentarse cada vez más, tenía esa 
idea de la presencia de la mirada, se sentía observada, tenía miedo 
que la pantalla la trague, si alguien decía que lindo rulo ya pensaba 
que era algo en contra de ella, tenía miedo que la lleven a otro mun-
do donde estarían todos muertos. Es decir, ideas de transformación 
corporal y de mortificación, vemos todo lo que se podría hablar la 
esquizofrenia, donde tenemos el fenómeno psicótico, el desencade-
namiento, las alucinaciones, la mortificación que tiene que ver con 
el Phi sub-índice cero. Así, encontramos la psicosis en esta niña de 
6 años y luego a los 12. Después he escuchado presentaciones más 
actuales, siguen las transformaciones y va teniendo momentos de 
compensaciones y de descompensaciones. 
 Dense cuenta de que a los 4 años aparecían una cantidad de 
elementos que podíamos pensar en una psicosis, pero no podíamos
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estar seguros. Hay niños que presentan una psicosis a los 4 años de 
una manera más clara, pero otros no. El que habló sobre esto fue Vic-
tor Tausk cuando escribió sobre el aparato de influencia en la esqui-
zofrenia, donde habla de que los niños a veces presentan alteracio-
nes corporales —lo que nosotros llamamos retorno de voces sobre el 
cuerpo, él lo va a llamar alteraciones corporales—, que pueden com-
pensarse con actos de maldad, falta de plasticidad, caprichos, re-
pliegue sobre sí mismo, fantasías simuladas e incluso masturbación.2  
Esto es interesante, fíjense ustedes que incluye actos de maldad, no-
sotros estamos trabajados en el Departamento cómo aparecen es-
tas violencias sin razón que podemos encontrar en niños psicóticos. 
No hay que plantearlo como mal comportamiento, sino que traduce 
lo que Miller llama el pasaje de la pulsión a lo real, ya no es la trans-
ferencia de lo simbólico a lo real, sino el pasaje de la pulsión a lo real 
que aparece bajo un acto de violencia. Por ejemplo, cuando estába-
mos trabajando en esta cuestión en el Departamento habían traído 
el caso de un niño que se ha diagnosticado como psicosis y que ha-
bía estado en tratamiento. Este niño agarró un cachorrito y lo tira al 
baño y la madre llegó justo antes que tire la cadena del inodoro. 
 Recuerdo una vez que fue invitada a la NEL Ciudad de Méxi-
co para hablar de criminología, la conferencia ¿Todos los homicidas 
son locos?3 Entonces hablé de ese tema por mi libro Psicoanálisis y 
Criminología. ¿A quién mata el asesino?4  Me comentaron un caso de 
México, de un grupo de cinco niños que habían matado un nene más 
chico. Cuando se les preguntó por qué, lo que dijo uno de ellos fue 
que estaba practicando para ser sicario. Lo agarraron, lo metieron 
en la bolsa y lo mataron. De estos niños, uno era claramente un débil 
mental que estaba siguiendo al grupo y había uno que claramente 
era el que tomaba la iniciativa: niños de 10, 11 años matando a un niño 
de cuatro —se han encontrado situaciones así, de niños que han ma-
tado porque sí, sin ninguna razón—, este niño se la pasaba matando 
perros en el mismo lugar donde después mató al niño y aparecía 
ante estos actos sin culpa, no se trata de un criminal moderno, sino 
que es verdaderamente fuera de sentido, eso que aparece como 
acto de maldad; o también, lo que a veces aparece como extrava-
gancias o conductas raras. El término extravagancia es un término 
de Winswanger, es lo que podemos hablar de ciertos casos raros. En 
esta época de pandemia, he recibido cada vez más casos que son 
complejos, niños que son complejos de diagnosticar, o sea que, he 
encontrado la veta de cómo hacer ese diagnóstico en transferencia: 
niños con mucha violencia, con situaciones particulares, mucha con-
fusión diagnóstica entre la inhibición, la psicosis y el autismo. 4 Tendlarz, S., García, C. (2008). Psicoa-

nálisis y Criminología. ¿A quién mata el 
asesino? Buenos Aires: Grama.

3 Tendlarz, S. (2017). ¿Todos los homicidas 
son locos? En: Glifos: Revista de la orien-
tación lacaniana en la ciudad de México, 
Número 7.1, octubre. Disponible en: ht-
tps://www.nelmexico.org/wp-content/
uploads/2021/02/GLIFOS07.pdf. 

2 Tausk, V. (|983). Acerca de la génesis del 
aparato de influir en el curso de la es-
quizofrenia. En: Trabajos Psicoanalíticos. 
México: Gedisa. 

https://www.nelmexico.org/wp-content/uploads/2021/02/GLIFOS07.pdf
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 Eso nos lleva al otro tema —nos vamos en la escala para aba-
jo—, los niños muy pequeñitos ¿Cómo hacemos para hacer el diag-
nóstico? Ahí nos encontramos con otro problema clínico, me parece 
interesante tomar una veta clínica para los problemas que se pre-
sentan. Con los niños muy pequeños, todos llegan pensando que son 
autistas si juegan solos y no hablan, o no responden: es el diagnóstico 
de autismo generalizado. No obstante, les diré, no todos son autistas, 
hay una franja de niños —incluso lo hemos trabajado como los falsos 
autismos de la pandemia—, hay una franja de niños que son neuró-
ticos, niños que no hablan, muy inhibidos, con falta de interacción y 
falta de la mediación que en el discurso escolar permite a los niños 
neuróticos poner en forma el discurso; que presentan alguna ruptu-
ra de lazos sin estar verdaderamente por fuera del discurso. Porque 
estar por fuera del discurso es la psicosis, no lo están, sino que falta 
poner en forma cómo se instalan en el discurso. 
 Después encontramos los autistas, que en verdad pueden ha-
blar o no hablar, pero lo que va a ser diagnóstico no es la ruptura 
de lazo o que no hablen. Ese es un criterio descriptivo. Lo que per-
mite hacer un diagnóstico es ver qué pasa cuando está dentro de 
la consulta y en la entrevista con el analista. Por otro lado, el punto 
fundamental no es tanto el aislamiento como la iteración, que son 
las conductas repetitivas. Entonces, los niños que podemos después 
pensarlos más dentro de la psicosis, son niños que entran en con-
tacto enseguida con el analista con mayor o menor reticencia. Pero 
también pueden hacer una transferencia negativa igualmente rápi-
da, de rechazo, de odio, de romper todo, de estar especialmente 
desorganizados, niños que van al consultorio y no paran, que están 
con un constante movimiento y agitación. Los niños autistas pueden 
estar en movimiento, pero para hacer siempre lo mismo y entrar en 
contacto relativo con el analista, pero no bajo la fórmula del odio ni 
del rechazo, sino en todo caso, protegerse de que no sea intrusivo. 
 Entonces, lo que nos encontramos cuando llega un niño de un 
año y medio, dos años, dos años y medio y se intenta hacer un diag-
nóstico, ¿tiene alucinación es un niño de esa edad? Podemos pensar 
que tal vez lo tengan, sí, pero ¿cómo lo sabemos si no hablan? Con 
el autista vemos que se tapan los oídos, respecto de ese movimiento 
Eric Laurent habla de la alucinación, el autismo como el ruido de la 
lengua, como el integral de todos los equívocos. Pero la forma que 
vamos a definir la alucinación en la psicosis es otra, va a ser por una 
transferencia de lo simbólico a lo real, no va a estar por el ruido de la 
lengua, sino algo que aparece en lo real cuando tendría que ser áfo-
no, si es auditivo; y si no, la presencia positivizada de la mirada que 
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tendría que estar velada cuando se trata del objeto mirada. Entonces, 
cuando no hablan, cuando son muy pequeños, resulta difícil saber si 
tiene alucinaciones, esa es una dificultad ¿Estos niños tan pequeños 
tendrán o no tendrán alucinaciones? No podemos saberlo, muchas 
veces cuando se habla de las alucinaciones es por movimientos o 
gestos que se puede inferir, pero después tenemos que saberlo en 
forma positiva. Por ejemplo, cuando un niño viene y dice me están 
poniendo voces en la cabeza, o que todo el tiempo escucha un gri-
llito.
 Bajo transferencia y en las entrevistas nosotros podemos ha-
cer un diagnóstico diferencial de un niño neurótico con una inhibición, 
que le cuesta ponerse a hablar —que existen y antes de la pande-
mia también existían—, pero que, cuando algo se pone en su lugar, 
el niño comienza a hablar, pueden tener más o menos lazos, pero 
cambian hace un vuelco, los niños pequeños hacen un vuelco inme-
diatamente. En un niño psicótico cuando es algo que está inhibido y 
está fuera de discurso, el analista puede funcionar como un auxiliar 
para que algo del discurso se ponga en su lugar; pero, también hay 
que saber que, como hay un retorno de voces sobre el cuerpo, es-
tán más agitados, están en movimiento, más dispersos. Hay que po-
der enfocarlos, poder producir algún intersticio, alguna hiancia, algún 
corte, alguna pausa para que esto que está en exceso pueda aco-
tarse. Con el niño autista es otra cosa, porque no estamos tratando 
de acotarlo, sino tratamos de moverlo de esa inercia que va siempre 
al mismo lugar. Pasan las sesiones y está exactamente en el mismo 
lugar, con ligeras variaciones y vamos a tratar de moverlo. A un niño 
psicótico tratamos que pare, que entre en cierta homeostasis, si está 
descompensado que se compense, que algo lo ordene. Recuerdo a 
un analista de un niño que estaba muy agitado y le dijo “Bueno cor-
tamos la sesión acá, salimos un momentito y después vuelves a en-
trar”, hizo eso y lo calmó. Otro analista decía “Bueno ahora paramos 
y hacemos otra cosa”, eran todas estrategias que apuntaban a una 
pausa, algo que, cuando el niño entraba una cierta agitación pudie-
ra detenerse. Entonces, tenemos que en la dirección de la cura con 
niños neuróticos, psicóticos o autistas va a ser muy diferente, pero 
también tenemos presentaciones que a veces llevan a complejizar el 
diagnóstico diferencial. 
 Otros temas que he estado reflexionando este último tiem-
po son los sueños ¿Sueñan los niños psicóticos? Sí, hay un libro que 
se publicó Enric Berenguer en España sobre los sueños en los niños, 
donde está Sonia Chiriaco hablando de la porosidad.5 El tema no 
es que no sueñen —porque las formaciones del inconsciente funcio-
nan solas—, el tema es qué lugar ocupan esos sueños para el sujeto. 
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Me parecen interesantes lo casos que presenta Sonia Chiriaco acer-
ca de los sueños en niños psicóticos y habla de esa porosidad donde 
al niño le resultaba difícil distinguir la realidad de la fantasía, el sueño 
de la vida diurna, que quedan en continuidad. A través del  trabajo 
de esos análisis habían podido hacer esa distinción, que los sueños no 
invadieran totalmente su vida diurna, que en definitiva es la misma 
modalidad donde un niño está con fabulaciones y tratamos de fre-
nar de que esas fabulaciones o ese delirio no invadan absolutamente 
su existencia, sino que algo quede acotado, que quede circunscrito 
de modo tal que pueda hacer las veces de entrar en un discurso, 
para que ese cuerpo no se le exceda, que ese retorno de voz se 
quede lo más acotado posible. No es que favorecemos que vaya de-
lirando o fabulando cada vez más. Entonces, me pareció interesante 
ese examen del tema de los sueños, donde justamente había como 
un trabajo de distinción entre lo que era la vigilia y el sueño. Como 
Macedonio Fernández, No toda es vigilia la de los ojos abiertos6 , uno 
puede seguir soñando cuando está despierto y mientras duerme 
despertar, o sea, hay unas idas y vueltas y hay que saber cómo tra-
bajarlo. Así que, eso también me pareció una cuestión interesante, 
como hacía en un momento se preguntaban acerca si habría lap-
sus en la psicosis,  Gérard Miller decía que por supuesto —porque 
los mecanismos de formación de las formaciones del inconsciente 
funcionan—, el asunto no es si tiene un lapsus o no, es qué lugar se 
le da porque puede tener un sentido pleno y volverse un designio, un 
destino; o no tener ningún tipo, pues en la psicosis sería tomada en 
forma literal, no habría metáfora, no habría un tropiezo con algo que 
se sustrae, sino un enigma, por eso el sujeto psicótico no es tan afable 
a los chistes. Los autistas directamente no los entienden. 
 Otro tema particular que me interesó en el último tiempo, por-
que en los últimos congresos de la Asociación Mundial de Psicoaná-
lisis el tema había sido psicosis ordinaria, entonces yo presenté un 
caso de una psicosis ordinaria en la infancia.  El tema es el siguiente, 
es un niño que yo recibo cuando tiene 7 años. Lo traen porque había 
agarrado un banco en el colegio y se lo había tirado en la cabeza 
a otro niño. Violencia en serio, porque casi le rompe la cabeza, más 
otro llamado de atención y lo traen. El niño decía que escuchaba un 
grillito en la cabeza. No había un delirio, no dijo que un niño malo le 
había puesto un grillito en la cabeza, sino que escuchaba un grillito en 
la cabeza ¿En qué consistió el análisis? No crean que en el tratamien-
to con un niño tienen que tener juguetes de no sé dónde, es el ideal 
capitalista de un tratamiento que tendría que estar lleno de juguetes  
maravilloso y si son todos importados mejor. No, teníamos un balde, 
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una tapa y un peine roto. ¿Cómo fue para el peine roto ahí? Un pei-
ne de la muñeca se habrá roto y quedó ahí. Tampoco me interese 
demasiado, son las piezas sueltas, lo que queda en una caja de jue-
gos, no me preocupa demasiado que tengan buena forma ¿Por qué? 
Después de todo, para jugar hace falta un mundo simbólico que lo 
permita y con cualquier objeto —y aún sin objetos—, uno puede ju-
gar. Así que no hay que enloquecerse con Barbies y ropas etc., no se 
trata de eso. Entonces, el juego lo inventó él, era un juego de magia: 
yo tenía que taparme los ojos y él ponía el peine debajo del balde 
o de la tapa, entonces, cuando me decía yo abría los ojos y tenía 
que adivinar dónde estaba. Después lo hacía él. Estuvimos meses 
jugando a eso y el grillo desapareció ¿A qué jugamos? A velar la mi-
rada, porque en la dirección de la cura con niños psicóticos se apun-
ta a la operación de separación que no se ha producido —que no 
se producirá jamás—, pero que al apuntar a la separación produce 
efectos subjetivos, y eso que había aparecido en más se compensó 
y desapareció.  Fin de la primera etapa de la consulta. Años más 
tarde, siete años después. Lo traen de nuevo a la consulta. No voy a 
contar la segunda parte de la consulta, que también había sido por 
bullying, fenómenos de violencia, o sea, los vasos se quiebran en el 
mismo lugar, que es el punto de vacilación imaginaria. Pero esta vez 
no hace un franco desencadenamiento, tiene momentos de desper-
sonalización, con ideas de muerte, pero no hace un franco desen-
cadenamiento, es más bien un desenganche, por eso va a ser una 
psicosis ordinaria. Lo que a mí más me llamó la atención —eso me 
llevó a supervisarlo con Miller—, es que cuando lo veo, no me habla 
el grillito, se lo menciono y él me dijo que no, que nunca había tenido 
un grillito, eso se había olvidado. Mi pregunta fue ¿cómo puede ser 
que se olvide si no hay olvido?, ¿cómo funciona el recuerdo y el olvido 
en relación a la psicosis? Y propuse investigar este tema. Si los pa-
cientes que vemos en la adolescencia se acuerdan de los fenómenos 
psicóticos que tuvieron en infancia. Primero les empecé hablando de 
los fenómenos psicóticos que se acuerdan a los adultos. ¿Pero qué 
pasa con los niños que todavía son niños o adolescentes con los fe-
nómenos que tuvieron y que por ahí no se acuerdan? No están, no 
hay registro, como tampoco hay un Edipo, tampoco en un registro de 
la infancia —tampoco es una cronología porque no se resignifica—, 
no hay ni un recuerdo de nada. Efectivamente eso puede pasar. Lo 
más curioso fue cuando hablo con la madre le pregunté por el grillito 
y la madre me preguntó ¿qué grillito? Entonces yo digo, acá hay algo 
que está mal porque nadie se acuerda, o sea que ahí el sujeto soy yo. 
 Yo quedo dividida diciendo, ¿cómo puede ser que nadie se 
acuerda de el grillito? Estuvimos un año trabajando lo del grillito y el 
Grillito no está, se fue efectivamente, pero se fue de la memoria de
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todos salvo la mía. Entonces le pregunté a mis colegas del departa-
mento si a alguno le pasó algo así. Algunos me contaban, me conta-
ban un colega, me decía que sí, que se encontró con un paciente, le 
preguntó y dijo que sí. 
 Entonces me pareció interesante trabajar cuál es la relación 
que puede establecer el sujeto con el fenómeno psicótico, porque 
si tiene actualidad es productivo, pero si es parte de la infancia el 
analista queda como testigo, como el depositario de una historia que 
el sujeto no construirá jamás porque no puede historizarlo, porque 
no hay retracción significante y eso impide una historización. De he-
cho, en psicóticos que nunca han sido tratados, la historia del caso la 
construimos nosotros, porque si no, son como emergencias sueltas 
de datos que no tienen relación y a los que nosotros tratamos de 
armar una cronología, de restituirle un sentido. 
 En el extremo de esto, encontramos al sujeto contemporáneo 
cuyas historias están llenas de agujeros. Eso decía Éric Laurent, que el 
sujeto contemporáneo se presenta así, con narraciones agujereadas. 
No es que llegan diciendo como El hombre de los lobos o El hombre 
de las ratas, esto pasó entre mi padre y yo, donde hay una narración. 
El sujeto moderno aparece así y después de los padres no sé nada. 
Aparecen grandes agujeros en la historia que tampoco preguntaron, 
que tampoco se interesaron y ni siquiera saben. O sea que hay algo 
que se va construyendo en el análisis para producir algún interés en 
una pregunta, para ver cómo los significantes amos que vienen del 
Otro retornan sobre su historia. Ese es nuestro interés, no es que es-
tamos haciendo una novela, sino ver cómo actúa sobre el sujeto su 
alienación significante, cómo actúan esos significantes y retornan a 
veces marcando líneas identificatorias. Pero en la psicosis eso apare-
ce sin una narración, sino que es más bien la cadena significante está 
holofraseada, eso impide la producción de sentido y cuando el senti-
do aparece es un sentido pleno, es una significación personal, por lo 
cual no hay una historia que vengan a contar, sino simplemente son 
cosas con una cierta certeza y una cierta plenitud que uno trata de 
poder acotar, incluso con los niños. También en esta consulta  —ya 
no cuento a la segunda parte—, se acotó, eso terminó, así la madre 
me decía que había venido para reproducir el efecto Tendlarz. O sea 
que el efecto Tendlarz era que se olviden totalmente, —no sé si vuel-
ven a venir y se acuerden que alguna vez vinieron—, pero quedaba 
este efecto transferencial por el cual el niño se compensaba. 
 Entonces tenemos que en la psicosis hay aperturas y cierres, es 
como una pulsación. Cuando es una esquizofrenia mucho más grave, 
como en el caso de la niña que empieza tan pequeña con esta ideación
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paranoide, es más difícil producir un cierre, más bien uno trata de 
acotar algo; pero, hay otros casos donde se produce una apertura y 
un cierre, y un buen cierre en la psicosis puede no volver a desenca-
denarse y por ahí puede mantenerse compensado y estar en mu-
chas mejores condiciones que un niño neurótico que anda penando 
con sus síntomas toda la vida. Esto simplemente para decirles que 
no hay que tener miedo a los diagnósticos porque no marcan nin-
gún destino. Hay muchos sujetos histéricos que sufren muchísimo por 
amor, en cambio el sujeto psicótico dice: bueno, no es este, chau, se 
aclaró el tema y no hay ningún sufrimiento. Así que, el destino no está 
asegurado para nadie. 
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